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ADVERTENCIAS 


El  Ensayo  de  Estética  Musical  que  presento  al  público 
es  una  obra  incompleta  e  imperfecta  comparada  a  la  obra 
que  me  propuse  hacer.  Para  concluirla  tal  cual  la  imaginé 
me  han  faltado  los  ocios  necesarios.  He  pensado,  además, 
que  habría  hallado  dificultades  insuperables  para  editarla, 
si  hubiera  adquirido  la  obra  toda  la  extensión  que  quise 
darla  en  un  principio. 

Tal  vez  en  mi  libro  no  han  sido  desarrollados  o  diluci- 
dados con  suficiencia  ciertos  puntos  históricos,  para  com- 
probar o  ejemplificar  de  cabal  manera  mis  particulares 
opiniones  estéticas,  sustentadas  en  la  parte  teórica,  pero 
para  conseguirlo,  repito,  hubiera  tenido  que  dar  a  la 
Parte  Histórica  un  desenvolvimiento  mucho  mayor. 

Como  entre  nosotros  no  existe  propiamente  critica  mu- 
sical, y  como  la  parte  histórica  y  filosófica  del  arte,  tan 
necesaria  a  la  formación  de  buenos  artistas,  es  completa- 
mente desdeñada  en  nuestros  Conservatorios  particula- 
res, he  creido  que  mi  obra  aparece  en  momento  oportuno 
y  propicio.  Tanto  más  que  no  existe  en  lengua  castellana 
una  buena  Historia  de  la  música,  ni  en  francés  un  libro 
popular  que  la  supliera.  Y  si  los  hay,  no  los  conozco. 

Las  mil  y  pico  de  páginas  que  forman  la  Estética 
delta  Música  del  profesor  Amintore  Galli.  están  plagadas 
de  términos  y  ejemplos  técnicos,  que  las  hacen  inadapta- 
bles  a  una  difusión  verdaderamente  popular,  a  lo  que 
también  se  oponen  el  método  y  el  plan  de  la  obra. 

Xo  encierra  mi  libro  a  todos  los  hechos  y  a  todos  los 
autores  de  la  historia  musical.  Mi  deseo   (aparte  del  fin 
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teórico  y  filosófico  de  la  obra),  es  suministrar  a  mis  lec- 
tores una  información  estética  sobre  los  grandes  movi- 
mientos del  arte  músico,  y  contribuir  asi  a  la  formación 
de  su  criterio  personal,  enterándoles  de  lo  que  es  necesa- 
rio para  hablar  con  acierto  de  las  obras  y  de  los  autores 
más  eminentes  de  un  arte  que  apasiona  hoy  a  todo  el 
mundo. 

Algunos  capítulos  de  la  Parte  Histórica,  los  puramente 
informativos,  han  sido  compuestos  con  anotaciones  y 
apuntes  que  me  vi  precisado  a  tomar  para  cumplir  con 
conciencia  mis  tareas  en  la  prensa  desde  el  tiempo,  algo 
lejano  ya,  en  que  La  Nación,  de  Buenos  Aires,  me  llamó 
a  formar  parte  de  su  redacción  en  carácter  de  crítico 
musical   (puesto  que  abandoné  a  fines  de  1913J. 

\'arios  capítulos,  en  ima  forma  primitiva,  vieron  la 
luz  pública  antes  de  aparecer  la  Historia  de  la  Música  de 
[ules  Combarieu  (que  no  he  tenido  tiempo  de  leer),  y  la 
Enciclopedia  INIusical  de  A.  Lavignac  (cuyo  tomo  II  de 
la  Parte  Histórica  es  el  único  que  he  podido  hojear)   (i). 

En  cambio  he  consultado,  aparte  de  las  numerosas  obras 
citadas  en  el  texto,  constantemente  el  notabilísimo  Gro- 
ve's  Dictionary  of  Music  and  Musicians  (Edición  de  J. 
A.  FuUer  Maitland,  Macmillan  and  C",  Londres,  1907,  5 
volúmenes)  y  la  Oxford  History  of  Music  (at  the  Cla- 
rendon  Press,  Oxford,   190 1,  6  volúmenes) . 

Mi  sola  esperanza  es  haber  compuesto  una  obra  útil 
al  público  al  cual  la  dedico,  todos  los  autodidactas  y 
amantes  de  la  música  sin  preparación  técnica.  Los  téc- 
nicos y  los  eruditos  encontrarán  fácilmente,  en  las  obras 
especiales,  informaciones  más  completas  sobre  los  pun- 
tos tratados  por  mí . 

Lm  índice  general  de  cosas  notables  y  nombres  cita- 
dos facilitará  mucho  la  consulta  de  la  obra. 

:m.  a.  b. 


(i)  Publicaron  capítulos  de  mi  libro  principalmente  la  Re- 
vista Nosotros,  y  además  el  Boletín  de  la  Instrucción  Pública 
(desaparecido),  la  Revista  de  la  Universidad,  de  Buenos  Aires, 
Vida  Nuestra,  El  Diario  y  La  República, 


1 
LA  ESTÉTICA  BE  LA  MÉSICA 


La  Estética  de  la  Música 


El  crítico  vienes  Eduardo  Hanslick,  el  ^^^^  ^^  ¿^^^ 
gran  enemigo  de  Wágner  )•  a  quien  en  hablar  de  la 
gran  parte  debe  Brahms  su  gloria,  decia  en  música, 
su  interesante  libro  Lo  Bello  en  Músiea  :  Sólo  se  puede 
hablar  de  la  música  de  dos  maneras,  con  la  sequedad  de 
una  terminología  técnica  o  con  la  poesía  de  la  ficción. 

Hanslick  emplea  aquí  el  concepto  de  técnica  como  sinó- 
nimo de  teoría  del  arte,  o  sea  el  conjunto  de  conocimien- 
tos prácticos  que  se  emplean  en  la  reproducción  de  los  es- 
tímulos estéticos.  Las  referencias  a  ese  conjunto  de  cono- 
cimientos prácticos  son.  sin  embargo,  casi  del  todo  inúti- 
les en  la  crítica  y  en  la  historia  de  las  artes,  porque  los 
técnicos  pueden  realizar  por  sí  mismos  las  comprobaciones 
técnicas  del  historiador  o  crítico,  }■  quienes  no  son  técni- 
cos —  que  constituyen,  precisamente,  la  gran  mayoría  de 
los  que  se  ocupan  de  las  artes  con  verdadera  pasión  —  no 
pueden  comprender  nada  de  un  lenguaje  especial  que,  por 
lo  demás,  sólo  establece  comprobaciones  que  no  pasan  de 
una  mera  superficialidad  material. 

Berlioz  a  su  vez  escribía:  La  música  es  im  arte  pueril 
y  divino  y  hecho  para  que  todo  el  mundo  hable  de  él . 
Para  estar  más  en  la  verdad  habría  que  corregir  la  sen- 
tencia del  atraviliario  autor  de  La  Condenación  de  Fausto 
en  esta  forma :  La  música  es  un  arte  pueril  y  divino,  he- 
cho para  que  todo  el  mundo  hable  de  él,  con  excepción  de 
los  profesionales.     Porque    los  profesionales    consideran 
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siempre  las  cosas  del  arte  que  practican  con  éxito,  de  una 
manera  muy  personal,  lo  que  les  hace  incurrir  frecuente- 
mente en  errores  de  apreciación  y  de  buen  gusto.  Conoci- 
dos son  los  juicios  de  Handel  sobre  Gluck.  de  Weber  y 
de  Fétis  sobre  Beethoven,  de  Geoffroy  contra  Mozart,  las 
apreciaciones  de  las  obras  de  Bach  debidas  a  Mortimer  y 
a  Berlioz,  las  opiniones  de  Scbumann  sobre  Wágner,  los 
innumerables  errores  de  Wágner  sobre  la  historia  de  la 
ópera  y  de  la  música  pura,  los  del  Conrs  de  Composition 
de  Vincent  d'Yndy  sobre  los  compositores  del  Renaci- 
miento, etc. 

"Lo  que  distingue  al  artista  del  profano  (el  receptivo) 
es  que  éste  alcanza  el  punto  culminante  de  su  irritabilidad 
recibiendo  y  aquel  dando  —  de  manera  que  no  solo  debe 
parecer  natural,  sino  que  ha  de  considerarse  como  desea- 
ble cierta  especie  de  antagonismo  entre  estas  dos  predis- 
posiciones. Cada  uno  de  los  dos  estados  posee  una  óptica 
contraria  a  la  otra.  Exigir  del  artista  que  se  ejerza  en  la 
óptica  del  espectador,  del  crítico,  es  exigir  que  empobrezca, 
amortigüe  su  poder  creador.  .  .  Se  trata  de  algo  asi  como 
de  vma  diferencia  entre  los  dos  sexos,  —  no  hay  que  pedir 
al  artista  que  da  que  se  convierta  en  mujer.  .  .  Nuestra  es- 
tética ha  sido  hasta  el  presente  una  estética  femenina,  en 
el  sentido  que  han  sido  siempre  los  hombres  receptivos  los 
que  han  formulado  sus  experiencias  respecto  de  lo  que 
es  bello.  Es  un  error  necesario,  por  que  el  artista  que  co- 
menzara a  comprender  se  equivocaría.  No  tiene  que  mirar 
hacia  atrás,  no  tiene  que  mirar,  mejor  dicho,  de  ningún 
modo ;  debe  dar.  El  honor  del  artista  es  su  incapacidad  de 
hacer  critica,  en  caso  contrario  no  es  carne  ni  pescado, 
es  moderno'',   (i). 

Del  saber  simplemente  técnico  resulta,  en  crítica  como 
historia  del  arte,  la  pedantería  y  la  suficiencia,  y  como  la 
suficiencia  y  la  pedantería  son  siempre  superficialidades 
de  espíritu,  hay  que  concluir  que  la  técnica  sola  es  la  su- 
perficialidad de  las  cosas.  Del  conjunto  de  conocimientos 
prácticos  que  constituyen  la  teoría  técnica  hay  que  elevar- 


(i)    F.   Xiirrzscjii;.  La    l'oiunlad  de  Poder,  tomo   11. 
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se  hasta  la  idea  que  la  crea  o  la  utiliza ;  de  las  obra^  al 
fondo  de  humanidad  que  encierran. 

Pero  la  filosofía  sola  no  basta;  es  indis^ 
pensable  también  poseer  buen  gusto.  El  arte  ^n^JSeY^de  fas 
no  radica  por  entero  en  las  novedades  ca-  obras  maes- 
prichosas  de  la  técnica,  que  es  lo  único  que 
parece  dar  actualidad  a  ciertas  obras,  y  asi  sabemos  que 
existen  en  la  historia  de  las  artes,  obras  que  vivirán  eter- 
namente por  encima  de  todas  las  técnicas,  que  se  distin- 
guen por  la  armonía  que  revelan  entre  su  forma  y  su  ma- 
teria y  por  el  perfecto  acuerdo  que  evidencian  entre  los 
movimientos  de  la  sensibilidad  de  los  autores  y  los  medios 
que  tuvieron  a  su  alcance  para  traducirlos.  Estas  obras 
eternas  del  arte  son  aquellas  en  las  que  la  unidad  del 
conjunto  no  ahoga  la  vida  de  los  detalles,  —  aquellas,  dirá 
Croce  (i),  que  se  distinguen  por  su  "individualidad",  por 
la  fusión  perfecta  de  las  impresiones  en  un  todo  orgánico, 
que  es  lo  que  se  ha  llamado  la  unidad  en  la  variedad  de 
la  obra" — son  las  obras  en  las  que  la  perfección  de  la 
ejecución  realza  la  belleza  de  la  inspiración,  en  las  que 
los  detalles  técnicos  de  su  construcción  guardan  relación 
natural,  espontánea  y  necesaria  con  su  contenido  y  con 
su  forma.  En  esa  armonía  consiste  la  obra  maestra,  y  su 
realización  constituye  el  genio.  Fidias,  Rafael,  Mozart, 
Rossini,  Beethoven,  Shakespeare  son,  por  eso,  genios  com- 
pletos y  armoniosos,  y  sus  obras  aparecen  dotadas  de 
eterna  juventud. 

El  buen  aficionado  sabrá  encontrar  esas  cualidades 
esenciales  de  la  belleza  artística,  en  un  Tiempo  de  Sinfo- 
nía de  Beethoven,  en  un  Lied  de  Schumann,  en  una  pági- 
na de  Wágner,  en  una  Sonata  de  los  Bach,  en  un  Aria  de 
Cimarosa,  en  un  Coro  de  Palestrina,  en  un  ^Madrigal  o  en 
una  Canzone  del  Renacimiento  italiano,  en  ^j  „^^  ^^ 
fin,  en  las  obras  más  heterogéneas  y  opues-  to"  en  las'ar- 
tas.  El  criterio  de  tal  aficionado  será  su  '^^' 
buen  gusto,  el  buen  gusto  que  es,  como  diría  un  antiguo, 


(i)     Estética    come    Scienza    dell'Bsprcssionc    c    Lingüistica 
Genérale.    Bari.    G.    Laterza    e    Figli,    1912. 
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un  favor  de  los  dioses,  una  injusticia  de  la  naturaleza 
como  la  inteligencia  o  como  la  fortuna. 

¿Y  cómo  se  manifiesta  el  buen  e^usto?,  se 

Como   se  mam-  ,        _»  o  » 

fiesta  el  "buen     preguntara.    El  buen  gusto    presupone    un 
^"^*°  *  temperamento  delicadisimo  para  sentir    las 

impresiones  de  placer  o  dolor,  de  las  cuales  derivan  des- 
pués afectos  y  pasiones  más  elevadas  y  complicadas.  Los 
hombres  que  poseen  tal  temperamento,  si  su  inclinación  a 
los  placeres  no  es  violenta,  son  por  lo  común  afables,  sin- 
ceros, humanos  y  de  buen  corazón,  y  revelan  también  ge- 
neralmente un  amor  ardiente  y  exclusivo  de  la  belleza,  a 
cualquier  época  y  a  cualquier  categoría  que  la  obra  que  la 
revela  pueda  pertenecer,  amor  de  la  belleza  que,  como  el 
amor  físico,  nace  de  las  sensaciones,  de  los  sentimientos, 
del  entusiasm.o,  de  la  espontánea  admiración,  en  una 
palabra,  de  la  pasión  que  provocan  en  los  temperamentos 
delicados  las  verdaderas  obras  de  arte. 
La     "emoción         Sin   duda  alguna  que   la   cuestión   de   la 

estética".  ''emocíón  estética"   es   extraordinariamente 

compleja  y  delicada.  ¿Por  qué  me  gusta  más  la  Polonesa 
melancólica  que  los  Momentos  imtsicales  de  Schubert?  La 
''emoción  estética"  no  parece  ser  más  que  la  alegría  que 
experimentamos  con  algo  que  es  superior  al  arte  mismo, 
con  el  desahogo  espontáneo  que  los  movimientos  de  nues- 
tra sensibilidad  encuentran  en  una  obra  que  los  alienta, 
los  satisface  o  los  favorece.  Si  nos  parece  que  la  mujer 
que  amamos  es  siempre  más  bella  que  la  Venus  de  Milo, 
si  la  belleza  nos  parece  superior  a  la  perfección,  o  a  lo 
menos  admiramos  más  la  belleza  que  la  perfección,  es 
porque  la  "emoción  estética"  nace  de  una  relación  afecti- 
va entre  la  obra  3^  su  contemplador. 

La  "emoción  estética"  es  una  relación  de  afecto,  de 
amor,  una  especie  de  certificado  de  aproximada  identidad 
entre  dos  sensibilidades.  Nos  buscamos  también  en  el  arte 
a  nosotros  mismos,  por  eso  comprendemos  solo  las  obras 
que  amamos. 
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Es    que    debemos     reducir,    como     cree 

NietZSChe,     los     juicios     estéticos     a     valores       Hay    que   redu- 
t-    1'     •  T         L    11         1       íí  •'  i'^-       'j  cir    los    valo- 

biologicos.  Lo  bello,  la  emoción  estética  ,  res  estéticos 
son  hechos  cuyos  caracteres  quedan  condi-  ló^^íos.^^  ^'°' 
donados,  como  la  categoría  de  lo  bueno,  de 
lo  útil,  (le  lo  malo,  a  nuestros  valores  inferiores  de  con- 
servación. Lo  que  desde  el  punto  de  vista  estético  nos  dis- 
gusta instintivamente  puede  ser  considerado  como  algo 
perjudicial  y  contrario  a  nuestra  sensibilidad.  Lo  bello  es 
siempre  para  nosotros  instintivamente  todo  aquello  que 
suscita  y  estimula  los  movimientos  normales  de  nuestra 
sensibilidad,  que  obra  activamente  sobre  nuestras  fuentes 
de  placer  sensorial,  acelerando  toda  nuestra  actividad  fun- 
cional, provocando  una  sutil  y  general  movilidad  orgáni- 
ca. Todo  arte  es  un  activo  agente  de  vida  física  y  de  vida 
moral;  toda  obra  de  arte  es  un  conjunto  armonioso  de  es- 
tímulos y  de  medios  de  sugestión  de  perfecciones  múl- 
tiples, de  satisfacciones  variadas  que  se  cristalizan  alrede- 
dor de  la  "belleza  particular" 

La  naturaleza  tiende  a  la  vida,  y  la  vida 
tiende  hacia  la  fuerza,  ante  ella  se  inclina.  Tendencia  ge- 
Bajo  la  acción  de  la  necesidad  y  de  coaccio-  naturaleza  y 
nes  exteriores,  la  materia  reacciona,  se  mué-  *ít^t^?^^^"" 
ve  hacia  un  cierto  fin.  Es  ya  la  vida.  Si  el 
fin  que  la  substancia  viva  persigue  es  encontrado  gracias 
a  un  movimiento  bien  adaptado  y  después  de  un  número 
infinito  de  tentativas,  la  materia  viva  se  particulariza  por 
una  función,  se  constituye  en  organismo,  nace  un  ser  vivo. 
Desde  el  instante  que  la  materia  viva  queda  así  organiza- 
da, su  vida  es  una  continua  repetición.  El  movimiento  o  el 
conjunto  de  movimientos  que  constituyen  su  vida,  evo- 
lucionan hasta  un  límite  de  perfección,  y  luego  se  repi- 
ten. Toda  innovación,  todo  cambio,  es  causa  de  disgre- 
gación de  materia  y  de  energía,  de  transformación,  de  de- 
generación . 

Esta  forma  de  vida,  este  procedimiento,  interviene  en 
la  formación  de  los  agregados  celulares  más  simples,  co- 
mo en  la  formación  de  los  organismos  más  complejos,  es 
el  principio  informativo  de  toda  la  escala  biológica.  Este 
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proceso  definitivo  que  adapta  con  mayor  o  menor  perfec- 
ción la  necesidad  a  su  mejor  modo  de  satisfacerse,  a  la 
vez  que  provee  al  organismo  de  su  fuerza  necesaria,  de 
su  medio  de  vivir,  le  realiza,  le  da  forma  particular,  de- 
termina su  cualidad,  su  finalidad  funcional,  individual  o 
especifica.  En  virtud  de  estos  procesos  acumulados  se  han 
ido  realizando  y  perfeccionando  en  el  curso  de  la  evolu- 
ción biológica,  por  el  oscuro  trabajo  de  las  asociaciones 
celulares,  todas  las  especies  animales,  todas  las  varieda- 
des de  raza  de  una  misma  especie,  todas  las  variedades  in- 
dividuales dentro  de  una  m.isma  raza.  Siempre,  en  todos 
los  casos,  estos  procesos  han  terminado  por  la  creación  de 
una  especie,  de  una  raza,  de  un  tipo ;  han  realizado  y 
creado  al  mismo  tiempo  fines.  Como  realizadores  de  fines 
orgánicos,   biológicos,   surgen   para   nosotros    del    fondo 
obscuro  de  causalidad  desconocida  en,  que  la  vida  forja 
la  infinita  variedad  de  sus   formas.   Como  creadores  de 
fines   biológicos   estos   procesos   orgánicos   pueden   consi- 
derarse como  modelos  imitables  por  toda  substancia  viva 
de  la  misma  especie.  Encierran,  definen  un  grupo,  y  en- 
tre  los   individuos   de   este   mismo  grupo   quien   imita   o 
reproduce  con  más  perfección  el  proceso  funcional,  esen- 
cial de  la  especie,  es  el  que  prospera,  el  que  acrecienta  y 
afirma  la  vida,  asi  como  el  individuo  que  lo  reproduce 
mal  languidece,  su  vida  disminuye,  tiende  a  desaparecer. 
Si  a  este  proceso  biológico  tan  rápidamente  esbozado 
aunque  es  siempre  idéntico,  se  superpone  la  conciencia, 
el  misterioso  e  inexplicable  hecho  de  la  conciencia,  te- 
nemos de  golpe  surgido  del  misterio  todo  el  mundo  mo- 
ral, con  la  ilusión  de  nuestra  libertad,  que  bajo  nombres 
y  aspectos  nuevos,  va  a  reflejar  fielmente  las  circunstan- 
cias y  las  peripecias  de  la  fisiología,  del  mundo  biológico. 
El  organismo  así  constituido,  y  cuyos  orígenes  se  pierde 
en  la  desconocida  causalidad,  lleva  en  sí  mismo  su  pro- 
pio destino.   Una   coordinación  más  o  menos   armoniosa 
se   establece   entre   los   diferentes   centros   nerviosos   que 
lo  constituyen,  entre  las  diversas  tendencias  que  lo  soli- 
citan. En  la  época  en  que  alcanza  su  grado  mayor  de 
fuerza  o  de  energía  vital,  vibra  con  mayor  o  menor  feli- 
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cidad,  según  el  ritmo  más  armonioso  que  pueda  realizar. 
Este  ritmo  servirá  de  modelo  a  todos  los  ritmos  subse- 
cuentes ;  el  individuo  dispondrá  de  más  o  menos  energía 
según  el  grado  de  perfección  o  de  fidelidad  con  que  su 
memoria  orgánica  reproduzca  el  ritmo  esencial.  Cada  vez 
(jue  el  organismo  resulte  incapaz  de  reproducir  el  proce- 
so útil,  el  ritmo  necesario  a  su  vida,  tal  desfallecimiento 
orgánico  reproducirá  su  eco  en  la  conciencia,  despertan- 
do un  sentimiento  de  falta,  una  emoción  de  remordi- 
miento. Por  el  contrario,  la  perfección  en  la  reproduc- 
ción del  ritmo  esencial  de  la  vida  refleja  sobre  la  con- 
ciencia el  sentimiento  o  la  emoción  de  una  alegría  inte- 
rior, del  contento  de  sí.  Bien,  bello,  bueno,  útil,  es  lo 
que  realiza  el  fin  determinado  del  organismo;  mal.  malo, 
inútil,  feo,  es  todo  lo  que  causa  el  empobrecimiento  del 
tipo,  lo  contrario  a  su  economía  funcional,  el  signo  de 
su  descomposición,  de  su  decadencia,  de  su  degeneración. 
La  belleza  es  todo  lo  que  refuerza  la  energía,  el  ritmo 
funcional  del  tipo ;  la  fealdad  obra  de  una  manera  de- 
presiva, es  la  negación  del  ritmo  de  la  vida. 
Peladán  ha  podido  decir  que  el  fin  del 
arte  es  realizar  espiritualmente  el  deseo   de  Ei  arte  realiza 

.  f.         .  ,  ^  .  ,        la  plenitud  de 

la  perfección  por  una  imagen,  porque  ei  una  vida  ar- 
arte es  una  realización  de  armonía.  Cuando  pedS-^^  ^  """ 
Diderot,  en  su  disertación  sobre  lo  bello, 
afirmaba  que  "la  idea  de  lo  bello  se  reduce  a  una  per- 
cepción de  relaciones"  ;  cuando  Leopardi,  en  sus  Pcnsic- 
ri,  sostiene  que  "la  belleza  es  la  expresión  conveniente" ; 
cuando  el  dialéctico  Benedetto  Croce  dice  que  '*la  belleza 
es  la  expresión  adecuada",  todos  ellos  presienten  esta 
base  biológica  de  la  función  del  arte :  afirmar  y  realizar 
la  plenitud  de  una  vida  armoniosa  y  superior. 

.'Qué  quiero  decir  cuando  escribo  esto  de  afirmar  la 
plenitud  de  una  vida  armoniosa  y  superior  ?  ¿  Hay  en 
estas  frases  algo  más  que  meras  palabras?  Veamos  cómo 
realiza  el  arte  esta  perfección  de  vida  elevada. 

Todo  arte  verdadero  tiene  sobre  la  sensibilidad  un 
efecto  tónico  y  reactivo,  aumenta  la  energía,  acrecienta 
la  fuerza,  acelera  y  acentúa  el  ritmo  funcional,  enciende 
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en  el  alma  la  alegría,  es  decir  el  sentimiento  de  la  fuer- 
za acrecentada.  La  condición  estética  dispone  primor- 
dialmente  de  una  abundancia  extrema  de  medios  de  co- 
municación y  de  expresión,  y  a  la  vez  de  una  extrema 
capacidad  receptiva  para  las  excitaciones  y  los  signos. 
Podemos  creer  que  el  principio  de  toda  actividad  estética, 
que  la  base  de  la  condición  estética  es  realmente  un  fe- 
nómeno de  plenitud  de  vida,  de  superabundancia  de 
fuerzas  instintivas,  cuya  elevación  aumenta  proporcio- 
nalmente  las  facultades  de  comunicación  y  de  expresión. 
Observa  muy  justamente  Nietzsche  que  el  hecho  de  vivir 
la  vida  de  otra  alma,  no  es  primitivamente  nada  moral, 
sino  irritabilidad  psicológica  de  la  sugestión.  La  ''simpa- 
tía", o  lo  que  se  llama  "altruismo",  no  es  más  que  el  des- 
arrollo de  esta  relación  psico-motora  en  el  terreno  de  la 
intelectualidad.  N'o  se  comumcan  jamás  pensamientos, 
sino  movimientos,  signos  mímicos  que  nosotros  reduci- 
mos, por  transcripción,  a  pensamientos. 

Ese  acrecentamiento  de  vida,  esa  plenitud 

Iva  obra  de  arte  de   fucrza,  CSC  cntusiasmo  del  ánimo  son  a 

contemplador  la  vcz,  la  condícion  de  la  actitud  estética  y 

tética"^"^  ^^  ^^  ^^"  ^''^^  ^^^^'  porque  el  efecto  natural  de 
la  obra  de  arte  es  provocar  en  el  contem- 
plador, en  el  espectador,  en  el  oyente,  el  estado  de  sen- 
sibilidad capaz  de  crear  la  obra  de  arte,  es  suscitar  la 
condición  estética,  es  convertir  a  cada  oyente,  a  cada  es- 
pectador, a  cada  contemplador  en  otro  artista.  No  de 
otro  modo  podemos  explicarnos  el  infinito  prestigio,  el 
encanto  indecible,  la  fascinación  suprema  de  la  obra  de 
arte.  Porque  si  el  hombre,  como  todas  las  cosas  creadas, 
ama  la  vida,  manifiesta  este  amor  por  el  deseo  de  con- 
templar cosas  activas,  enérgicas  y  rápidas,  por  la  incli- 
nación hacia  los  movimientos  ágiles,  vivaces  y  fuertes, 
por  la  tendencia  a  vencer  dificultades,  a  admirar  la  fuer- 
za, a  manifestar  su  vigor.  Para  el  hombre  el  placer  es 
mayor  cuando  la  vida  es  más  viva,  más  intensa.  Y  el 
arte,  que  nace  del  acrecentamiento  de  la  fuerza,  de  la 
plenitud  de  la  vida,  hace  el  placer  de  la  vida  mayor,  por- 
que da  al  hombre,  distrayéndolo  del   deseo,   sensaciones 
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fuertes  e  intensas,  acrecentando  el  sentimiento  del  vigor, 
es  decir  la  alegría  interior,  afirmando  y  glorificando  la 
vida  hasta  en  lo  que  tiene  de  terrible,  incierta  y  enga- 
ñosa, en  el  bien  como  en  el  mal,  en  el  dolor  como  en  el 
placer. 

El  espectador,  el  contemplador  o  el  oyente,  no  perma- 
nece ante  la  obra  de  arte  en  una  actitud  meramente  pa- 
siva; reacciona  sin  que  pueda  detener  la  fuerza  propia 
que,  despertada  por  el  contacto  de  la  obra  artística,  in- 
terpreta, agrega,  completa  a  esta  misma  obra.  Por  eso  ha 
podido  decir  Paulham  (i)  con  alguna  razón,  que  la  be- 
lleza artística  está  más  en  nuestras  almas  que  en  las  obras 
del  arte,  que  es  una  especie  de  invención  humana  hecha 
apropósito  del  arte ;  corona  el  edificio  artístico,  pero  no  es 
su  fundamento.  Y  ese  aumento  de  fuerza  se  manifiesta 
en  el  espectador,  de  un  modo  victorioso,  por  la  simplifica- 
ción lógica  de  su  vida  interior,  por  la  coordinación  más 
intensa  de  sus  sensaciones  en  un  conjunto,  cuyo  eje  es  el 
carácter  propio  y  esencial  de  la  obra  artística  que  le  con- 
mueve. 

Las  obras  de  la  música,  como  las  de  las  demás  artes, 
reposan,  pues,  sobre  las  leyes  obscuras  que  rigen  el  fun- 
cionamiento del  espíritu  humano.  Debe  haber  una  ciencia 
de  la  belleza  artística,  que  sea  reflejo  de  la  ciencia  del  es- 
píritu, desde  que  el  arte  es  una  de  las  varias  formas  en 
que  la  vida  del  espíritu  se  manifiesta. 

En  tanto  que  esta  ciencia  se  establezca  (2),  podemos 
creer  que  las  calificaciones  de  obra  maestra,  obra  genial 
y  otras  que  nos  sirven  para  distinguir  la  suprema  belleza 
artística,  deben  implicar  también  necesariamente  ciertas 
cualidades  objetivas,  distintivas  y  propias  de  algunas  in- 
venciones del  hombre.  La  Estética  no  se  pro-  pin  de  la  Esté- 
pone  únicamente  establecer  las  cualidades  y  tica, 
las  condiciones  de  la  ''emoción  de  arte",  sino  también,  y 
principalmente,   determinar   los   caracteres   propios   de   la 

(i)    Le   Mensonge   de    l'Arf.    F.    Alean.    París. 
(2)    El   más   serio  esfuerzo   en   este   sentido  que   haya   hecho 
la   filosofía  moderna  es   la  citada  obra   de   Benedetto   Croco. 


20  MARIANO    ANTONIO    BARRENECHEA 

obra  ele  arte,  las  cualidades  esenciales  que  la  distinguen 
(le  las  demás  manifestaciones  del  espíritu  del  hombre.  Si 
en  todo  caso  es  bien  difícil  poder  determinar  dichas  cua- 
lidades, es  siempre  útil  y  bueno  tratar  de  fijar  el  fondo 
lógico  y  objetivo  de  nuestras  opiniones  artísticas  para 
evitar,  cuanto  sea  posible,  los  cepos  del  prejuicio  y  los  la- 
mentables errores  que  nacen  de  la  falta  de  luces.  Es  este 
el  mayor  beneficio,  el  verdadero  fin  de  la  Estética. 

La  Estética  forma  el  criterio  artístico  y  contribuye  a 
desarrollar  el  buen  gusto  natural,  que  tiene  siempre  ne- 
cesidad de  cultura.  Es  verdad  que  un  tratado  de  Estética 
no  podrá  nunca  enseñarnos  a  gozar  de  la  belleza  de  las 
cosas,  porque  quien  no  está  dotado  del  delicado  instinto 
de  adivinar  la  belleza,  no  podrá  adquirirlo  por  educación. 
Mas  para  juzgar  con  equidad  del  estado  presente  de  las 
bellas  artes,  de  sus  progresos  y  de  sus  decadencias,  nece- 
sario es  desarrollar  el  sentido  del  buen  gusto  natural  por 
el  placer  sensible  de  la  comparación  y  por  la  educación 
artística  que  resulta  de  la  crítica  histórica  y  razonada  de 
las  formas  y  evoluciones  del  arte. 

Carácter  Rene-  ^^^^^  ^^'^  podrcmos  formamos,  para  nues- 
rai  de  toda  tro  USO  personal,  una  Estética  apropiada. 
Estética.  porque  dígase  lo  que  se  diga,  toda  estética 

es  siempre  una  construcción  a  posteriori,  interior,  nacida 
del  largo  conocimiento  de  las  obras  artísticas.  Porque  lo 
indispensable  para  un  hombre  que  quiere  pasar  por  culto, 
en  esta  como  en  cualesquiera  otras  materias,  es  tener  un 
claro  sentido  del  asunto,  es  poseer  un  criterio  amplio  y 
sutil,  un  juicio  sólidamente  asentado  sobre  bases  objeti- 
vas, nacidas  de  una  inteligente  y  muy  completa  informa- 
ción sobre  la  evolución  histórica  del  arte  de  que  se  trate, 
de  sus  cambios  y  de  sus  progresos,  de  las  causas  de  sus 
variadas  transformaciones,  así  como  también  del  conoci- 
miento de  los  elementos  distintivos  cjue  constituyen  a  las 
obras  y  que  las  diferencian  unas  de  otras. 

Pero  será  de  todo  punto  imposible  decir  lo  que  es  una 
obra  de  arte,  fijar  las  cualidades  objetivas  por  las  que  he- 
mos de  distinguir  una  obra  de  arte  de  cualquier  otra  in- 
vención humana,  si  de  antemano  no  establecemos  con  cía- 
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ridad  nuestro  punto  de  partida,  nuestra  coinicción,  el 
concepto  desde  el  cual  hemos  de  considerar  la  actividad 
artística  que  nos  preocupa  y  todas  sus  manifestaciones  his- 
tóricas y  posibles. 

Hasta   los   mismos   artistas   poseen   tradi- 
ciones inciertas  sobre  su  propio  arte.    En  lo 
que  se  refiere  particularmente  a  la  música,    ^'^Jf|n  "eSétíca 
para  convencerse  de  ello  basta  con  leer  la        de   ios   mis- 

1  •  r'         1         1  j.  !.•    4.  'i.  '"OS      artistas 

biografía  de  dos  o  tres  artistas  eminentes.  y  del  púbUco 
La  vida  intelectual  de  Ricardo  Waí^ner  es  el        P^'!i^í° .  "^"" 

,  -11  1  •  '  tendido   . 

mas  elocuente  ejemplo  de  esta  observación. 
Los  artistas  no  parecen  sentir  la  necesidad 
de  una  historia  razonada  de  su  arte  que  fije  sus  incerti- 
dumbres,  de  una  luz  pura  que  les  muestre  sus  errores  y  el 
i:)cligro  de  sus  prejuicios  y  malos  hábitos.  Obran  por  ins- 
tinto, y  la  ver(la»d  es  que  muchas  veces  sus  obras  inmor- 
tales aparecen  discupándolos  muy  ampliamente. 

¿  Pero  qué  decir  de  los  aficionados,  del  público  llamado 
por  hipérbole  '"entendido"?  Por  lo  general  sus  entusiastas 
.sufragios  carecen  de  esa  imparcialidad  preciosa  que  haría 
a  sus  juicios  dignos  de  respeto.  Tienen  gustos  exclusivos 
por  ciertos  géneros,  y  olvidan  que  el  buen  gusto  admite 
todos  los  géneros ;  los  wagnerianos  de  buena  fe  ignoran 
que  hay  una  historia  de  la  ópera  que  explica  el  adveni- 
miento de  su  Ídolo ;  los  admiradores  de  Debussy  quisie- 
ran borrar  de  la  historia  del  arte  los  nombres  de  Beetho- 
ven  y  W'agner ;  y  así  de  muchos  casos  más. 

Para  concretar  mejor  mi  pensamiento  re-  Ejemplo  de  lo 
feriré  mis  ideas  a  hechos  discutidos  por  J"e  sucede 
todo  el  mundo.  Sabido  es  que  el  arte  del  arte  del  "bei- 
"bel  -  canto"  es  hoy  un  arte  desacreditado,  <^anto". 
por  absurdo  que  esto  parezca.  Xo  he  de  detenerme  aquí 
a  refutar  largamente  a  (juienes  protestan  airados  en  nom- 
bre del  progreso  musical  y  de  teorías  estéticas  que  no  en- 
tienden por  completo,  contra  la  inclusión  de  las  obras  an- 
tiguas en  el  repertorio  de  los  grandes  teatros.  El  arte  del 
''bel  -  canto"  es  para  ellos  una  ridicula  antigualla,  y  su 
posible  culto  un  paso  hacia  atrás,  un  retroceso  hacia  los 
tiempos  bárbaros  de  las  arias  a  gorgoritos.  Para  esa  espe- 
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cié  de  aficionados  Bellini  era  un  ignaro,  Cimarosa  un 
musicante  latoso  cuya  manganilla  en  la  confección  de 
abalorios  y  artificios  vocales  no  conseguía  cubrir  su  falta 
de  ideas  y  la  pobreza  de  su  invención  melódica,  el  autor 
de  Las  Bodas  de  fígaro,  de  La  Flauta  Encantada  y  de 
Don  Juan  un  ripioso  ya  inaguantable, .  .  .  ct  sic  de  coeteris. 
Estos  diletantes  que  hablan  en  nombre  del  modernis- 
mo y  de  los  derechos,  según  ellos,  conculcados  de  la  belle- 
za y  de  la  verdad,  hablan  de  la  música  en  realidad  como 
bárbaros  que  de"  ella  nada  entienden.  La  consideran  como 
un  ligero  asunto  de  moda,  y  discuten  de  las  obras  de  es- 
tos y  de  aquellos  tiempos  como  las  damas  que  se  apasio- 
nan de  tal  o  cual  corte  de  falda  o  de  tal  o  cual  forma  de 
sombrero. 

El  gusto  musical  cambia  cada  treinta  años,  había  obser- 
vado ya  Stendhal.  Efectivamente  las  obras  artísticas  se 
suplen  en  la  expresión  de  la  sensibilidad  tan  variable  de 
las  épocas.  Pero  un  discípulo  de  Ruskin,  un  admirador  de 
Turner  o  uno  de  Zuloaga  nunca  se  atreverá  a  negar  el  alto 
valor  estético  de  las  obras  de  Rafael,  de  Leonardo,  de 
Rembrandt  o  de  Velázquez.  ¿  Qué  lector  de  \^íctor  Hugo 
se  animará  a  desconocer  la  belleza  austera  de  las  obras 
maestras  de  la  literatura  clásica?  ¿Pierde  algo  el  florile- 
gio musical  del  Renacimiento  italiano,  la  poesía  siempre 
viva  del  Arie  aiitiche  al  lado  del  frondoso  florecimiento 
del  sinfonismo  contemporáneo? 

En  la  historia  de  todas  las  artes  se  encuentran  autores 
eternos,  cuyas  producciones  surgen  como  faros  luminosos 
sobre  el  mar  de  las  edades  y  la  inmensa  actividad  del  es- 
píritu humano.  Existen,  no  obstante,  personas  que  se  atre- 
ven a  desconocer  tales  obras,  o,  al  menos,  que  si  acatan 
el  juicio  general  se  sienten  indiferentes  al  mágico  influjo 
que  de  aquellas  obras  se  desprende. 

¿  Cómo   explicar   esta    falta   de   gusto   re- 
Carencia   gene-    trospcctivo  cutrc  los   afícíonados  a  la  mu- 
ral   de    gusto         •       -5   i\  r  i      i        '  ... 

retrospectivo,     sica ;   IMe  parccc  que  se  le  haría  una  injuria 
al  literato  o  al  pintor  a  quien  se  le  negara 
gusto  retrospectivo,  mientras  que  el  aficionado  a  la  mú- 
sica casi  pone  su  honor  de  persona  entendida  en  carecer 
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de  gu^to  por  las  obras  viejas,  "i'  sin  embargo,  por  una  de 
esas  contradicciones  comunes  al  espíritu  humano,  todo 
el  mundo  cree  entender  de  este  arte ;  todo  el  mundo  podrá 
confesar  su  incompetencia  para  juzgar  de  las  demás  artes, 
pero  declararse  incompetente  en  música,  jamás! 

Aflige,  en  verdad,  observar  cómo  las  producciones  mu- 
sicales se  suceden  arrollándose  unas  a  otras,  haciendo  des- 
aparecer en  un  absoluto  olvido  las  últimas  llegadas  a  las 
nacidas  ayer,  como  las  olas  del  mar  desaparecen  unas  bajo 
otras  en  un  momentáneo  hervidero  de  espuma.  Si  la  mu- 
chedumbre— la  muchedumbre  que  se  cree  entendida  tam- 
bién— en  este  constante  cambio  que  la  moda  impone  al 
gusto  musical,  pierde  el  placer  de  las  obras  viejas  es  por- 
que el  gusto  retrospectivo  deriva  solo  de  im  criterio  am- 
))lio  que  hay  que  formar  previamente ;  de  una  buena  sen- 
sibilidad educada ;  es  patrimonio  de  quienes  han  sabido 
desarrollar  su  gusto  natural  por  medio  de  una  honda  in- 
formación artística. 

Si  esos  adoradores  exclusivos  del  modernismo  a  que  me 
he  referido  consideran  con  desprecio  la  música  antigua, 
es  porque  se  encuentran  incapacitados  para  gustarla,  por 
que  no  saben  apreciar,  por  ejemplo,  el  placer  que  encierra 
para  buenos  oídos  un  andante  de  Mozart  vertido  por  la 
voz  hermosa  de  un  cantante  ejercitado  en  el  manejo  de  su 
voz,  como  puede  serlo  un  gran  violinista  en  el  uso  de  su 
arco  y  de  su  violín. 

A  mi  modo  de  ver,  la  falta  general  que  he  señalado 
de  gusto  retrospectivo,  que  no  es  más  que  una  forma  del 
buen  gusto,  la  causa  por  la  cual  la  muchedumbre  consi- 
dera con  tanta  ligereza  a  un  arte  del  cual  han  hablado  los 
filósofos  más  diversos  con  religiosa  admiración,  se  debe 
a  que  siendo  la  música  la  expresión  artística  más  directa 
de  la  sensibilidad  humana,  y  careciendo  este  arte  de  todo 
elemento  representativo  o  imitativo  del  mundo  real,  sus 
obras  caen  en  el  olvido  prontamente  a  medida  que  las 
fuentes  de  la  sensibilidad  se  trasforman. 

Por  su  esencia  la  música  refleja  modos  de  sensibilidad 
tan  delicados  y  sutiles  que  no  se  les  podría  determinar  sin 
destruirlos.  ^Ime.  de  Polignac  decía  exquisitamente  que 
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el  arte  de  la  música  es  el  obscuro  reflejo  de  impresiones 
olvidadas.  Por  eso  ha  podido  afirmar  Hanslick  (i),  que 
la  música  es  indescriptible,  que  en  ella  se  hace  metáfora 
lo  que  en  otro  arte  puede  ser  descripción.  Así  que  cuando 
afirmamos  que  tal  música  es  mala,  no  hacemos  más  que 
confesar  que  no  hemos  vivido  nunca  el  estado  de  alma 
que  la  creó. 
•  Hav     belleza        ^^^  ^^^^  pucs,  bcUeza  musical  objetiva, 

musical  obje-    independiente  de  nuestra  emoción?  La  be- 

*'^'^'  lleza  musical  es  como  la  belleza  divina,  co- 

mo la  gracia  inmaterial  que  el  amor  expande  sobre  el  ros- 
tro de  la  mujer  amada  ¿Tendremos  que  volver  al  criterio 
de  la  Estética  antigua,  y  empezar  por  definir  con  algún 
filósofo  la  belleza,  para  deducir  de  nuestra  definición  los 
caracteres  generales  de  lo  bello  musical? 
La  Estética  an-        Dcsdc   Platón,   para  quien   la  belleza   era 

tigua.  una    realidad    "en    sí"    suprasensible,    hasta 

Mario  Pilo  y  el  Conde  Tolstoy  que  identifican  el  senti- 
miento de  lo  bello  con  el  simple  placer  de  los  sentidos,  se 
han  dicho  grandiosas  estupideces  sobre  la  belleza. 

Para  Plotino  era  un  "arquetipo  inteligible"  existente  en 
el  alma,  que  es  fuente  de  toda  belleza  natural ;  para  Hems- 
terhuis  es  bello  "lo  que  hace  surgir  en  menor  tiempo  mayor 
número  de  ideas" ;  para  Winckelmann  "la  suprema  belle- 
za es  Dios,  y  debe  ser  como  el  agua  perfecta  de  una  fuente, 
que  cuanto  menos  gusto  tiene  se  la  considera  más  sana, 
porque  está  depurada  de  toda  clase  de  ingredientes  extra- 
ños"; para  Kant  "es  una  forma  de  la  finalidad  sin  la  re- 
presentación del  fin" ;  para  Hegel  es  "lo  infinito  en  lo  fini- 
to, expresión  sensible  de  la  "Idea  Cósmica",  camino  de  re- 
dención de  los  espíritus  envilecidos  por  las  realidades  ma- 
teriales";  para  Schopenhauer  es  "la  objetivación  más  per- 
fecta de  la  Vokuitad,  en  el  más  alto  grado  de  conocimiento, 
expresado  absolutamente  en  su  forma  intuitiva" ;  para  Pe- 
ladán  es  "la  espiritualidad  de  las  formas" . . .  ¿  A  qué  se- 
guir? Por  este  camino  nebuloso  de  la  metafísica  no  llega- 
remos jamás  a  puerto.  Más  valiera  seguir  el  sano  consejo 


(i)    L,o   Bello   en   Músiea,   traducción    francesa. 
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del  encantador  maestro  del  Jardín  de  Epicuro:  ¡Callemos 
por  temor  de  ofender  a  la  belleza  desconocida! 

¿Cuáles  son  los  caracteres  objetivos  que  lo  bello  musi- 
debe  poseer  la  obra  musical  para  despertar  '^^'• 
en  nuestra  alma  la  emoción  de  lo  bello?  ¿La  belleza  de  la 
música  consiste  en  su  poder  de  expresar  todo,  como  sos- 
tenía Berlioz,  ideas,  sentimientos,  formas  y  colores,  o  con- 
siste solo  en  las  formas  sonoras  de  belleza  semejante  a 
las  de  las  formas  geométricas,  como  afirmaba  Hanslick, 
para  quién  las  formas  sinfónicas  modernas  eran  logogri- 
fos  intraducibies?  ¿La  música  es  el  arte  de  pensar  con  so- 
nidos, como  sostiene  Combarieu,  o  es  completamente  nula 
como  reveladora  de  una  idea  o  de  un  sentimiento  definido, 
como  afirma  el  psicólogo  Dauriac?  ¿Es  un  kaleidoscopio 
sonoro,  un  arabesco  de  formas  armónicas  y  líneas  meló- 
dicas, o  es  un  lenguaje,  como  debiera  suponerse,  si  nos 
atenemos  a  sus  orígenes  tan  luminosamente  estudiados 
por  Spencer,  y  antes  de  él  por  Lucrecio,  Condillac  y  Exi- 


meno 


? 


Deben  existir  muchas  Estéticas,  como  hay 
muchas  naturalezas  de  belleza  musical.  '  tética?"o  mu- 
¿Cuál  puede  ser  el  significado  de  las  más  ^^^^^  Estéti- 
características  fugas  de  Bach  ?  En  este  caso 
me  inclinaría  a  adiiiitir  con  Hanslick  que  la  música  es  un 
arabesco  sonoro,  sin  significación  intelectual  alguna;  pero 
no  se  puede  valorar  con  esta  misma  estética  la  música 
de  la  IValkiria  o  de  Sigfrido. 

Aún  tratándose  de  un  solo  autor,  es  imposible  poder 
juzgar  con  idético  criterio  obras  de  dos  períodos  diferen- 
tes de  su  actividad.  Tomemos  por  ejemplo  a  Beethoven, 
que  es  el  que  todos  conocemos  más  porque  es  el  que  más 
amamos.  Vemos  que  en  las  obras  de  su  juventud  aplicaba 
el  principio  mozartino  de  la  melodía  acompañada,  y  que 
después  de  las  lecciones  de  Albrechtsberger  comenzó  a 
aplicar  el  principio  de  la  polifonía,  al  que  debía  dar,  sobre 
todo  en  los  cuartetos,  una  elocuencia  tan  múltiple  y  tan 
compleja. 

Esta  observación  es  muy  sumaria  sobre  los  procedimien- 
tos artísticos  de  Beethoven,  que  basta,  sin  embargo,  para 
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mostrar  que  los  elementos  productores  de  lo  que  podría 
llamarse  "lo  bello  objetivo"  varían  mucho  ya  de  unas  obras 
a  otras  de  un  mismo  autor. 

Las  producciones  de  Beethoven  anteriores  a  1802,  es- 
tán inspiradas  en  el  espíritu  de  ^lozart  y  en  la  concepción 
genera]  propia  del  siglo  X\"ÍTI  que  veía  en  la  música  un 
arte  "formal,"  agradable  por  sí  mismo.  Pero  a  partir  de 
1802  el  mismo  Beethoven  se  declara  poco  satisfecho  de 
sus  trabajos  anteriores  y  anuncia  una  nueva  "manera", 
cuyas  primeras  obras  son  la  Sonata  ap.  31,  A/'?  2  y  la  Sin- 
fonía Heroica.  Abandona  Beethoven  poco  a  poco  los  mo- 
delos de  la  tradición  exterior  para  buscar  .en  ellos,  como  en 
las  formas  clásicas,  en  las  tonalidades,  en  las  ideas  meló- 
dicas, "procedimientos"  más  o  menos  aptos  para  traducir 
sus  sentimientos  y  hasta  sus  ideas.  A  cada  autor  corres- 
pondería, pues,  una  "Estética"  porque  cada  artista,  como 
muy  bien  dice  Peladán  (i),  encierra  un  arte  completo. 

Un  arte  nace,  se  forma,  y  evoluciona.  No  podría  citarse 
el  nombre  de  un  gran  artista  cuya  obra  original  sea  fruto 
de  una  actividad  aislada,  de  una  fuerza  enteramente  indi- 
vidual. La  obra  de  los  grandes  creadores  es  la  resultante 
de  la  inspiración  del  autor  y  de  las  tradiciones  del  siglo  y 
del  país  que  los  suscitaron.  Antes  de  alcanzar  el  perfecto  y 
completo  florecimiento  de  sus  energías  creadoras,  los 
grandes  artistas  empiezan  por  inspirarse  en  los  modelos  de 
su  época  y  en  las  obras  maestras  dejadas  por  sus  antepa- 
sados. Todo  arte  individual  evoluciona  de  la  imitación 
hacia  la  originalidad,  hasta  la  conciencia  plena  y  libre  de 
sus  propias  virtudes.  La  "Estética"  que  le  corresponda  pa- 
recería que  debe  estar  igualriiente  en  una  progresiva  evo- 
lución. 

Sería  más  acertado  decir  que  no  hay  más  "Estética" 
que  la  de  las  obras  maestras :  para  cada  obra  su  "Estética". 
El  arte,  expresión  directa  de  la  sensibilidad,  parece  tener 
tan  solo  un  sentido  actual  y  pasajero.  La  belleza  de  una 
obra  de  los  tiempos  pasados  tiene  nuicho  de  la  belleza  de 
una  flor  conservada  entre  las  hojas  de  un  libro.  Cada  obra 

(i)   J^'/Irt    Ideallslc   el   M yslicjiíc.    E.    Sansoí   et    C'n\    París. 
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parece  ser  un  individuo  con  su  vida  y  con  su  historia  par- 
ticulares ;  hay  que  saber  encontrarle  su  propio  carácter. 
Hablar  de  la  vida  es  hacer  una  pura  abstracción.  Hay  mu- 
chas vidas  individuales  que  agregadas  unas  a  otras  consti- 
tuven  la  evolución  humana.  Y  así  como  la  historia  verda- 
dera de  la  humanidad  es,  como  ha  dicho  Carlyle,  la  his- 
toria de  sus  héroes,  la  biografía  de  los  grandes  caracteres, 
la  historia  del  arte  no  es  más  que  la  historia  de  las  gran- 
des obras.  Cada  autor  es  un  hecho  igualmente  digno  de 
atención  para  quien  se  proponga  escribir  la  historia  de  un 
arte,  porque  sus  obras  constituyen  eslabones  de  la  gran  ca- 
dena evolutiva  de  las  formas  y  de  las  técnicas  evoluciona- 
das, y  el  conjunto  de  esas  formas  es  todo  el  arte.  Así  evo- 
luciona también  la  música :  de  obra  a  obra ;  de  cima  a 
cima,  mejor  dicho.  Su  historia  verdadera  no  conoce  los 
valles  ni  las  cumbres  medianas.  El  genio  no  tiene  descen- 
dencia, sobre  todo  el  genio  musical.  El  talento  mismo,  aún 
sin  genio,  es  ya  inimitable.  Podemos  explicarnos  muy  bien 
el  "caso  Debussy*';  pero  el  discípulo  de  Debussy,  el  imita- 
dor, es,  sin  vista  de  causa,  sencillamente  un  imbécil.  He 
recordado  muchas  veces  que  los  recursos  del  arte  provie- 
nen únicamente  de  la  sensibilidad,  y  por  eso  ha  podido  de- 
cir ingeniosamente  un  crítico  francés,  que  la  obra  de  arte 
es  un  gesto  (i).  Imitar  o  reproducir  la  "Estética"  de  un 
artista  es  como  querer  hacerse  una  personalidad  sobresa- 
liente imitando  los  gestos  de  un  hombre  original.  En  este 
caso  tenemos  una  caricatura  ;en  arte  una  copia,  o  una  falsi- 
ficación. 

Para  reconocer  el  carácter  de  la  belleza  a 
las  obras  musicales,  ¿recurriremos,  entonces,  versaf^^como 
al  sufragio  universal,  apelaremos,  en  último  criterio  esté- 
trance,  a  la  tradición  consagrada  ?  El  recurso 
es  peligroso,  porque  el  sufragio  universal  estuvo  ayer 
por  Tosca  y  hoy  está  por  Salome.  Entre  los  aficiona- 
dos al  arte,  como  en  los  demás  grupos  humanos,  también 
liay  clases,  y  la  clase  burguesa  que  constituye  el  mayor  nú- 
mero, que  hace  al  sufragio  universal  —  "burgués,  definía 


(i)   J.  D'Udink.  L'Art  et  le  geste.  F.  Alean.   Pari¿,   igio. 
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Flaubert,  es  todo  aquel  que  piensa  bajamente''  —  se  dis- 
tingue por  que  ha  estado  siempre  del  lado  de  Piccinni  con- 
tra Gluck,  con  Gluck  contra  Rossini,  con  Rossini  contra 
Meverbeer,  con  Meyerbeer  contra  \\'agner,  con  Wagner 
contra  Debussy,  y  estará  con  Debussy  para  oponerse  al 
desconocido  que  aporte  algo  nuevo.  Y  asi,  hasta  el  fin  de 
los  siglos. 

vSi  es  verdad  que  el  concepto  de  la  belleza  artistica  evo- 
luciona a  través  del  tiempo  con  los  gustos,  los  sentimien- 
tos y  las  ideas  de  las  generaciones,  desde  que  las  obras 
del  arte  se  suplen  en  la  expresión  tan  variable  de  las  épo- 
cas, tendremos  que  admitir  también  que  en  cierto  modo 
el  arte  es  un  hecho  sociológico.  Taine  dice  (i)  que  la 
obra  de  arte  es  determinada  por  el  estado  general  de  es- 
píritu y  de  las  costumbres  ambientes ;  pero  a  decir  ver- 
dad, lo  que  parece  ser  determinado  por  las  circunstancias 
del  medio  ambiente,  no  es  la  obra  de  arte  en  si,  sino  el 

La  función  so-  couccpto  solo  dc  la  bcUcza  artística.  Al  re- 
cial del  arte,  couoccr  al  ai'tc  la  función  eterna  e  invaria- 
ble de  reunir  en  una  cierta  unidad  de  comunión  ante  la 
belleza  a  las  conciencias  individuales  dispersas,  al  recono- 
cer también  que  el  concepto  de  lo  bello  artístico  nace  del 
voto  más  o  menos  unánime  de  esas  conciencias  reunidas 
en  un  lazo  de  identidad  por  gracia  de  la  obra  de  arte,  para 
disgregarse  y  evolucionar  con  ellas  luego,  estoy  muy  le- 
jos de  subscribir  a  todas  las  afirmaciones  de  la  estética 
sociológica  de  Charles  Lalo  (2),  porque  sus  conclusiones 
son  demasiado  estrictas,  precisas  y  "científicas"  para  que 
se  puedan  amoldar  a  ellas  todos  los  movimientos  del  arte, 
que  sería  como  querer  aprisionar  entre  redes  los  movi- 
mientos del  mar. 

Los  movimientos  del  arte,  como  los  de  la  vida  de  los 
queson  reflejos,  se  forman  con  una  complejidad  tan  des- 
concertante que  su  ley  de  evolución  parece  ser  la  ciega 
libertad  del  azar.  La  música,  como  la  vida,  no  tiene  nin- 


(i)   En    su   Philosophic    de    l'Arf.    París,    1895. 
(2)   Bsquisse    d'iine    Bsthétiqttc    Mxisicale    Scioitifiqne.    F. 
Alean.    París,    1908. 
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gúii  "fin"  exterior  a  si  misma;  tiende  a  manifestarse,  ex- 
pandirse, afirmarse,  perfeccionarse,  crecer  y  cambiar.  La 
evolución  de  la  música  no  parece  estar  regida  por  otra 
lev  que  el  acrecentamiento  y  la  perfección  de  sus  medios 
expresivos,  de  su  técnica  y  de  sus  formas.  Fuera  de  esta 
ley  general  e  imprecisa,  las  teorías  estéticas  y  los  artistas 
desaparecen  caprichosaniente,  es  decir,  sin  que  podamos 
determinar  de  modo  absoluto,  ni  siquiera  aproximado, 
las  leyes  del  desarrollo  y  de  las  transformaciones  del  arte. 

Bien  es  verdad  que  la  historia  de  la  mú- 
sica podría  dividirse  en  cuatro  grandes  pe-  ^  H^stoda^^  d  e 
ríodos  o  sistemas :  la  melopea  greco  -  roma-  la  música  en 
na  de  la  antigüedad,  la  melodía  cristiana,  la  derp^eriodo"! 
polifonía  de  la  edad  media  y  del  Renaci- 
miento, y  la  armonía  de  los  tiempos  modernos.  La  prime- 
ra se  caracteriza,  efectivamente,  por  una  homofonía  a  la 
vez  vocal  e  instrumental,  señalada  a  veces  por  una  parte 
heterófona ;  la  segunda  por  una  melodía  completamente 
vocal ;  la  tercera  por  una  polifonía  siempre  coral,  a  lo 
menos  en  principios ;  y  la  última  por  una  armonía  esen- 
cialmente orquestal.  Es  verdad  tambiv^n  innegable  que  la 
historia  presenta  estos  sistemas  como  suficientemente  di- 
ferenciados ;  pero  de  aquí  a  poder  aplicar  a  cada  una  de 
estas  épocas  la  ley  de  los  tres  estadios,  de  \lco,  tal  como 
liace  Lalo,  hay  un  salto  que  no  se  puede  dar  sin  caer  en 
la  puerilidad  (i). 

Hasta  cuando  se  divide  la  historia  de  la  música  en  cua- 
tro grandes  épocas  nos  mantenemos  en  el  terreno  de  la 
pura  ideología  y  de  la  abstracción.  Si  se  desciende  de  es- 
tas cimas,  gloria  de  los  académicos  y  de  los  teóricos,  y 
observamos  más  de  cerca  los  movimientos  del  arte,  (con 
las  mil  influencias  aparentemente  superfinas  que  obran 
sobre  su  progreso  y  sus  cambios,  con  las  emigraciones 
accidentales  de  grandes  artistas  que  fuera  de  su  patria 
crean  grandes  ''escuelas",  con  los  mil  y  mil  hechos  incali- 
ficables, sin  importancia,  de  los  que  nacen  a  veces  obras 


(i)   Sucesión  de  los  tres  estadios  en  la  evolución  de  la  mú- 
sica, según  Lalo,  op.  cit.:   (Ver  el  cuadro  de  la  vuelta). 
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maestras,  "hechos"  decisivos  de  la  evolución  artística), 
no  se  podrá  menos  que  reconocer  que  el  arte,  como  la 
vida,  es  una  "totalidad"  caótica  en  la  que  lo  "imprevis- 
to" es  el  gran  factor  de  toda  evolución. 

Si  es  innegable  que  el  arte  es  una  revela-  Lg^  "escuelas" 
ción  directa  de  la  sensibilidad,  una  manifes-  artísticas. 
tación  inconfundible,  casi  una  transubstanciación  del  al- 
ma del  artista,  se  comprenderá  que  no  es  posible  hablar 
de  "escuelas"  de  arte.  Hablar  de  "escuelas"  es  también 
una  pura  realización  de  abstracciones,  que  no  correspon- 
den a  ninguna  realidad.  La  obra  de  arte  vive  por  su  in- 
divisibilidad, como  por  su  individualidad ;  la  historia  del 
arte  es  la  historia  de  las  obras  maestras,  de  estas  gran- 
des individualidades,  de  estos  microcosmos,  o  si  se  quie- 
re, la  sucesión  de  las  biografías  de  las  personalidades  que 
crearon  esas  obras.  La  "escuela"  es  el  triunfo  de  la  fór- 
mula, del  procedimiento  impersonal,  el  dominio  del  arte 
por  la  técnica,  el  triunfo  de  la  trivialidad,  del  clisé,  la 
negación  de  la  personalidad,  la  corrupción  y  la  decadencia 
del  arte. 

Sin  embargo,  se  habla  constantemente  de 
la  escuela  "clásica"  v  de  la  escuela  "román-  "Románticos"  v 
tica".  Lalo  ve  clásicos  y  románticos  en  to-  múffia°^  ^" 
das  partes  y  en  todas  las  épocas ;  pero 
estas  calificaciones  aplicadas  a  algunos  fenómenos  de  las 
cuatro  grandes  divisiones  que  hace  de  la  historia  de  la 
música,  resultan  de  carácter  intelectualista  y  empírico,  es 
decir  puramente  arbitrario. 

Las  palabras  "romántico"  y  "clásico"  deben  incluirse 
en  el  gran  número  de  aquellas  que  no  corresponden  a 
ninguna  representación,  que  no  pueden  ser  definidas  más 
que  como  palabras  y  no  como  representaciones ;  o  bien 
que  contienen  una  mezcla  tan  compleja  de  residuos,  con- 
tradictorios casi  siempre,  que  pueden  recibir  las  defini- 
ciones más  diversas. 

En  la  cabeza  de  los  estudiantes  de  conservatorios  y  en 
la  de  todos  aquellos  críticos  "que  saben  armonía",  según 
la  despreciativa  expresión  de  D'Indy,  un  clásico  es  siem- 
pre un  músico  de  los  tiempos  pasados,  "romántico"  uno 
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de  los  tiempos  modernos.  Para  Lalo  un  "clásico"  es  siem- 
pre el  músico  que  lleva  al  apogeo  la  técnica  de  la  época 
a  que  pertenece,  como  el  "romántico"  señala  la  descompo- 
sición de  la  misma  técnica.  El  "romántico",  que  es  siem- 
pre un  clásico  futuro,  podría  ser  más  bien  un  precursor, 
el  anunciador,  el  promotor  de  la  técnica  nueva.  El  román- 
tico antecede  al  decadente,  dice  Lalo;  con  igual  razón  o 
con  más  quizá  podríase  decir  que  antecede  al  clásico.  To- 
do esto  es  infantil. 

Los  manuales  de  historia  colocan  al  "clasicismo"  entre 
Haydn  y  Mendelssohn,  incluyendo  a  Bach  y  Handel. 
Todo  lo  demás  es  música  antigua.  El  "romanticismo" 
empieza  con  Mendelssohn  y  concluye  con  Wagner.  Lo 
([ue  viene  después  es  música  contemporánea. 

¿  Pero  estos  conceptos  —  "clásico",  "romántico"  —  co- 
rresponden a  un  conjunto  real  de  cualidades  que  nos  per- 
mitan diferenciar  los  músicos  de  una  época  de  los  de  otra? 
¿Responden  a  cualidades  objetivas  determinadas,  a  ta- 
lentos })articulares?  Veamos. 

Beethoven  para  su  tiempo  era  un  romántico  empeder- 
nido cuando  el  cretinismo  contemporáneo  con  Dionisio 
Weber  a  la  cabeza  se  mofaba  de  sus  más  famosas  sinfo- 
nías o  de  su  Fidelio.  Hoy  el  templo  del  arte  lo  guarda 
como  un  clásico.  El  austero  Bach,  cuyo  arte  es  para  nos- 
otros la  más  luminosa  altura  de  la  belleza  simplemente 
"sonora",  el  "clásico"  por  excelencia,  fué  en  su  tiempo 
un  romántico  y  André  Pirro  (i)  ha  estado  cerca  de  de- 
mostrarlo. 

Juan  Sebastián  Bach,  el  patriarca  incontestado  de  la 
música  pura,  aparece  a  los  ojos  de  algunos  (2)  como  el 
"poeta"  de  los  sonidos,  i  En  Bach  la  "expresión"  vencien- 
do a  la  "técnica" !  Se  ha  descubierto  en  su  música  "ex- 
presión", dramaticidad,  "conflictos  de  sentimientos",  des- 
cripción, en  una  palabra:  "romanticismo".  En  el  "Dram- 
ma  per  música",  compuesto  en  1734  para  el  aniversario 

(i)  a.  Pirro.  L'Bsthétiquc  de  Jcan  Sebastien  Bach.  Fisch- 
hacher.    París,    1900. 

(2)  A.  vScHvvEiTZER.  Jeau  Sebastien  Bach,  le  poete  muskien. 
Breitkof    y    Haertel.    Berlín,    1908. 
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de  Augusto  III,  Bach  describe  con  variedad  maravillosa 
los  juegos  y  los  colores  del  agua,  escribe  otro  musicógra- 
fo contemporcáneo  ( i ) .  Y  se  encuentra  en  las  Cantatas 
y  Oratorios  ejemplos  de  Rach  paisajista.  Bach  precursor 
de  Ricardo  Strauss  y  de  los  impresionistas  franceses, 
i  quién  lo  diria ! 

Si  nos  guiáramos  por  la  opinión  de  Reichardt  conside- 
raríamos a  Bach,  Handel  y  Gluck  como  clásicos ;  pero 
a  Haydn  y  Mozart  como  románticos.  En  cambio  críticos 
más  modernos,  en  presencia  del  frondoso  romanticismo 
de  Beethoven,  colocaron  a  Haydn  y  a  Mozart  entre  los 
compositores  clásicos.  A  su  turno  Beethoven  mismo  fué 
declarado  "clásico". 

Continuaré  con  el  intento  de  reducir  a  nociones  concre- 
tas los  dos  conceptos.  En  las  escuelas  nos  enseñan  que 
el  "clásico"  sobresale  por  la  perfección  de  la  forma,  mien- 
tras que  el  "romántico"  se  caracteriza  por  la  tendencia  a 
subordinar  la  perfección  de  la  forma  a  la  libre  efusión  de 
las  partes  imaginativa  y  emocional  de  su  naturaleza  ar- 
tística, apartándose  más  o  menos  de  la  severidad  y  pu- 
reza de  las  composiciones  clásicas.  Por  otra  parte,  mu- 
chas de  las  obras  de  la  escuela  llamada  romántica,  se  se- 
ñalan por  su  escrupulosa  adherencia  a  las  formas  de  la 
excelencia  tradicional.  Hemos  visto  que  una  vez  que  se 
reconocieron  universalmente  los  méritos  de  un  composi- 
tor que  primitivamente  se  calificó  de  romántico,  un  tiem- 
po más  o  menos  pronto  lo  consagró  clásico. 

No  olvidemos  que  las  palabras  "clásico"  y  "romántico" 
han  sido  tomadas  del  vocabulario  de  la  literatura,  v  en 
verdad  se  les  da  en  música  frecuentemente  una  acepción 
igual  a  la  que  les  daba  Stendhal  en  literatura.  Decía 
Stendhal  que  el  clasicismo  presenta  a  los  pueblos  la  lite- 
ratura que  encantaba  a  sus  tatarabuelos,  y  el  romanticis- 
mo la  literatura  que  les  encanta  en  el  presente.  Sófocles 
y  Eurípides  eran  románticos  porque  sus  tragedias  daban 
a  los  atenienses  su  mayor  goce  estético.  Shakespeare  era 
un   romántico  porque  evocaba  a   sus  contemporáneos  la 

Ci)    A.   PiRito,   loe,  cit, 
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imagen  de  sus  guerras  civiles.  Racine  era  un  romántico, 
poique  ofrecía  a  los  marqueses  de  su  época  una  pintura 
de  las  pasiones  humanas  temperada  por  la  moda,  por  la 
''extrem.a  dignidad"  que  les  encantaba,  porque  correspon- 
día a  sus  costumbres.  En  este  supuesto,  el  romanticismo 
debe  gustar  a  los  pueblos  en  el  estado  actual  de  sus  há- 
bitos y  de  sus  creencias.  Fué  también  el  caso  de  Víctor 
Hugo.  Y  hay  ciertamente  en  ello  mucha  razón,  porque  es 
necesario  ser  de  su  tiempo,  expresar  el  espíritu  de  su  épo- 
ca y  señalar  su  obra  con  el  sello  de  su  siglo.  Es  precisa- 
mente lo  que  hicieron  los  grandes  compositores  "román- 
ticos". 

vSegún  su  etimología,  la  palabra  romanticismo  compren- 
de la  literatura  inspirada  por  el  genio  de  la  Edad  J^.ledia, 
cuyas  fábulas  poéticas  escritas  en  viejas  fórmulas  del  la- 
tín popular,  fueron  llamadas  "romances".  Fábulas  mito- 
lógicas y  leyendas  cristianas,  historias  fantásticas,  aven- 
turas de  los  Cruzados  y  otros  héroes  de  la  Caballería, 
confusamente  mezcladas,  eran  el  fondo  de  esta  literatura, 
envuelto  todo  en  una  obscura  atmósfera  de  tristeza  mís- 
tica y  de  éxtasis  religioso.  Estas  producciones  medioeva- 
les fueron  casi  olvidadas  cuando  a  fines  del  siglo  XVIII 
un  grupo  de  poetas,  entre  los  que  se  contaban,  como  más 
notables,  los  hermanos  August  Wilhelm  y  Friedrich  von 
Schlegel,  Ludv/ig  Tieck  y  Friedrich  Novalis,  con  el  ejem- 
plo de  sus  obras,  sacaron  los  viejos  "romances"  del  olvido 
en  que  se  les  tenía,  e  hicieron  resucitar  el  espíritu  de  la 
poesía  medioeval  en  la  literatura  moderna.  Fué  a  este 
grupo  de  escritores,  y  los  que  siguieron  sus  huellas,  al 
que  se  ha  llamado  la  Escuela  Romántica,  para  distinguir- 
los así  de  aquellos  otros  que  siguieron  con  fidelidad  las 
reglas  y  modelos  de  la  antigüedad  clásica,  y  que  fueron 
llamados,  por  consecuencia,  Clásicos, 

El  adjetivo  "romántico"  es  de  un  uso  relativamente  re- 
ciente en  la  literatura  musical,  y  caracteriza  el  espíritu 
de  ciertas  obras  musicales  inspiradas  en  la  literatura  ro- 
mántica. 

El  signo  por  el  cual  se  reconoce  en  la  ópera  la  varié- 
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dad  romántica  y  alemana,  dice  Adler  (i),  es  principal- 
mente el  "sujeto",  tomado  a  la  literatura  de  la  Edad  Me- 
dia, a  la  mitología  del  norte  o  a  la  historia  de  los  tiem- 
pos antiguos,  a  las  leyendas  locales,  a  la  caballería  y  al 
amor  cortés. 

Wagner,  por  ejemplo,  puede  calificarse,  en  este  senti- 
do, de  ''romántico",  no  tan  solo  porque  designa  expresa- 
mente como  románticas  sus  obras  El  Navio  Fantasma, 
Tannahauser  y  Lohengrin,  como  había  dado  ya  este  epí- 
teto a  Las  Hadas,  ni  porque  Tristcín  e  Iseo,  Sicgfrid  ven- 
cedor del  dragón  o  Parsifal  tienen  temas  románticos,  ni 
porque  Walter  Stolzing,  en  los  Maestros  Cantores,  es  una 
figura  romántica ;  sino  porque  sus  ideas  sobre  el  arte 
concuerdan  en  muchos  puntos  con  las  de  los  románticos. 

Los  románticos  sueñan  con  una  poesía  viva  y  una  vida 
penetrada  de  poesía.  Paralelamente  Wagner  explica  que 
su  obra,  coincidiendo  así  con  las  opiniones  de  Novalis, 
Wackenroder  y  Tieck  sobre  la  significación  y  destinos 
del  arte,  ha  nacido  del  alma  ebria  de  poesía  y  de  música, 
y  que  el  arte  no  debe  separarse  de  la  vida,  sino  que  ha  de 
ser  su  único  contenido,  manifestándola  de  diversas  ma- 
neras. 

En  toda  la  ópera  romántica,  y  no  solamente  en  Wagner, 
se  asiste  a  "la  resurrección  de  la  tragedia  por  el  espíritu 
de  la  música",  y  con  el  apoyo  inapreciable  de  la  música 
instrumental  que  es,  como  dice  E.  T.  A.  Hoffmann,  "la 
más  romántica  de  todas  las  artes". 

Esta  concepción  de  la  música  debía  llevar  naturahricnte 
al  "romanticismo"  entero  a  resolverse  en  sus  elementos ; 
las  formas  clásicas  sufrieron  una  descomposición,  un 
análisis,  al  mismo  tiempo  que  sus  medios  de  acción  sen- 
sible se  multiplicaron  considerablemente.  El  principio  de 
la  emoción  se  sobrepuso  al  principio  de  la  forma.  Enca- 
denamientos de  armonías  inesperados,  progresiones  au- 
daces se  clasifican  durante  cierto  tiempo  de  "románticas"; 
más  tarde  se  las  llama  "wagnerianas" . 


(i)   Conferencias  sobre  Ricardo    Wagner,  dadas  en  la   Uni- 
versidad de  Viena.  Leipzig,  icop. 


36  MARIANO    -ANTONIO    DARRENÉCHEA 

El  mismo  Wagner,  como  lo  dijo  en  un  escrito  de  sus 
últimos  años,  Sobre  la  aplicación  de  la  música  al  drama 
(1879),  aconseja  "mantenerse  en  los  límites  de  la  pruden- 
cia en  lo  que  concierne  a  la  modulación  y  a  la  instrumen- 
tación", diciendo  a  los  jóvenes  compositores  que  no  em- 
plearan marchas  armónicas  demasiado  audaces,  que  sólo 
podían  justificar  ciertas  situaciones  dramáticas.  Pero  sus 
sanos  consejos  no  fueron  escuchados.  Se  creyó  que  aun 
en  la  música  instrumental  se  podían  alcanzar  nuevas 
bellezas  y  éxitos  con  el  choque  de  armonías  cada  vez  más 
inesperadas.  Tales  eran  las  producciones  del  "neoroman- 
ticismo" ;  extravagancias  y  aventuras  curiosas  y  groseras, 
resultantes  del  ejemplo  mal  comprendido  de  Beethoven, 
que  se  prepararon  en  Lesueur,  de  que  Berlioz  fué  la  pri- 
mera expresión  completa,  y  de  las  que  se  han  hecho  ple- 
namente  responsables  los  compositores   contemporáneos. 

Oportuno  es  hacer  notar  aquí  que  los  ''románticos"  de 
la  música  derivan  de  diferente  manera,  según  los  tiem- 
pos, de  los  "clásicos".  Los  primeros  músicos  "románti- 
cos" de  la  Alemania,  Spohr,  Weber,  E.  T.  A.  Hoffmann, 
derivan  de  Haydn,  Mozart  y  de  las  obras  que  forman  "la 
primera  manera  de  Beethoven". 

Jean  Marnold,  en  un  estudio  publicado  por  el  Mer- 
ciire  de  France,  a  propósito  de  las  ideas  de  Nietzsche  so- 
bre la  música,  da  esta  interpretación  de  la  idea  fundamen- 
tal del  primer  libro  del  «ioven  filólogo  y  estético  de  Ba- 
siles  : 

"En  la  época  en  que  escribió  Nietzsche  su  obra  sobre 
el  Origen  de  la  Tragedia,  no  era  "clásico"  en  el  sentido 
vulgar  de  la  palabra.  Era  wagneriano,  era  "romántico" 
y  por  consecuencia  de  mentalidad,  conscientemente  o  no, 
objetiva.  Su  distinción  en  el  genio  musical  de  la  "ebrie- 
dad dionisíaca"  y  del  "sueño  apolónico",  como  factores 
comunes  y  antagónicos  de  la  obra  de  arte,  es  la  más  ge- 
nial de  las  ideas  que  le  inspiró  la  música,  y  podemos  ha- 
llar en  ella  el  prototipo  de  la  inspiración  "romántica"  y 
del  espíritu  "clásico",  la  oposición  de  la  alegría  a  la  sen- 
sación instintiva  del  placer  de  las  formas  bellas,  la  lucha 
entre  la  sensibilidad  y  la  inteligencia.  \  una  corresponde 
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el  genio  cjiíe  presiente  y  descubre  (romántico)  ;  a  la  otra 
el  talento  qne  ordena  y  sistematiza  (clásico)". 

Por  estos  largos  análisis  se  habrá  visto  que  todo  gran 
compositor  es  a  la  vez  "romántico"  y  ''clásico" ;  "román- 
tico" lo  es  pava  su  tiempo,  "clásico"  lo  será  para  las  ge- 
neraciones futuras.  El  efecto  de  óptica  cambia  aquí  radi- 
calmente según  el  punto  de  mira.  Según  Nietzsche,  o  me- 
jor dicho  según  su  intérprete  Marnold,  el  espíritu  del  ro- 
manticismo es  un  espíritu  eminentemente  creador,  que 
trastroca  en  la  composición  las  correspondencias  tradi- 
cionales, altera  las  formas  sobre  las  que  impone  el  es- 
píritu inventivo,  \  da  más  amplitud  y  facilidad  al  des- 
envolvimiento sistemático.  ¿Existe  en  la  historia  del  arte 
un  solo  compositor  que  en  su  tiempo  no  haya  sido  un 
romántico  de  ios  pies  a  la  cabeza?  Todo  verdadero  crea- 
dor es  en  ese  sentido  un  romántico;  pero  deja  de  serlo 
cuando  su  obra  comienza  a  ser  asimilada  por  las  gene- 
raciones nuevas. 

Esa  división  de  los  artitas  y  de  sus  obras  es,  pues, 
rruíc;ia>.iiza  sin  ser  cómoda,  desde  que  no  parece  corres- 
ponder a  alguna  realidad  objetiva,  a  cualidades  precisas 
de  técnica  bien  diferenciadas  y  permanentes,  que  nos 
dejen  distinguir  unos  compositores  de  otros,  unas  obras  de 
otras.  En  cada  época,  j  cuántas  corrientes  contrarias,  di- 
versas, subterráneas,  decisivas  y  en  apariencia  inertes  — 
las  costumbres  del  tiempo,  los  hábitos  del  artista,  las  di- 
ferencias circunstanciales  de  los  países,  del  clima,  de  las 
estaciones,  de  la  educación  —  no  preparan  insensiblemen- 
te el  futuro  "romántico" ! 

Estoy  de  acuerdo  con  Charles  Lalo  cuando  refuta  a 
Taine.  y  dice  que  la  teoría  del  medio,  de  la  raza  y  del 
momento,  no  es  satisfactoria  porque  no  explica  nada  de 
la  obra  de  arte  en  sí,  de  su  técnica.  Antes  de  la  refutación 
de  Ealo  teníamos  una  mejor  refutación  es-  ^^  "nadonaiis- 
tética  de  Taine  debida  a  Peladan  ( i ) .  Pero  mo"  *en  mú- 
Lalo  comete  un  craso  error  cuando  por  ^"^^'^' 
combatir  a  Taine,  afirma  que  "el  nacionalismo  musical, 

(i)   Op.  cit. 
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CU)  a  sola  idea  indignaba  a  Berlioz", — es  cierto  esto,  pe- 
ro a  Berlioz  también  le  indignaba  la  fuga  de  Bach  —  "no 
existe  ni  el  pasado,  ni  el  presente,  ni  el  futuro  del  arte, 
propiamente  dicho ;  que  sólo  en  géneros  subordinados, 
exteriores  a  la  técnica  del  arte  superior,  por  ejemplo  y 
ante  todo  en  el  drama,  porque  es  un  género  extremada- 
mente complejo,  al  que  se  mezclan  a  veces  elementos  in- 
estéticos,  y  también  en  los  cantos  y  danzas  populares,  es 
decir,  al  margen  del  arte  verdadero". 

Tal  afirmación  me  parece  desprovista  de  todo  serio 
fundamento. 

Si  hasta  fines  del  siglo  XVI  no  se  nota  una  diferen- 
ciación nacionalista  de  la  nuisica,  que  parece  conservar 
un  carácter  uniforme  en  todos  los  países  de  Europa,  en 
cambio  con  el  siglo  XVII,  cuando  el  arte,  con  Palestrina 
y  Monteverde,  habia  encontrado  todos  los  elementos  de 
la  tonalidad,  de  la  armonía  y  de  la  modulación  cromáti- 
ca, se  diría  que  las  obras  de  arte  adquieren  las  propieda- 
des de  un  idioma  vivo  y  nacional. 

A  partir  del  siglo  XVII  la  evolución  del  arte  es  la 
progresiv^a  generación  de  las  formas  y  de  los  géneros 
clásicos,  y  paralelamente  a  esta  generación  formal  apa- 
recen las  nacionalidades  musicales,  porque  desde  entonces 
los  países  de  Europa  empiezan  a  poseer  una  música  dife- 
renciada, con  propia  originalidad  y  con  carácter  nacional 
independiente. 

m  arte  tiene  ¿  ^^  vírtud  dc  qué  doctríua  absurda  y  es- 
patria, téril  se  puede  afirmar  que  el  arte  no  tiene 
patria?  Kl  arte  y  la  belleza,  entidades  metafísicas,  abs- 
tractas, irreales,  insubstanciales,  podrán  no  tener  patria, 
porque  carecen  de  verdadera  realidad.  Pero  los  artistas 
la  tienen  y  las  obras  también.  Es  un  lugar  común  de  la 
literatura  que  toda  manifestación  del  mundo  moral  lleva 
necesariamente  el  sello  del  tiempo  y  del  pedazo  de  tierra 
en  que  se  manifestó.  Cualquiera  sea  el  poder  creador  del 
genio,  no  puede  substraerse  nunca  por  completo  a  las  in- 
fluencias del  medio  en  que  se  forma  y  alcanza  su  madu- 
rez. El  genio  no  es  una  fuerza  independiente,  absoluta  y 
libre.     El  genio  no  es  un  dios,  ni  el  arte  una  esencia 
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suprasensible.  Los  grandes  artistas  no  son  dioses,  sino 
semidioses.  Si  los  convertimos  en  dioses,  los  calumnia- 
mos, colocándolos  fuera  de  la  humanidad.  Y  la  vida  de 
un  artista  de  genio,  por  rica  y  extraordinaria  que  sea,  no 
podría  interesarnos,  no  resultaría  provechosa  a  la  socie- 
dad, si  no  fuera  ante  todo  la  vida  de  un  hombre.  Igual- 
mente las  obras  musicales  son  realidades,  individualida- 
des únicas  y  absolutas,  hechos,  manifestaciones  tangibles 
de  la  vida  moral  que,  como  las  floraciones  de  las  lenguas 
y  de  las  demás  artes,  van  selladas  por  la  individualidad 
del  genio  que  las  produjo  y  por  el  carácter  del  pueblo  que 
las  vio  nacer. 

Charles  Lalo  se  da  la  ilusión  de  resolver  esta  dificul- 
tad, insistiendo  en  que  ''el  artista,  si  expresa  lo  que  es 
esencial,  según  una  técnica  organizada  y  nunca  lo  que  es 
esencial  según  la  naturaleza,  lo  que  caracteriza  al  arte 
verdadero  no  es  la  idea  de  esencia,  sino  la  de  técnica". 
Sí.  es  innegable ;  pero  es  la  técnica  precisamente  lo  que 
diferencia  a  los  estilos  y  a  las  nacionalidades  musicales. 

A  medida  que  nos  aproximamos  a  los  tiempos  moder- 
nos, el  carácter  nacional  se  imprime  con  mayor  vigor  en 
las  obras  del  genio  musical,  (i). 

La  historia  ofrece  los  más  evidentes  ejemplos  de  ello. 
Podemos  verlo  ya  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  con 
dos    ilustres    contemporáneos,    Palestrina    v    ^^    , 
Orlando  de  Laso,  los  dos  grandes  músicos,      y  Orlando  de 
católicos  los  dos.  que  emplearon  los  mismos      ^^^°' 
recursos  del  arte  con  idénticos  fines,  v  cuyas  obras  acu- 

(i)  Hasta  el  punto  que  se  ha  podido  decir,  con  alguna  ra- 
zón, que  el  arte  de  Ricardo  Wagner  había  sido  en  Francia  un 
agente  muy  activo  y  eficaz  del  pangermanismo.  Camille  Saint- 
Saéns.  en  un  interesante  folleto  titulado  Germaiiofilia.  ha  escri- 
to:  "El  wagnerismo.  so  pretexto  de  arte,  fué  una  máquina  ma- 
ravillosamente montada  para  roer  y  limar  el  patriotismo  en  Fran- 
cia. Era  el  alma  alemana  insinuándose  poco  a  poco  en  nuestro 
público.  Se  dice  que  la  lengua  es  el  alma  de  la  raza.  Con  mayor 
razón  lo  es  la  música.  Escuchad  los  cantos  napolitanos,  españo- 
les, rusos,  suecos,  árabes;  ¿no  son  como  los  retratos  mismos 
de  estos  pueblos?  ¿no  dicen  sobre  su  naturaleza  moral  más 
que    lo    que    pueden    decir    todos    los    comentarios"?    etc.,    etc. 
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san,  sin  embargo,  matices  que  revelan  la  raza  y  el  país  en 
que  nacieron.  Hay  en  las  misas,  motetes  y  madrigales  de 
Falestrina  una  serenidad  grandiosa,  una  claridad  y  una 
imción  penetrantes,  en  que  es  fácil  reconocer  el  genio 
de  Italia  y  particularmente  al  del  grupo  de  los  artistas  "de 
Roma",  entre  los  que  ]iabía  aparecido  un  Rafael  en  pin- 
tura ;  mientras  que  Orlando  de  Laso  revela  que  es  belga  y 
hombre  del  norte,  por  una  mayor  vivacidad  del  ritmo,  por 
un  presentimiento  de  la  modulación  y  del  acento  dramá- 
tico, que  serán  un  dia  las  modalidades  salientes  de  la  mú- 
sica de  los  países  del  norte. 
,       c  V,   .'  Existe    ioualmente    una    eran    diferencia 

Juan  Sebastian  ,       .  o  i       i-,      ?  i      i       r» 

Bach  y  Scar-     tecuica  cutrc  cl  arte  de  Bacn  y  el  de  bcar- 
^"'"  latti.  Juan  Sebastián  Bach  crea  las  fórmulas 

científicas  de  la  música  alemana,  en  que  dominan  las  com- 
binaciones armónicas  y  lo  pintoresco  de  la  instrumenta- 
ción ;  mientras  que  Scarlatti,  su  contemporáneo,  funda 
la  escuela  italiana,  en  la  que  prevalece  la  idea  melódica, 
interpretada  por  la  voz  humana. 

Por  la  manera  de  traducir  la  idea  melódica  se  distin- 
guen precisamente  las  escuelas  y  las  naciones.  Los  italia- 
nos la  confían  con  preferencia  a  la  voz  humana.  El  culto 
de  la  voz  humana  es  el  dogma  inconmovible  que  orienta 
al  arte  italiano  durante  tres  siglos.  La  melodía  vocal  la 
acompañan  con  una  armonía,  en  la  que  predomina  la  con- 
sonancia. Los  alemanes,  por  el  contrario,  la  distribuyen  a 
los  diferentes  instrumentos  de  la  orquesta,  expresión  de 
la  libertad  y  de  la  fantasía,  y  la  hacen  pasar  por  una  su- 
cesión de  disonancias  y  modulaciones  como  una  vertiente 
entre  las  rocas. 

En  medio  de  los  progresos  y  de  la  universalidad  ac- 
tual de  los  recursos  de  la  instrumentación,  la  técnica  ins- 
trumental del  arte  ruso  es  inconfundible.  Es  inconfundi- 
ble y  nacional  la  técnica  de  Chopín,  cuyas  modulaciones 
derivan  en  gran  parte  de  los  cantos  populares  de  su  país ; 
la  cadencia  alemana  es  inconfundible  y  nacional,  como  lo 
es  el  arte  checo,  el  de  los  "húngaros";  hay  una  diferencia 
creada  por  la  nacionalidad  entre  la  concepción  francesa 
y  la  alemana  de  la  ''ópera  romántica".  ¿  Cómo  negarlo  ? 
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in  a  msnio 


Si  es  evidente  (¡ue,  a  pesar  de  todo,  los  g  e  r 
grandes  compositores  alemanes,  desde  los  musical. 
Hach  a  Bcethoven,  revelan  una  mezcla  feliz  de  luz  ita- 
liana y  de  profundidad  teutónica,  debida  al  hecho  que  an- 
tiguamente la  música  se  aprendía  con  los  modelos  y  maes- 
tros de  la  peninsula.  no  es  menos  cierto  que  después  de 
Beethoven  la  música  alemana,  a  partir  de  Schumann, 
presenta  en  los  Schubert,  en  los  Mendelssohn,  y  sobre 
todo  en  los  W'agner.  Brahms,  Bruckner,  ^lahler  y  Strauss 
un  marcado  carácter  puramente  germánico. 

No  puede  afirmarse  que  una  sola  técnica  impere  a  la 
vez  sobre  toda  una  civilización,  como  es  absurdo  decla- 
rar que  la  técnica  musical  salte  las  ''fronteras  estrechas" 
de  las  nacionalidades  y  de  los  medios  físicos.  Afirmarlo, 
como  lo  hace  Lalo,  es  permanecer  voluntariamente  en  las 
nebulosidades  de  la  abstracción,  es  forzar  los  hechos  con 
tal  de  hacerlos  entrar  en  las  rigideces  de  un  ''sistema" 
más  o  menos  simple  e  ingenioso.  Los  procedimientos  téc- 
nicos en  música  son  muy  complicados  y  sus  diferencias 
respectivas  son  muy  difíciles  de  establecer,  aún  para  los 
mismos  profesionales.  F^ero  para  juzgar  de  las  manifes- 
taciones de  un  arte,  lo  principal,  como  ya  lo  he  dicho,  es 
poseer  un  gusto  superior,  porque  es  más  difícil  juzgar 
con  equidad  un  acto  de  la  inteligencia,  una  obra  del  espí- 
ritu, que  una  acción  moral.  Además,  por  su  misma  natu- 
raleza exenta  de  todo  contenido  intelectual  o  imitativo,  es 
quizás  la  música  el  arte  que  exige  del  historiador  o  crí- 
tico más  conocimientos  generales,  y  más  delicadeza  de 
sentimiento  para  no  dar  su  impresión  personal  por  un 
juicio  deliberado. 

Por  lo  que  he  venido  exponiendo  hasta 
aquí,  se  habrá  visto  que  la  crítica  estética  ^a  critica  esté- 
que  merece  verdaderamente  el  nombre  de  tica  que  me- 
tal, es  una  complicada  cuestión  de  psicolo-  ^ame^n^te^  e^i 
gía,  porque  tiene  primero  que  analizar  las  nombre  de  tai. 
condiciones  y  la  naturaleza  de  la  emoción 
de  arte;  de  técnica,  puesto  que  los  procediniientos  téc- 
nicos tienen  mucha  importancia  y  encierran  a  veces,  co- 
mo en  el  caso  de  Juan  Sebastián  Bach,  toda  la  razón  de 
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][i  gloria  inmortal  de  un  músico  o  de  una  obra  conside- 
rable; de  sociología,  porque  el  arte  cambia  con  la  evolu- 
ción de  los  gustos,  de  las  costumbres  y  de  la  sensibilidad 
de  los  pueblos  y  de  las  épocas,  y  sobre  todo  de  historia, 
porque  nada  nos  ayudará  mejor  a  comprender  las  obras 
actuales  del  arte,  sus  tendencias  y  sus  ideas  directrices  y 
esenciales,  que  conocer  sus  orígenes  y  los  monumentos 
ejue  han  precedido  y  preparado  las  obras  contemporá- 
neas. 

Lo  principal,  lo  indispensable,  es  ver  de  sentar  un  prin- 
cipio claro  que  pueda  guiarnos,  de  establecer  firmemente 
la  punta  del  ovillo  que  nos  permita  aventurarnos  con  se- 
guridad en  el  laberinto  de  los  hechos  de  la  historia. 
Iva  primitiva  Síu  duda  alguna  —  y  esto  me  parece  que 
música.  j^Q  gg  puede  discutir  ya  —  que  el  primer 

instrumento  de  música  del  hombre  fué  su  voz  (i).  Basta 
consultar  la  historia  para  convencerse  que  en  los  grados 
inferiores  de  la  civilización  la  música  vocal  fué  mucho 
más  iniportante  ciertamente  que  la  música  instrumental. 
(2).  Esta  estuvo  durante  muchos  siglos  sometida  a  la 
música  vocal.  Se  puede  decir  que  los  griegos  y  los  roma- 

(i)  La  opinión  que  el  origen  de  la  melod'ra  debe  buscarse 
en  los  naturales  acentos  de  las  pasiones  humanas,  es  una  idea 
de  Lucrecio,  de  Condillac,  de  Eximeno.  J.  J.  Rousseau  la  sos- 
tiene en  su  Bssai  sur  Vorigine  des  langucs,  y  en  Du  Principie 
de  ¡a  mélodie  oíí  rcponsc  aiix  crreurs  sur  la  viusique,  publi- 
cado por  JansEn  en  su  estudio,  Rousseau  músico. 

El  mismo  principio  ha  sido  sostenido  por  H.  Spencer  en 
sus  Ensayos  de  Moral,  de  Ciencia  y  de  Estética  (Origen  y  fin 
de  la  Música),  en  Hechos  y  Covientarios  (La  Evolución  de  la 
Música)    y   en    su   Psicología,    II    (Sentimientos    estéticos). 

A  su  vez  Ricardo  Wagner  escribía :  "La  lingua  dci  suoni 
é ^  il  principio  e  il  fine  della  lingua  dellc  parole.  Essa  é  l'espres- 
sione  involuntaria  del  sentimcnto.  Rapprescntiamoci  il  linguag- 
gio  ridotto  alie  vocali:  la  vicenda  in  esso  degli  accenti,  secondo 
l'cilternarsi  vario  delle  passioni  or  ¿olorose  or  gioconde,  ci  dará 
¡'imagine  della  favella  primitiva  deglio  uomini,  signoreggiata  dal 
senso:  informe  melodía  rítmica,  che  ehbc  dal  gesto  la  signifi- 
cazione  e  la  misura'\  Opera  e  Dramma,  II  parte,  cap.  VI,  tra- 
ducción italiana  de  Luigi  Torchi.  Bocea  ed.,  Torino,  1894. 

(2)  Véase:  E.  Grosse.  Les  Debuts  de  l'Art.  trad.  franc.  F. 
Alean.    París,    1902. 


HISTORIA    ESTÉTICA    DE    I.A    MÚSICA  43 

nos  no  conocieron  música  instrumental  independiente 
propiamente  dicha,  por  cuanto  las  músicas  de  danza,  de 
coros  y  de  los  servicios  religiosos  estaban  por  sus  mismas 
funciones  destinadas  a  no  salir  de  su  forzoso  estanca- 
miento. •; 

Hasta  el  Renacimiento  italiano,  la  música,  en  su  cons- 
tante unión,  desde  tiempo  inmemorial,  con  la  poesía,  ha- 
bía servido  ya  para  marcar  el  ritmo  de  las  canciones  de 
amor,  para  exaltar  las  pasiones  guerreras;  para  avivar  los 
sentimientos  religiosos  de  las  muchedumbres,  o  ya  para 
exteriorizar  con  mayor  vigor  los  acentos  pasionales  de  la 
tragedia  clásica. 

Cuando  el  arte  de  los  sonidos  se  secula- 
rizó, diré  así,  independizándose  poco  a  poco     Tardío    dcsen- 

,  ^  ^  1  r  í  volvimie  n  t  o 

de  SU  constante  companera,  la  poesía,  aban-  d  e  i  sentido 
donando  los  servicios  divinos,  separándose  sfca.*'^°  '"" 
luego  de  las  Canzone  y  de  los  madrigales 
vocales,  para  hacerse  valer  por  sí  sola  con  los  primeros 
instrumentistas.  En  pleno  Renacimiento,  es  cuando  empe- 
zó en  el  hombre  a  desenvolverse  el  sentido  estético  mu- 
sical, cuando  empezó  el  hombre  a  gozar  del  placer  de  la 
música  por  lo  que  tiene  de  particularmente  propio  y  espe- 
cífico, no  por  lo  que  expresa  o  canta  asociada  a  la  poesía, 
sino  por  lo  que  el  sonido  y  sus  combinaciones  pueden  te- 
ner de  agradable,  de  bello,  como  fuente  de  mero  placer 
sensorial  auditivo. 

Es  este  hecho  de  la  tardía  liberación  de  la  música  como 
arte  independiente  lo  que  no  se  ha  querido  reconocer,  y 
cuya  verdadera  importancia  no  se  ha  comprendido  del 
todo.  En  cambio,  no  hay  divagaciones  abstrusas  que  se 
echen  a  rodar  sobre  la  Estética  de  este  arte,  que  no  en- 
cuentren eco  inmediato  en  la  crítica  profesional,  sobre 
todo  cuando  esas  garrulerías  sofísticas  provienen  de  Ale- 
mania. 

De  Alem.ania.  efectivamente,  nos  ha  ve-     t,   ,_.,, 

.  j       ,  ,  1  ,    .  ^3    pseudo  -  es- 

nido   la   teoría   vana   que   la   música   es   un       t  é  t  i  c  a  wag- 
arte  espiritualista  que  se  eleva  por  encima       "^"3"^- 
de  los  sentidos  para  anegar  el  alma  en  el  mundo  de  lo 
subconsciente,  en  el  torbellino  tormentoso  de  una  volup- 
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tuosidad  inefable,  o  en  la  contemplación  del  mas  allá. 
Pero  la  más  grave  perversión  del  buen  gusto  artístico  se 
debe,  como  todos  los  cambios  y  progresos  advenidos  en 
el  último  medio  siglo  de  evolución  de  la  música,  a  la  in- 
fluencia del  zvagncrismo  triunfante  a  la  acción  de  los 
sofismas  doctrinarios  que  XA^agner  reunió  en  sus  escritos 
teóricos  para  defender  algunas  páginas  sublimes  de  mú- 
sica que  compuso  y  que  bien  se  defienden  por  sí  solas. 
El  error  que  Wagner  había  creído  descu- 
Ei  error  origi-    bnj-  en  la  Ópera  italiana,  v  al  revelarlo  en- 

nano  y   esen-       ,  '■    .  '  ¡.  '  m 

ciai  de  la  ópe-  tcrrar  para  siempre  una  lorma,  según  el, 
Rkárdo^  Wag-  ^go^^da  y  vacía  de  sentido,  —  error  que 
ner.  fomiulaba  con  tanta  prosopeya  en  la  intro- 

ducción de  Opera  y  Drama  al  sostener  que 
los  operistas  de  un  medio  de  expresión  (la  miúsica).  ha- 
bien  hecho  el  fin,  y  del  fin  (el  drama)  habían  hecho  el 
medio  del  teatro  melodramático  —  esto  que  Wagner  lla- 
maba el  error  fundamental  y  originario  de  la  ópera,  sub- 
siste tal  cual  en  las  obras  más  avanzadas  del  wagneris- 
mo,  y  subsistirá  mientras  haya  un  artista  que  se  propon- 
ga hacer  de  la  música  y  del  drama  elementos  concomitan- 
tes de  un  mismo  espectáculo.  Ricardo  Wagner  propuso 
con  sus  obras  dramáticas  una  solución  más  —  cuyo  valor 
apreciaré  en  sitio  más  oportuno  de  esta  obra  —  de  un 
problema  que  antes  de  él  ni  Lully,  ni  Ramean,  ni  Gluck, 
ni  Grétry,  ni  Spontini,  ni  Rossini,  ni  Beethoven  pudieron 
resolver  por  que  es  insoluble :  el  de  la  fusión  en  un  arte 
nuevo  de  dos  artes  diferentes  y  contrarias  como  son  la 
música  y  la  poesía. 

Si  antiguamente  los  compositores  hacían  de  la  música 
vocal  —  diré  así  para  precisar  más  que  XA^agner  —  el  fin 
de  la  ópera,  el  drama  musical  de  la  actualidad  hace  de  la 
música  instrumental  el  fin  del  teatro.  Antes  se  oía  cantar 
con  gusto  exquisito,  con  arte  superior,  hermosas  melo- 
días, y  este  arte  delicado,  cuyas  nobles  tradiciones  casi 
han  desaparecido  del  todo  de  las  escenas  líricas  de  la  ac-- 
tualidad,  conmovía  profundamente  a  las  muchedumbres. 
En  cambio  hoy  se  oyen  ruidosos  y  grandiosos  trozos  sin- 
fónicos. Un  placer  vale  lo  que  el  otro,  indiscutiblemente, 
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y  ambos  gustos  son  inatacables ;  pero  con  los  dos  distin- 
tos procedimientos  la  i'crdad  expresiva  y  dramática  está 
siempre  en  el  mismo  lugar. 

I\Iás  valiera  declarar  buenamente  de  una    inferioridad  de 
vez   que   consideramos    como    una    absurda       '*  ópera, 
monstruosidad  unir  palabras,    a  la  música,  y  despreciar, 
con  Tolstoi  V  con  Rubinstein,  como  un  srénero  inferior, 
todo  espectáculo  basado  en  tal  asociación. 

El  error  no  consiste,  por  lo  tanto,  en  dar  mayor  im- 
portancia a  este  o  al  otro  elemento  de  la  ópera,  porque 
Wagner,  al  fin  de  cuentas,  se  limitó  en  esto  a  invertir  el 
orden  de  los  valores  y  la  proporción  de  los  elementos  in- 
tegrantes de  la  ópera  tradicional.  El  error  señalado  por 
Wagner,  bajo  cualquier  carácter  que  se  presente,  es  ingé- 
nito a  la  naturaleza  híbrida  de  la  ópera  —  producto  aca- 
démico del  Renacimiento  italiano  —  trátese  de  ópera  o 
de  drama  musical  que,  por  muchas  vueltas  que  se  den  a 
los  vocablos,  son  en  el  fondo  la  misma  cosa. 

Las  obras  de  Wagner  han  triunfado  ya  Efectos  a  p  a  - 
de  toda  resistencia;  nadie  hay  que  se  resista        rentes  del 

/     .  ,  ,  -^     ^        .  ,  wagneri  s  m  o 

a  su  mágico  encanto ;  los  compositores  de  triunfante. 
todas  las  nacionalidades  escriben  hoy  en  es- 
tilo wagneriano,  como  antes  se  escribía  en  el  estilo  de  la 
ópera  italiana.  Tampoco  se  puede  negar  que  el  wagneris- 
mo  ha  ejercido  aparentemente  una  saludable  influencia 
sobre  la  cuUura  general.  La  prodigiosa  multiplicación  de 
folletos,  libros  y  revistas  dedicados  en  los  últimos  años 
a  estos  problemas  —  (hay  quien  piensa  que  a  pervertir 
el  gusto  natural  de  las  gentes)  —  han  llevado  la  afición 
de  la  música  hasta  el  rincón  de  las  personas  que  parecían 
más  refractarias  a  su  influencia.  Hoy  todo  el  mundo  es 
wagneriano,  con  lo  que  todo  el  mundo  cree  ser  músico, 
sin  sospechar  que  se  pueden  engañar  de  medio  a  medio. 
He  visto  aplaudir  El  crepúsculo  de  los  Dioses,  en  el  tea- 
tro de  la  Opera  de  Buenos  Aires,  por  amables  señoras, 
orgullo,  recreo  y  ornamento  de  los  salones  elegantes,  a 
ancianos  venerables  envejecidos  en  el  robo  público,  a  jó- 
venes agitados  por  los  primeros  instintos  de  la  pubertad, 
personas   todas   encantadoras   y   respetables,   que   difícil- 
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mente  pueden  estar  preparadas  para  gustar  de  un  arte 
que  exige  de  sus  auditores  tan  compleja  cultura  por  ser 
él  mismo  expresión  de  una  cultura  vieja  y  crepuscular. 

En  todas  partes  del  mundo  civilizado  y  cosmopolita 
ocurre  lo  mismo,  no  puede  negarse.  La  cultura  musical 
ha  alcanzado  aparentemente  un  gran  desenvolvimiento, 
(sí,  nada  más  que  aparente)  ;  pero  es  notable  también  que 
a  medida  que  ha  ganado  la  información  de  la  muchedum- 
bre, la  victoria  sobre  la  muchedumbre  se  ha  hecho  cada 
día  más  difícil.  Un  buen  psicólogo  ha  escrito :  Hoy  que 
la  plaza  pública  se  ha  hecho  demasiado  grande,  el  renom- 
bre tiene  necesidad  de  gritos  (i).  Y  escudándose  en  la 
garrulería  del  pathos  nebuloso  y  pueril  de  la  pseudo  -  es- 
tética wagneriana,  los  autores  actuales  han  dado  curso  en 
la  música  a  las  más  inconfesables  pasiones,  rebajando 
arte  tan  sublime  al  extremo  de  convertirlo  en  un  medio 
de  desenfrenada  notoriedad,  de  una  galopante  avidez  de 
éxito  y  de  ganancia,  con  gran  detrimento  y  perjuicio,  no 
solo  del  buen  gusto  y  de  los  principios  esenciales  de  la 
belleza  estética,  sino  hasta  de  la  decencia  y  del  sentido 
común. 

Si  con  estúpida  presunción  se  admite  hoy  que  en  las 
artes  todo  es  permitido  al  capricho  del  hombre ;  si  las 
gentes  se  ríen  a  mandíbula  batiente  de  quienes  vienen  a 
recordarles  que  el  arte  no  puede  descender  de  las  con- 
cepciones de  la  fantasía  fecundadas  por  los  sentimientos 
elevados  del  alma,  la  causa  de  esta  horrorosa  falta  de 
discernimiento  y  de  gusto,  el  error  inicial  de  esta  perver- 
sión general,  de  esta  común  barbarie,  de  esta  confusión, 
de  este  caos  en  que  se  van  hundiendo  poco  a  poco  las  ar- 
tes y  los  públicos,  proviene  del  principio  insensato  esta- 
blecido por  Ricardo  Wagner  contra  todas 
■^^e^s  "Sás^^qSe    ^^s   enscñanzas   que   se    desprenden    de   las 

un    "medio"    más  gi'audes  obras  de  la  música :  la  música 

del   drama?         ^^   ^^   ^^^^      ^^  ^^   MEDIO  DEL  DRAMA. 


(i)  Me  acuerdo  en  este  instante  de  esta  justa  observación 
de  Volíaire :  Cuando  el  talento  se  hace  común  el  genio  se  hace 
raro. 
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Este  es  el  error  funesto,  el  pecado  original  de  la  actual 
perdición,  cuya  aciaga  doctrina  ha  desbordado  de  la  es- 
tética del  drama  para  expandirse  también  por  todos  los 
campos  de  la  composición  musical. 

La  música  es  expresión,  esta  idea  es  el  motor  secreto 
de  toda  la  actividad  artística  de  nuestro  tiempo.  La  mú- 
sica es  expresión,  dice  el  wagnerismo ;  pero  ¿expresión  de 
qué?  De  sentimientos,  de  ideas,  se  responde,  como  puede 
serlo  el  lenguaje  hablado,  y  si  apuráis  un  poco,  los  cie- 
gos admiradores  de  Ricardo  Strauss  os  dirán  que  también 
lo  es  de  todas  las  cosas  del  m.undo  moral  y  del  mundo 
físico. 

''Representémonos  cuan  temeraria  em- 
presa debe  ser  componer  música  para  una  ^Nk"tzch"  so- 
poesía,  decía  Nietzsche  (i);  en  otros  tér-  bre  la  natu- 
minos,  querer  ilustrar  musicalmente  una  ^ins^pSacfón 
poesía  y  forzar  la  música  de  este  modo  a  musical. 
convertirse  en  lenguaje  de  ideas.  ¡Es  el 
mundo  al  revés!  ¡Es  como  si  un  hijo  quisiera  engendrar 
a  su  padre !  La  música  puede  engendrar  por  sí  misma  imá- 
genes que  nunca  son  más  que  esquemas,  ejemplos  parti- 
culares, por  así  decir,  con  relación  a  lo  universal  que  es 
el  contenido  propio  de  la  música.  Pero  ¿cómo  la  imagen, 
la  representación  podría  por  sí  misma  engendrar  música? 
¡  A  mayor  razón  el  concepto,  la  "idea  poética"  como  se  di- 
ce ahora !  Tan  cierto  es  que  del  castillo  misterioso  del 
músico  un  puente  conduce  a  la  tierra  libre  de  las  imá- 
genes, —  como  es  imposible  seguir  el  camino  opuesto, 
aunque  algunos  se  imaginen  haberlo  recorrido". 

Se  responde  a  Nietzsche:  No  es  el  poema,  la  letra,  sino 
el  sentimiento  engendrado  por  el  poema,  lo  que  origina  o 
inspira  a  la  composición  musical. 

No,  dice  a  su  vez  Nietzsche,  la  música  expresa  algo 
mucho  más  general;  sólo  la  emoción,  el  poder  emocional 
del  alma,  o  estados  muy  generales  de  sensibilidad. 

Es  una  prueba  de  insensibilidad  musical  creer  que  una 
obra  musical  puede  ser  expresión  de  la  alegría,  del  do- 


(i)  Escritos  Postumos,  tomo  IX,  pág.  216. 
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lor,  del  amor,  de  la  esperanza,  o  de  cualquier  otro  senti- 
miento general.  En  un  buen  trozo  de  música  alternan  di- 
ferentes estados  de  ánimo,  tristes,  alegres,  lánguidos  y 
apasionados.  La  música  no  expresa  ningún 

ho  que  la  mu-         \  •       j         j  ^-      •       . 

sica  "expre-    genero  determinado    de  sentimientos,    sino 
la  facultad  de  sentir  en  sí  misma,  que  se 
plasma  en  formas  lógicas  y  claras. 

"Cuando  el  músico,  escribe  Nietzsche  (i)  compone 
una  romanza,  no  le  inspiran  las  imágenes  ni  los  sentimien- 
tos expresados  por  el  texto  poético ;  lo  que  sucede  es 
qu(-.  una  inspiración  musical,  venida  de  muy  otras  esfe- 
ras, escoge  ese  texto  como  adecuado  para  expresarse  sim- 
bólicamente ella  misma.  No  se  trata  de  una  relación  ne- 
cesaria entre  la  letra  y  la  música,  porque  ambos  mundos 
—  el  de  las  palabras  y  el  de  las  melodías  —  están  entre  sí 
demasiíjdo  distantes,  como  para  poder  contraer  algo  más 
que  un  lazo  simplemente  frágil  y  exterior.  El  poema  no 
ofrece  más  que  un  símbolo,  y  con  respecto  a  la  música 
es  lo  que 'el  jeroglífico  de  la  bravura  es  respecto  al  gue- 
rrero valiente  en  sí.  Las  más  altas  revelaciones  de  la  mú- 
sica nos  hacen,  a  pesar  nuestro,  experimentar  la  grosería 
propia  de  toda  representación  por  imágenes,  o  de  cual- 
quera  otro  modo  que  tuviera  analogía  con  ellas.  Los  úl- 
timos cuartetos  de  Beethoven  rechazan  toda  representa- 
ción sensible,  y,  de  modo  general,  todo  lo  que  puede 
tener  algo  del  dominio  de  la  realidad  empírica.  En  tales 
obras  el  símbolo  no  tiene  ninguna  significación  en  presen- 
cia del  Dios  soberano  que  verdaderamente  se  revela :  y 
hasta  le  ofende  con  su  materialidad". 

ruando  recordamos  las  palabras  de  una  romanza  cual- 
quiera, de  un  trozo  cantado,  ¿no  es  verdad  que  es  impo- 
sible recordarlo  sin  asociar  ipso  -  f  acto  la  melodía  origi- 
nal que  lo  acom^paña?  Por  el  contrario,  el  recuerdo  musi- 
cal no  tiene  nunca  necesidad  de  las  palabras  que  le  sirven 
de  texto  para  conservar  sobre  el  alma  todo  su  poder  y  su 
encanto.  Esta  experiencia,  que  todo  el  mundo  puede  ha- 
cer, prueba  que  en  vez  de  ser  la  música  la  subordinada  de 


(i)  Loe.  cit.,  pág.  218. 


HISTORIA    ESTÉTICA    DE    LA    M"6siCA  40 

la  palabra,  es  ésta  la  que  está  subordinada  a  la  música . 
Y  otra  prueba  más  de  ello  es  que  oyendo  una  composición 
cualquiera,  desarrollada  sobre  palabras  o  no,  los  mundos 
de  imágenes  que  provoca  en  el  espíritu  de  distintos  audi- 
tores, nunca  coinciden  del  todo,  ni  aproximada  ni  remota- 
mente. ¿Qué  contenido  preciso  puede  encerrar  la  mú- 
sica ? 

"Si  la  voz  humana,  dice  Nietzsche,  en  la 
ópera  o  en  las  piezas  de  canto  sueltas,  real-  ^  por  tanda* 'de 
za  maravillosamente  el  poder  y  la  expre-  'a  voz  huma- 
sividad  del  conjunto  de  la  obra  musical,  es  rí.  ^"  ^  ^^'^' 
tan  solo  como  voz  humana,  como  el  más 
patético,  el  más  noblemente  sonoro  de  los  instrumentos, 
que  presta  sus  nobilísimos  acentos  a  los  sonidos  de  la 
melodía" . 

Nietzsche  establece  así  la  preeminencia  de  la  música 
pura  —  que  es  la  verdadera  música  —  que  se  alimenta  del 
fondo  oscuro  de  la  sensibilidad  general  del  compositor, 
y  determina  a  la  vez  la  verdadera  relación  que  ¡niede  exis- 
tir entre  las  palabras  y  las  melodías. 

Sería  un  absurdo  establecer  una  Estéti-    ^,        ^  ^ 

.  ,     .  .       ^  .     1  .  El      verdade  r  o 

ca  para  la  música  mstrumental  y  otra  para  fin  de  la  mu- 
ía música  vocal.  Si  el  fin  de  las  artes  no  es,  ^'^'*' 
contra  lo  que  muchos  creen,  ¡a  expresión,  sino  la  belleza 
estética,  el  fin  de  la  música,  sea  esta  instrumental  o  vocal, 
no  es  la  expresión  de  sentimientos  o  de  ideas,  sino  la  be- 
lleza sonora,  en  cuyas  formas  se  plasma  la  sensibilidad 
del  compositor. 

Toda  la  historia  razonada  de  la  música,     ^,   .  . 

I  ...  .  ,  ,,.    .         ,       1         e;i   único    ente- 

la experiencia  interior  y   el  análisis   de   la       rio    estético 

emoción  musical,  una  comprensión  inteli-  aceptable. 
gente  y  superior  de  las  grandes  obras  del  pasado,  permi- 
ten sentar  este  principio,  cuya  verdad  simple  me  parece 
evidente  por  sí  misma:  que  las  obras  musicales  alcanzan 
su  punto  más  alto  de  perfección  cuando  representan  — 
bajo  cualquier  forma  que  el  espíritu  musical  se  manifies- 
te, ya  sea  por  un  concertó,  un  lied,  una  ópera  o  una  sin- 
fonía, —  el  carácter  más  puramente  musical  que  puedan 
ofrecer;  es  decir,  cuando  su  inspiración  musical  es  ente- 
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ramente  libre,  se  expresa  sólo  para  satisfacerse,  se  afir- 
ma y  se  desenvuelve  con  independencia  absoluta  de  cual- 
quier otro  espíritu;  cuando  su  estilo  obedece  a  sus  pro- 
pias leyes;  cuando  analizando  hasta  el  fondo  dichas  obras 
comprobamos  que  es  solo  por  sus  formas  que  perduran  y 
encadenan  nuestra  espontánea  admiración. 
No  es  posible  otro  criterio  estético. 

Es  verdad  que    la  historia    nos  presenta 
•Existen    real-     ¿-,v..  CTi-andes  familias  de  compositores,  una 

mente    dos  í^  ,  ^  ' 

grandes  fa-  compucsta  de  aquellos  que,  como  Juan  be- 
c'Smpishores?  bastián  Bach,  Haydn,  Mozart  y  Beetho- 
ven,  pueden  ser  considerados  como  mtisi- 
cos  puros,  que  cantan  sin  necesidad  de  otra  cosa  que  de 
inspiración ;  y  el  otro  grupo,,  más  numeroso,  constituido 
por  los  grandes  cantores  de  las  pasiones  humanas,  que 
han  ilustrado  la  historia  de  la  ópera,  Handel,  Gluck, 
Monteverde,  Rossini,  Weber,  Verdi  y  Wagner,  autores 
cuya  inspiración  musical  pareció  estar  siempre  dominada 
por  su  genio  patético,  cómico  o  dramático. 

"Asi,  pues,  —  se  me  dirá  —  que  vuestro  principio  es- 
tético es  unilateral,  porque  solo  puede  aplicarse  a  una  cla- 
se de  obras,  a  una  especie  de  música,  a  una  familia  de 
compositores.  La  escuela  francesa,  desde  Duni  hasta  Mas- 
senet,  sólo  ha  producido  compositores  dramáticos,  más  o 
menos  fecundos". 

Me  parece  que  el  análisis  que  Nietzsche  hace  de  la  re- 
lación posible  entre  la  m.úsica  y  la  poesia,  —  que  he  trans- 
cripto algo  más  arriba  —  explica  y  aclara  con  suficien- 
cia la  generalidad  del  principio. 
„  .  .,     ,    ,,  Mozart,  que  habría  que    considerar    in- 

Opmion  de  Mo-  .  ,  ,  ^  ^  ,    . 

zart  sobre  las  Cuestionablemente  como  un  músico  puro,  y 
itaifiías'^"^^^  que  era  también  un  eminente  operista,  se 
expresaba  asi  sobre  este  problema  tan  de- 
licado: "Sé  por  experiencia  que  en  una  ópera  es  absolu- 
tametne  necesario  que  la  poesia  sea  hija  obediente  de  la 
música.  ¿Por  qué  gustan  tanto,  y  en  todas  partes,  las 
óperas  bufas  italianas,  a  pesar  de  sus  miserables  libretos  ? 
Porque  en  ellas  domina  por  entero  la  música,  haciendo 
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olvidar  todo  los  demás"  (i).  Respetable  opinión  más 
digna  de  tenerse  en  cuenta  que  la  de  muchos  estetas  sim- 
plemente teóricos. 

Gluck,  prototipo  del  autor  dramiático,  Wagner  del  si- 
glo XVIII,  viejo  filósofo  de  la  música  que,  contemplando 
la  prodigiosa  carrera  de  las  grandes  cantantes  de  su 
tiempo,  se  lamentaba  diciendo  que  "el  arte  de  las  sirenas 
había  hecho  callar  al  arte  de  las  musas",  y  que  se  pro- 
puso coronar  su  carrera  con  una  reforma  del  drama  lí- 
rico, fué,  al  fin  de  cuentas,  un  miisico  más  que  un  autor 
dramático. 

"Me  atrevo  a  decir  que  el  placer  del  oído  opinión  de 
debe  a  veces  primar  sobre  la  verdad  de  la  Rousseau  so- 
expresión,  dice  Rousseau  hablando  de 
Gluck  (2),  porque  la  música  sólo  puede  conmover  el  co- 
razón por  el  encanto  de  la  melodía,  y  si  se  tratara  sólo 
de  vertir  el  acento  de  la  pasión,  bastaría  con  el  arte  de  la 
declamación  solo,  y  la  música  en  tal  caso  inútil,  sería  in- 
oportuna en  vez  de  sernos  agradable.  Tal  es  uno  de  los 
escollos  que  el  compositor,  demasiado  preocupado  de  su 
expresión,  debe  evitar  con  cuidado.  Hay  en  todas  las  bue- 
nas óperas,  y  sobre  todo  en  las  de  Gluck,  mil  trozos  que 
hacen  brotar  las  lágrimas  por  virtud  sola  de  su  música, 
y  que  sólo  provocarían  una  emoción  nula  o  pobre,  des- 
provistos de  su  concurso  precioso,  por  bien  declamados 
que  fueran"  (3). 

Rousseau  tiene  sobrada  razón.  Si  abrimos  un  manual 
cualquiera  de  la  historia  de  la  ópera,  de  esos  que  sirven 
para  que  los  cronistas  de  los  periódicos  escriban  sus  eru- 
ditas crónicas,  leeremos  en  el  capítulo  dedicado  a  Gluck 
y  a  su  reforma  musical,  estas  o  parecidas  frases:  Gluck  es 


(i)  En  sus  Cartas,  traducción  francesa  de  Goschler.  Puedo 
agrepar  al  razonamiento  de  Mozart :  ¿  Por  qué  vive  Bl  Barbero 
de  Sevilla,  de  Rossini?  ¿Ha  sobrevivido  igualmente  acaso  la 
pieza  de  Beaumarchais  ?   Solo  la  música  explica  estos   éxitos. 

(2)  ''Observations   sur   l'Alcestc    de    M.    Gluck". 

(3)  Idéntica  observación  se  puede  hacer  con  muchas  pá- 
ginas importantes  de  las  obras  dramáticas  de  Ricardo  Wagner, 
como   ha    de    verse    en   otro    kigar    de    esta    obra. 
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el  verdadero  traductor  de  Sófocles,  de  Eurípides  y  de 
Virgilio,  como  Beethoven  y  Mendelssohn  lo  son  de  la 
poesía  de  Shakespeare,  y  Weber  de  la  parte  fantástica 
del  genio  de  Goethe  y  de  la  poesía  alemana. 

Lo  cierto  es  que  las  obras  de  Eurípedes  y  de  Sófocles, 
de  Shakespeare  y  de  Goethe,  no  han  necesitado  nunca  de 
las  inspiraciones  musicales  para  seguir  encantando,  al 
través  de  todas  las  generaciones,  al  espíritu  humano,  y 
para  revelar,  a  los  lectores  capaces  de  comprenderla,  toda 
su  inconmensurable  grandeza ;  como  también  es  verdad 
que  los  bellos,  dramáticos,  patéticos  e  inspirados  acentos 
melodiosos  de  Weber,  de  Mendelssohn,  de  Beethoven  y 
de  Gluck,  son  acentos  melodiosos  por  sí  mismos  inspira- 
dos, patéticos,  dramáticos  y  bellos,  y  no  por  que  nos  reve- 
len con  verdad  las  poesías  que  les  sirvieron  de  símbolos, 
como  diría  Nietzsche. 

Esos  acentos  musicales  tienen  una  vida 
independiente  de  las  poesías  a  que  fueron 

El    valor     este-  .  f  ,       .  ,*  .    ^   ,    ^  , 

tico  de  una  unidos,  quc  dcriva  de  su  mtrmseco  valor 
pendtdosiem-  HUisical.  Mientras  las  obras  literarias  que 
predesuraú-  parcccu  habcrlos  inspirado  viven  con  ju- 
^^^^'  ventud    eterna,    es    difícil    que    muchos    de 

esos  acentos  melodiosos  puedan  gustar  a 
los  públicos  de  hoy,  cuya  sensibilidad  musical  difiere  tan 
profundamente  de  la  sensibilidad  de  las  épocas  que  vie- 
ron nacer  aquellas  obras  melodramáticas.  Lo  que  se  ve 
confirmado  por  el  hecho  que  tales  obras — lo  he  podido 
comprobar  con  representaciones  del  Orfeo  de  Monte- 
verde  y  el  de  Gluck,  de  La  Vestal  de  Spontini,  y  de  obras 
antiguas  de  menor  importancia,  como  Bl  Matrimonio  Se- 
creto de  Cimarosa — causan  sobre  los  públicos  una  impre- 
sión fatigosa  de  vetustez,  de  arte  muerto  y  olvidado,  de 
algo  sin  vida,  sin  color,  sin  perfume.  Apenas  si  uno  que 
otro  trozo  melodioso  llega  un  instante  a  arrancar  de  su 
irremediable  indiferencia  al  público  que  carece  de  gusto 
retrospectivo,  la  gran  mayoría.  Es  una  música  que  no  se 
gusta  más,  que  no  responde  a  nuestra  sensibilidad.  Si  tra- 
dujera, como  se  dice,  la  verdad  dramática  de  Sófocles,  de 
Eurípides,  de  Shakespeare,  o  de  Goethe,  vivirían  en  el 
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corazón  de  los  hombres  a  igual  nivel  que  las  inmortales 
obras  de  estos  genios  de  las  bellas  letras  (i). 

Puede  afirmarse  por  lo  tanto  que  es  el  mérito  o  valor 
iniísical  de  una  obra  melodramática,  lo  que  la  hace  per- 
du7*ar  en  el  recuerdo  de  los  públicos,  y  no  el  mayor  o  me- 
nor grado  de  su  verdad  expresiva. 

Sin  duda  alguna  que  en  las  óperas  hay  que  tener  en 
consideración  elementos  que,  si  bien  secundarios,  no  ca- 
recen por  completo  de  importancia  en  el  conjunto  y  con- 
tribuyen en  parte  a  dar  su  carácter  a  la  obra  que  integran. 
Una  ópera  se  concibe  musicalmente  de  muy  distinto  modo 
que  una  sinfonía ;  pero  por  los  géneros  que  la  ópera  mez- 
cla, por  su  particular  origen  —  elaboración  puramente 
académica  y  no  producto  espontáneo  de  un  instinto  na- 
tural —  por  la  subordinación  en  que  el  compositor  se  ve 
en  muchas  ocasiones  forzado  a  mantener  la  música  con 
relación  a  las  palabras,  para  no  violentar  demasiado  la 
verosimilidad  y  la  lógica  teatrales,  no  cabe  duda  —  digan 
lo  que  quieran  a  este  respecto  los  zvagneriauos  de  todos 
los  tiempos — que  la  ópera,  como  género  musical,  es  decidi- 
damente un  género  inferior. 

Con  todo,  la  generalidad  del  principio  estético  ([ue  he 
establecido  más  arriba  no  queda  quebrantada,  sino  más 
bien  confirmada  por  esta  aparente  excepción  de  la  ópera, 
puesto  que  también  es  verdad  —  y  el  caso  de  Mozart  y 
sus  maravillosas  óperas  lo  confirman  —  que  una  ópera 
es  tanto  más  bella,  tanto  más  estética,  cuanto  mayor  in- 
terés y  valor  musicales  posea,  cuanto  más  musical  sea  su 
estilo,  cuanto,  en  el  consorcio  de  la  poesía  con  la  música. 


(i)    Sabido    es    que   el    aire    incomparable    de    Orfco: 

J'ai   perdii    mon    Buridice 
Ríen    n'cgaic    moa    uialJiciir, 

está  edificado  sobre  una  melodía  que  Ghick  habla  tomado  de 
una  ópera  bufa.  Estas  transposiciones  de  melodías  de  óperas 
bufa?  a  óperas  serias,  y  viceversa,  son  comunes  en  la  historia 
de  los  grandes  autores.  E.  Hanslick  cita  algunos  clásicos  ejem- 
plos en  su  libro  Lo  Bello  en  Música.  La  historia  de  las  obras 
de  Handel  es  la  que  ofrece  más  casos.  ;  Dónde  queda,  eso  de 
la  verdad  de  la  expresión  y  de  los  acentos  dramáticos? 
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ésta  sea  más  lógica  consigo  misma  y  más  libre  dentro  del 
conjunto. 

Porque   las   obras   artísticas,   a   cualquier 

■^"e  ervJrTade-     '^^^^^  ^  <1A'^  pertenezcan,  no  valen  por  lo  que 

ro    valor    de     tienen  dc  nuevo,  de  audaz,  de  personal,  de 

las    obras    ar-  ,  ....  ,  -^        .  , 

tisticas.  extraordinario,   sino   por  lo   que   tienen   de 

específicamente  lógicas  y  armoniosas,  cua- 
lidades cuya  intuición  poseen  las  almas  delicadas.  "Una 
vez  más  os  lo  repito,  decía  ya  Diderot,  el  gusto  de  la  ex- 
traordinario es  el  carácter  de  la  mediocridad.  Cuando  se 
desespera  de  hacer  algo  bello,  armonioso  y  simple,  se 
hace  siempre  algo  raro".  La  belleza  estética  de  una  obra 
está,  pues,  constituida  por  lo  que  tiene  de  arte,  de  técnica, 
de  procedimiento  en  armonía  lógica  y  necesaria  con  la 
emoción  o  con  la  sensibilidad  que  dictó  la  obra,  de  lo 
que  deriva  la  forma  que  ha  de  adoptar. 
La  maestría  ge-  Se  comprenderá  fácilmente  que  la  maes- 
"Jai.  tría  genial  en  las  artes  se  obtiene  por  una 

limitación  y  ordenación  de  los  medios,  por  una  especie 
de  análisis  previo,  que  el  genio  parece  realizar  inconscien- 
temente (i),  y  que  da  a  las  grandes  obras  ese  rasgo  de 
espiritualidad,  de  intelectualidad  suprema,  que  ordena  y 
equilibra  las  expansiones  de  la  sensibilidad  del  artista. 
Piénsese  en  las  mejores  obras  de  Bach,  de  Mozart,  de 
Beethoven,  y,  como  comparación,  recuérdese  la  impresión 
que  causan  las  mejores  telas  de  Leonardo.  Su  aire  de 
serenidad,  de  equilibrio,  de  espiritualidad,  su  apariencia 
uniforme,  oculta  una  extraordinaria  fuerza  de  genio  que 
ordena,  purifica,  informa,  porque  la  belleza  artística  su- 
prema es  el  triunfo  del  ritmo,  de  la  lógica,  del  equilibrio, 
es  matemática,  unidad,  armonía  y  ley. 
Funestas   ten-         ^^  pucdc  scñalarsc  más  funestas  tenden- 

dencias  en  las     cías  cn  las  artcs  quc  querer  remover  la  sen- 
sibilidad, sorprender  con  violencia,  embria- 


(i)  "Entendámonos,  dice  con  mucha  razón  Benedetto  Cro- 
ce  en  su  notable  obra  citada,  la  conciencia  de  que  carece  el  ge- 
nio es  la  conciencia  refleja,  la  doble  conciencia  del  historiador 
3-  del  crítico,  que  para  el  artista  no  es  esencial". 
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gar,  apoderarse  vigorosamente  de  los  sentidos  del  público. 
¡  Espantosas  tendencias  qtie  denotan  la  barbarie  irreme- 
diable, la  inevitable  decadencia,  la  disolución  y  anarquia 
de  los  instintos  artísticos !  Fué  \\^agner  precisamente  el 
artista  que  marcó  este  desborde  en  el  arte  contemporá- 
neo. "\\'agner  siente  que  tiene  —  escribe  Nietzche  (i)  — 
en  lo  que  respecta  a  la  forma  toda  la  grosería  del  alemán, 
y  por  eso  prefiere  combatir  bajo  el  pabellón  de  Hans 
Sachs  y  no  bajo  la  enseña  de  los  fraceses  y  de  los  griegos. 
Nuestra  mejor  miisica  alemana  (Mozart,  Beethoven)  se 
ha  asimilado  también  la  forma  italiana  como  la  canción 
popular,  y  por  eso  solo,  con  el  organismo  rico  y  delicado  de 
sus  líneas,  no  corresponde  más  a  la  pesadez  rústica  bur- 
guesa del  gusto  teutón". 

En  efecto,  Wagner  no  se  ocupó,  cons- 
cientemente al  menos,  n.iás  que  de  la  ex-  '^g^e'lífj^d^  R^ 
presión.  Al  leer  el  desarrollo  pernicioso  cardo  Wag- 
que,  con  la  facundia  que  era  peculiar  a 
toda  su  actividad  intelectual,  dio  a  esta  falsa  doctri- 
na estética  tan  antimusical  de  por  sí,  pienso  a  veces,  olvi- 
dando las  mmortales  páginas  de  música  que  debemos  a 
su  estro  sublime,  borrando  momentáneamente  de  mi  espí- 
ritu los  recuerdos  inefables  que  lo  unen  al  soberano  ara- 
besco sonoro  de  la  partitiu-a  de  Tristón,  pienso,  digo,  que 
la  facultad  madre  de  Wagner  era  realmente  el  tempera- 
mento de  actor,  desarrollado  en  extraordinaria  medida, 
un  genio  portentoso  de  mimo  que  para  poder  crear  por 
sí  solo  ima  obra  de  arte  ha  tenido  a  su  alcance  una  mul- 
tiplicidad enorme,  ilimitada  de  dones,  de  facultades,  que 
es  lo  que  le  distingue  precisamente,  y  con  desA^entaja  del 
mism.o  Wagner  como  dice  Nietzsche,  del  tipo  de  los  gran- 
des maestros.  "Su  genio  es  una  selva  en  crecimiento,  no 
un  árbol  único,"  escribe  con  profundo  acierto  Federico 
Nietzsche. 

El  valor,  el  mérito  de  Wagner  como  músico  —  ya  lo 
veremos  en  la  parte  histórica  de  esta  obra, — lo  debe  tam- 
bién él.  a  pesar  de  todo,  a  sus  formas  musicales,  porque 


(i)   Escritos   Postumos,    tomo    X,    pág.    432. 
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un  artista  a  quien  falta  forma  le  falta  todo,  deja  de  ser 
Las  artes  viven     ^""^  artista  y  SUS  obras  de  ser  obras  artísti- 

sóio  por  sus    cas ;  porque  la  música,  corno  las  demás  ar- 

formas.  ^^^  —  iiunca  estará  demás  repetirlo  —  vive 

por  sus  formas  que  revelan  el  espiritu,  mérito  y  sensibi- 
lidad del  artista,  y  sin  las  formas  que  tieneden  a  satis- 
facer a  los  sentidos  a  que  cada  arte  en  particular  se  di- 
rige, es  inútil  tratar  de  encontrar  en  tales  obras  otra  clase 
de  elementos  de  belleza  ignota,  oculta. 
U  materia  pri-         ¿  Cuál  cs  la  materia  prima  que  el  arte  de 

ma  del  arte  la  música  cmplca,  y  cuáles  son  sus  combi- 
naciones? La  música,  definiré  con  Rous- 
seau (i),  es  el  arte  de  combinar  los  sonidos  de  manera 
agradable  al  oido.  Sonido  y  ritmo  son  las  dos  partes  esen- 
ciales de  la  melodia,  y  melodía  es  la  esencia  de  la  música. 
El  arte  musical  construye  sus  obras  con 
^^sicar^primer     ^^  souido.  Souido  cs  uua  scnsación  produci- 

eieníento   de     da   por   cicrtos   movimicutos   rapidísimos   y 

la  belleza  mu-  •  '  j  •  i    i  /  i 

sicai.  periódicos  del  cuerpo  sonoro  (cuerda,  mem- 

brana, tubo,  láminas,  etc.)  llamados  vibra- 
ciones. Estas  vibraciones  son  transmitidas  a  nuestro  oido 
por  el  aire,  y  nuestro  oído  las  traduce  en  sensaciones  so- 
noras cuando  su  número  no  es  menor  de  i6  a  20  por  se- 
gundo y  no  superior  a  40.000  en  el  mismo  espacio  de 
tiempo. 

La  cuestión  de  saber  si  lo  bello  musical  consiste  ante 
y  sobre  todo  en  la  sensación  de  placer  que  el  sonido  pro- 
duce por  sí  mismo,  debe  a  mi  parecer  resolverse  en  senti- 
do afirmativo,  recordando  que  no  cualquier  sonido  es  mu- 
sical, es  estético  en  sí,  sino  solo  aquellos  escogidos  y  se- 
leccionados naturalmente  por  nuestra  sensibilidad.  Hay 
en  el  sonido  de  por  sí  un  elemento  físico,  una  especie  de 
fluido  nervioso  que  obra  sobre  la  sensibilidad  general  con 
independencia  absoluta  de  toda  acción  sobre  la  inteligen- 
cia y  los  sentimientos.  Es  una  acción  únicamente  fisio- 
lógica, cuya  observación  permitió  a  Darwin  afirmar  en 
su  libro:  La  expresión  de  los  sentimientos  en  el  hombre  y 


(i)  Diccionario. 
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c)i  los  aniuiales,  que  la  música  hace  surgir  en  nosotros  de 
modo  vago  e  indefinido  los  sentimientos  vivísimos  que 
experimentaron  nuestros  progenitores  en  los  tiempos  que 
los  sonidos  vocales  —  el  canto  —  eran  medios  de  seduc- 
ción entre  ambos  sexos. 

Entre  la  inmensa  variedad  de  sonidos 
percibidos  por  nuestro  oído  el  arte  musical  Origen  natural 
escoge  tan  solo  aquellos  que  por  su  inten-  ílmT^gamá^tí 
sidad,  su  timbre  }•  su  entonación  más  se  <^«  >'  armónico, 
prestan  para  alcanzar  el  fin  estético  que  la 
música  persigue.  La  escala  de  sonidos  en  que  se  basa  nues- 
tro sistema  musical  moderno,  reposa  en  parte  sobre  leyes 
objetivas  propias  del  sonido  3'  en  parte  pequeña  sobre 
convenciones.  Es  un  organismo  en  cierto  modo  formado 
por  la  experiencia  y  por  selección,  por  creación  del  sen- 
tido de  lo  bello,  que  en  un  principio  no  fué  más  que  el 
sentido  de  lo  agradable,  en  el  que  el  hombre  no  hizo  otra 
cosa  que  seguir  la  impulsión  primera  de  la  naturaleza. 

Una  prueba  decisiva  de  este  origen  natural,  fisioló- 
gico e  instintivo  de  nuestro  sistema  musical,  es  el  hecho 
que  a  pesar  de  las  diferencias  de  estructura  que  presentan 
las  escalas  del  pasado  y  de  muchos  pueblos  modernos 
(escala  de  los  bretones,  de  los  chinos,  de  los  árabes,  de 
los  egipcios,  etc.)  todas  ellas  tienen  un  carácter  común 
que  reside  en  ios  intervalos  de  octava,  cuarta  y  quinta  que 
todas  las  escalas  poseen,  es  decir  que  el  punto  inicial  de 
las  escalas  (dichos  tres  intervalos)  posee  los  mismos  in- 
tervalos que  los  hallados  al  principio  en  los  orígenes  de 
la  armonía. 

Las  escalas  primitivas  y  la  armonía  moderna  habían, 
pues,  usado  los  mismos  intervalos;  el  monje  Hucbaldo 
al  trazar  los  primeros  fundamentos  de  la  armonía  realizó 
idéntica  acción  a  la  de  los  primeros  creadores  de  los 
intervalos  melódicos,  todo  lo  cual  prueba  irrecusablemen- 
te el  origen  natural,  fisiológico,  de  la  escala  fundamental 
del  sistema  de  música  moderna. 

El  descubrimiento  de  las  armónicas  es  un  hecho  relati- 
vamente reciente.  En  los  tiempos  en  que  se  las  ignoraba 
no   debieron   oírse,   pero   no   dejaron   de   impresionar   el 
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aparato  auditivo  por  una  acción  cada  vez  más  acentuada, 
que  fué  creando  inconscientemente  en  los  músicos  una 
predisposición  natural,  siempre  más  irresistible,  a  adop- 
tar en  la  constitución  de  sus  escalas  los  intervalos  de  las 
armónicas,  hasta  la  organización  definitiva  y  natural  — 
que  tardó  en  realizarse  cerca  de  dos  siglos  —  de  nuestro 
actual  sistema  gamático  y  armónico. 

Debemos  admitir,  me  parece,  que  el  placer  sensorial 
producido  por  el  simple  sonido  es  la  base  de  la  belleza 
musical ;  que  ese  placer  sensorial  es  el  fundamento,  el 
cimiento,  el  átomo,  el  elemento  irreductible  de  toda  vida 
estética  musical  superior,  no  olvidando  que  cuando  ha- 
blamos de  sonido  musical  hacemos  una  abstracción  rela- 
tÍA^amente  arbitraria,  puesto  que  el  sonido  no  se  presen- 
ta aislado,  de  modo  independiente,  al  gozo  estético  del 
auditor. 

El  sonido  en  si  no  es  más  que  una  sensa- 
De    !a    sensa-     cióu.  Para  franquear  el  límite  de  la  sensa- 
S°"vida"°esté^     ^'^^^  Y  Penetrar  en  el  campo  de  la  estética, 
tica  musical.      ncccsario  cs  quc  la  sensación  se  convierta 
en  imagen,  y  la  imagen  musical  surge  de  la 
sucesión  y  el  enlace  lógicos  de  los  sonidos,  de  las  modifi- 
caciones de  la  melodía  y  de  las  combinaciones  de  la  ar- 
monía, que  se  plasman  en  formas  claras  y  precisas. 

El  sonido  es  para  el  músico  la  materia  prima,   como 
para  el  arquitecto  la  piedra  y  para  el  pintor  los  colores. 
Melodía  y   ar-     El  souido  solo  uo  coustituyc  la  música.  El 
monía.  alma  de  la  música  es  la  melodía,  que  resulta 

de  la  sucesión  de  las  notas  o  sonidos  escogidos,  que  dis- 
pone la  materia  prima  en  una  especie  de  dibujo  que  se  ex- 
tiende en  el  tiempo,  de  una  manera  rítmica,  y  que  el  es- 
píritu va  determinando  en  la  audición.  La  armonía,  no 
en  el  sentido  griego,  sino  en  la  acepción  moderna  de  la 
palabra,  —  combinación  de  sonidos  unidos  por  ciertas 
afinidades  físicas  y  que  resuenan  simultáneamente  — 
procura  en  música  una  sensación  análoga  a  la  del  colorido 
en  un  cuadro,  en  el  que  el  dibujo  vendría  a  tener  papel 
semejante  al  de  la  melodía  en  la  composición  musical.  La 
música  es.  pues,  una  pintura  que  se  extiende  en  el  tiempo. 
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Este  nuevo  factor — el  tiempo — tiene  en  música  impor- 
tancia muy  considerable,  tanto  o  más  que  la  luz  en  pin- 
tura, ante  todo  porque  se  relaciona  directa, 
indisolublemente    con    el    ritmo    que,    como      importancia 

-      ,       T-,  ,     ■.  .       f  *     ,  enorme  del  rit- 

decia  Rousseau  ( i ) ,  es  la  fuerza  mas  gran-      mo  en  música. 
de  del  arte  sonoro,  pues  sin  él,  la  melodía 
no  es  nada  y  él  solo  puede  bastarse  a  si  mismo,  como  lo 
demuestra  la  impresión  que  causan  a  todos  los  hombres 
los  tambores  militares. 

La  división  del  tiempo  en  fragmentos  que  se  llaman 
compases  es  la  base  del  ritmo  musical.  El  compás  se  di- 
vide a  su  vez  en  fragmentos  que  se  llaman  tiempos.  A 
cada  compás,  como  a  cada  tiempo,  corresponden  una  o 
varias  notas  dispuestas  de  cierto  modo,  que  es  a  lo  que 
llamamos  por  lo  común  dibujo  musical .  Es  necesario 
agregar  a  la  noción  de  tiempo  la  de  periodicidad,  lo  que 
implica  necesariamente  la  obligación  de  movimientos. 

El  ritmo  musical  es  el  retorno  periódico  Teoría  del  rit- 
de  una  unidad  de  tiempo  asociada  a  una  uní-  '"o- 
dad  fonética,  formándose  asi  tiempos  o  medidas  caden- 
ciadas en  las  que  se  pueden  figurar  silencios  sin  modifi- 
car en  lo  más  minimo  la  unidad  de  tiempo  (2).  No  hay 
que  olvidar  que  para  que  el  oído  experimente  el  placer 
rítmoco,  es  indispensable  la  regularidad  en  el  fonetismo 
y  la  regularidad  en  la  marcha  del  tiempo,  sin  lo  cual  no 
hay  ritmo  posible. 

Tampoco  hay  que  confundir  el  dibujo  musicaí,  y  su 
simetría  con  el  ritmo,  o  el  sentido  musical  con  el  sentido 
rítmico.  Si  pueden  concordar  entre  sí,  pueden  también 
ser  independientes ;  lo  que  es  inmutable  y  necesario  para 
que  haya  ritmo  iijusical  es  el  retorno  periódico  regular  de 
una  unidad  fonética  asociada  a  una  unidad  de  tiempo. 

Se  ha  tratado  de  explicar  el  origen  y  la  importancia 
práctica  enorme  del  ritmo,  (que  muchos  confunden  con  el 
compás)   sin  que  las  opiniones  hayan  podido  ponerse  de 


(i)    Diccionario. 

(2)    Sobre   la  doctrina   del   ritmo    sigo   las   ideas   de   h.    Da- 
nicn,  La   miisique  et  Voreille.  París,    1907. 
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acuerdo.  Uno  de  los  muy  escasos  tratadistas  de  la  mate- 
ria, el  francés  Mathis  Lussv  ( i ) ,  cree  que  la  importancia 
V  el  origen  del  ritmo  se  encuentran  en  la  respiración,  que 
es  para  Lussy  el  prototipo  del  compás  musical  y  genera- 
dora del  ritmo.  **En  la  respiración,  dice  Lussy,  reside  la 
facultad,  el  poder' de  medir  el  tiempo  y  de  suministrar  a 
nuestra  alma  la  sensación  de  reposo,  de  detención  en  el 
tiempo.  En  efecto,  la  respiración  se  con.ipone  de  dos  ins- 
tantes fisiológicos,  de  dos  movimientos :  la  aspiración  y 
la  expiración;  la  primera  que  personifica  la  acción,  corres- 
ponde al  tiempo  débil,  y  la  segunda,  que  representa  el  mo- 
mento de  detención,  de  reposo,  corresponde  al  tiempo 
fuerte  del  compás". 

Mathis  Lussy  cree  que  la  condición  esencial  del  ritmo 
es  el  tiempo  fuerte,  pues  pretende  refutar  la  opinión  de 
Hugo  Riemann  (2)  que  hace  derivar  el  ritmo  de  las  pul- 
saciones cardíacas,  diciendo  que  el  pulso  no  tiene  tiempo 
fuerte. 

Pero  el  tiempo  fuerte,  que  es  una  crea- 
fuerte"  no^es  '^^0)1  tardía  dc  la  música,  no  es  esencial  al 
la  condición  ritmo  pues  cstc  pucdc  existir  sin  él.  Como 
ritmo.  ha  de  saberse,  el  tiempo  fuerte  musical  es 

una  acentuación  de  tiempos  del  compás,  que 
puede  caer  sobre  el  primer  y  tercer  tiempos  de  un  com- 
pás de  cuatro  tiempos,  por  ejemplo,  o  sobre  el  primero 
de  un  compás  de  dos.  l,as  acentuaciones  del  ritmo  que 
podrían"  considerarse  como  tiempos  fuertes  del  ritmo  pue- 
den muy  bien  no  corresponder  a  los  del  compás.  Una  fra- 
se musical  puede  ser  muy  rítmica  y  no  poseer  tiempo 
fuerte.  Nada  quiere  decir,  por  lo  tanto,  que  muchas  veces 
los  tiempos  fuertes  del  ritmo  se  confundan  ocasionalmen- 
te con  los  del  compás.  ¿Cómo  explicar  de  otro  modo  la 
aparición  tan  tardía  de  la  música  medida,  que  no  hay 
que  confundir  con  la  música  rítmica  tan  antigua  como 
el  hombre  sobre  el  planeta?  El  tiempo  fuerte,  de  incal- 

(i)  Le  Ryihme  musical,  son  origene,  etc.  Fischbacher.  Pa- 
rís,   1897. 

(2)  Blements  de  l'Usthetique  musical.  Traducción  francesa. 
F.  Alean.   París. 
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enlabie  importancia  en  música,  ha  sido  una  consecuencia 
de  distintos  hábitos  de  ejecución,  y,  en  reah'dad,  no  es 
más  que  un  punto  de  reunión  para  los  ejecutantes  de  con- 
junto 3'  coros,  y  también  de  las  sonoridades  dispersas  de 
la  polifonía  que  se  condensan  en  formas  de  acordes  para 
mayor  claridad  de  la  exposición  polifónica.  Es  una  con- 
secuencia cuyo  empleo  se  ha  hecho  maquinal  y  que  puede 
muy  bien  ser  cambiada,  a  voluntad  del  músico,  como  su- 
cede con  las  Polonesas. 

El  ritmo  es  otra  cosa.  Sin  detenerme  a  probar  que  el 
ritmo,  en  su  acepción  más  general,  aparece  en  todos  los 
fenómenos  del  universo,  y  ha  de  considerarse  como  esen- 
cia de  la  armonía  de  los  mundos  planetarios,  recordaré 
que  el  hombre,  en  todos  sus  movimientos,  en  todas  sus 
acciones  procede  por  instinto  de  una  manera  rítmica,  eje- 
cutando todos  sus  iriovimientos,  todos  sus  gestos,  de  modo 
maquinalmente  rítmico. 

En  vez  de  relacionar  el  ritmo  musical  con  q^^  es  ei  rit- 
un  tipo  de  ritmo  superior  y  preexistente  «"o- 
que  sería  su  modelo,  como  hacen  Lussy,  Riemann,  que 
reproduce  las  opiniones  de  Zarlino,  Galli  ( i )  que  confun- 
de ritmo  con  compás,  y  todos  los  que  dan  como  origen 
y  fundamento  del  ritmo  la  respiración,  el  pulso,  o  el  mo- 
vimiento de  los  miembros  inferiores,  etc.,  debemos  expli- 
cárnoslo como  una  aplicación  instintiva  de  la  sinergia  o  de 
la  coordinación  muscular  combinada  con  la  concepción 
de  unidades  de  tiempo  parcelarias,  lo  que  facilita  enor- 
memente la  acción  de  la  música  sobre  el  oído  del  auditor, 
dando  a  la  frase  cadenciada  gran  vigor,  a  la  vez  que  obra 
sobre  el  espíritu  facilitando  también  la  memoria  musical. 
Esta  última  razón  explica  en  cierto  modo  la  necesidad 
primaria  del  ritmo,  tanto  oral,  fonético  o  musical,  para 
poder  retener  los  primeros  cantos  en  las  lejanas  épocas 
en  que  el  verbo  era  el  único  medio  de  trasmisión  del  pen- 
samiento a  las  generaciones  siguientes. 

Se  puede  concluir,  por  lo  tanto,  que  en  sí  el  ritmo  no 


(i)   Estética  delta  Música.  Torino,   1900. 
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es  placer,  sino  que  todo  lo  que  es  rítmico  produce  de  por 

sí  una  satisfacción  orgánica. 

Infecto   general         ^^^^-  periodicidad  de  un  gesto  rítmico  nos 

del  ritmo.  causa  placcr,  la  satisfacción  muy  apreciable 
de  que  su  percepción  no  nos  exige  esfuerzo  alguno,  de 
manera  que  establecida  la  inteligencia  del  mecanismo  sen- 
sacional del  ritmo,  el  sistema  nervioso,  el  organismo,  se 
encuentra  por  decir  así  acordado  para  la  satisfacción  que 
lo  rítmico  produce. 

Gracias  a  la  repetición  cadenciada  de  la  sensación,  el 
organismo  experimenta  una  satisfacción  sensorial  de  una 
naturaleza  particularísima,  comiO  si  el  movimiento  san- 
guíneo circulatorio  fuera  a  la  vez  acelerado,  como  si  to- 
das nuestras  energías  físicas  se  sintieran  en  conjunto 
agradablemicnte  favorecidas  y  avivadas  por  una  fuerza 
exterior  irresistible.  Y  esta  sensación  general  satisfacto- 
ria es  más  viva,  más  agradable,  más  intensa,  según  las 
modalidades  del  ritmo  y  cuando  este  se  manifiesta  con 
mayor  claridad  y  energía. 
Ritmo  y  meló-        ^^  ritm.o  cs  el  alma  de  la  melodía  y  esta 

ti^a-  es,  repetiré  con  Rousseau,  el  alma  de  la  mú- 

sica. La  melodía  nace  de  la  sucesión  de  los  sonidos,  uni- 
dos entre  sí  por  relaciones  lógicas  y  determinadas,  dis- 
puestos con  el  fin  estético  que  el  arte  de  los  sonidos  per- 
sigue. No  hay  que  confundir  melodía  con  aire,  como  vul- 
garmente se  hace,  pues  un  aire,  romanza  o  lied,  puede 
estar  formado  de  una  como  de  dos  o  más  melodías. 
Origen    de    la         Hl  origeu  de  la  melodía,  como  creo  ha- 

rneíodía.  bcrlo  apuutado  ya,  debe  buscarse  en  la  de- 

clamación y  en  el  recitado,  que  se  convirtieron  poco  a 
poco  en  melodía  al  perseguir  un  mayor  grado  de  perfec- 
ción y  de  acentuación  expresivas.  De  mianera  que  la  me- 
lodía puede  decirse  que  ha  ido  formándose  cuando  las 
inaj-ores  acentuaciones  del  recitativo  se  produjeron  con 
mayor  regularidad  y  continuidad,  cuando  grupos  de  rit- 
mos vocales  e  intervalos  se  fueron  paulatinamente  siste- 
matizando. Y  de  este  origen  natural  de  la  melodía  tene- 
mos pruebas,  por  así  decir  modernas,  en  los  ritmos  de  las 
llamadas  músicas  nacionales  que  tan  estrecho  parentesco 
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O  relación  guardan  con  las  cualidades  rítmicas  de  las  co- 
rrespondientes lenguas  nacionales,  cuando  estas  presentan 
marcados  contrastes  de  énfasis  expresivo  (como  sucede 
con  la  música  llamada  húngara). 

Todos  los  aires  y  melodías  compuestos  para  cualquier 
instrumento,  como  cualesquiera  cantos  o  melodías  voca- 
les, son  concebidos  siempre  fonéticamente  según  el  prin- 
cipio de  la  concepción  fonética  verbal.  Y  aunque  se  haya 
podido  decir  que  desgraciadamente  las  fuentes  de  la  sim- 
ple melodía  parecen  agotarse,  y  una  amplia  proporción 
de  melodías  nuevas  empiezan  a  construirse  sobre  bases, 
armónicas  o  no,  mucho  más  complicadas,  no  por  eso  la 
melodía  dejará  de  ser  el  más  importante  ^a  melodía  ai- 
f actor  o  elemento  del  arte  musical,  no  solo  ma  de  la'mú- 
el  alma  de  la  música  sino  como  se  ha  dicho, 
la  única  música,  el  verdadero  Verbo  musical.  Así  vemos 
que  hasta  principios  del  siglo  IX  la  melodía  ocupó,  en  la 
vida  privada  como  en  la  vida  pública  de  los  hombres,  y 
durante  muchos  siglos  asociada  a  la  danza,  un  sitio  ex- 
clusivo, absorvente,  adquiriendo  un  desarrollo  prodigio- 
samente extraordinario,  e  imprimiendo  en  el  alma  popu- 
lar el  sentimiento  exclusivo  de  la  melodía.  Y  a  pesar  del 
decantado  triunfo  del  "sinfonismo"  o  de  la  "armonía  or- 
questal" en  la  música  contemporánea,  la  melodía  sigue 
siendo  contra  todas  las  apariencias,  la  Reina  incontestada 
de  la  música,  sin  la  cual  el  edificio  del  arte  se  derrumba- 
ría y  desaparecería  en  intentos  absurdos  e  inconexos  de 
edificación  simplemente  armónica. 

La  actividad  humana  trabaja  sobre  la  materia  prima 
suministrada  por  la  naturaleza — en  este  caso  los  sonidos 
que  forman  melodía,  cuyo  papel  moderno  es  mucho  más 
amplio  y  universal  que  el  de  la  melodía  antigua,  pues  bajo 
su  dominio  caen  la  universilidad  de  las  frases  instrumen- 
tales, cantos  y  contracantos,  toda  la  declamación  lírica  y 
dramática,  todo  lo  que  en  la  composición  m.usical  tiene 
una  expresión  fonética  o  un  contorno  melódico — nuestra 
actividad  vence  y  sobrepasa  la  inercia  propia  de  esa  ma- 
teria prima  y  los  obstáculos  que  piesenta,  deduce  de  sus 
propiedades  virtuales  combinaciones  nuevas  v  las  somete 
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a  los  fines  particulares  que  se  propone  con  el  arte  mu- 
sical. 
Las  formas  so-      Naccu  así  las   formas   sonoras. 
"°''^^-  La  actividad  humana  en  su  aspecto  esté- 

tico, transforma  las  sensaciones  en  imágenes,  o  reduce  a 
imágenes  los  conceptos  o  las  ideas.  La  combinación  de 
estas  imágenes  en  formas  sonoras,  precisas  por  que  obe- 
decen a  leyes  fijas  de  estructura,  claras  porque  han  de  ser 
de  fácil  percepción  para  el  espíritu,  lógicas  porque  la  aso- 
ciación de  sonidos  que  comportan  debe  estar  rígida  por 
el  principio  de  la  tonalidad  (i),  e  intensas  es  decir  que 
impresionen  profundamente  al  oído — la  combinación  de 
las  imágenes  sonoras  en  tales  formas  constituye,  decía, 
la  verdadera  obra  de  arte,  que  será  tanto  más  bella  cuan- 
to más  intensas,  lógicas,  claras  y  precisas  sean  las  for- 
mas que  las  constituyen,  dicho  de  modo  más  breve  y  pre- 
ciso, cnanto  nms  la  obra  acuse  el  carácter  musical  propio 
que  la  distingue. 

Se  ha  discutido  mucho,  y  se  discute  hoy 
¿Qué  es  lo  que     todavía,  para  saber  qué  es  lo  que  caracte- 
un^devadoeí     ^'í^^-  ^  ^^  clcvado  cstilo  musícal,  para  esta- 
tuó musical?      blecer   la   parte   que   corresponde   en   una 
obra  musical  a  la  forma  y  a  la  materia  o 
contenido  de  la  misma,  a  lo  que  los  musicógrafos  ingle- 
ses llaman  la  practical-hasis,  es  decir,  la   figura  sonora 
y  puramente  técnica  o  práctica  de  la  obra  musical,  y  la 
que  corresponde  a  la  poetical  -  basis  o  sentimiento,  o  es- 
tado de  alma,  de  sensibilidad  o  de  espíritu  que  en  aquella 
forma  se  expresa,  que  la  comporta,  y,  por  así  decir,  la 
determina,  la  produce.  Es  este  quizás  el  punto  más  deli- 
cado  de  toda   discusión   estética,   porque   es   muy   difícil 
establecer  la  relación  que  existe  entre  los  dos  elementos ; 
pero  esta  relación  sin  tener  nada  de  absoluto  ni  fijo,  exis- 


(i)  Es  la  teoría  de  la  interpretación  de  los  acordes  con 
relación  a  un  acorde  principal  o  tónica.  El  arte  antiguo  hasta 
Beethoven,  desde  Palestrina.  todo  lo  que  vulgarmente  se  llama 
arte  clásico,  obedece  constantemente  a  esta  regla  estética:  Más 
bella  es  Ja  impresión  de  un  sonido,  cuanto  más  estrecha  es  hi 
relación  que  guarda  con   la  tónica, 
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te  sin  embargo,  es  el  objeto  principal   de  la  Estética  y 
puedo  decir  también  la  esencia  misma  de  la  obra  de  arte. 
Sobre   la   identidad   de   intuición,    expre-     ,     .„ 

•  t  r  T->  1  /-A  /  il  ^'^      lorma     en 

sion  y  forma.  Benedetto  Lroce  ( i )  basa  arte  según 
toda  su  doctrina  estética.  Para  Croce  el  ar-  cíoce. 
te  en  general  no  tiene  contenido ;  el  becho 
estético  se  reduce  a  la  imagen ;  el  proceso  estético  surge 
de  conexiones  ideales  en  que  los  objetos  son  colocados ; 
toda  actividad  estética  es  una  forma  del  conocimiento 
teórico,  es  la  intuición  que  no  es  más  que  expresión,  y 
no  puede  haber  expresión  sin  haber  forma.  Forma  y  ex- 
presión, idénticas  en  sí,  constituyen  el  fenómeno  estético. 
A  pesar  de  todo  el  talento  de  que  Benedetto  Croce  da 
múltiples  pruebas  en  su  tratado  de  Estética,  puede  hacer- 
se a  su  doctrina  algunos  reparos.  Benedetto  Croce  es  un 
dialéctico,  y  un  dialéctico  hegeliano.  Quiero  decir  con 
esto  que  para  él  la  Estética  no  es  más  que  una  parte  de 
la  Filosofía,  —  un  modo  de  los  tres  esenciales  que  según 
el  comprenden  toda  la  vida  del  espíritu,  —  y  esta  filosofía 
del  espíritu  de  Croce,  como  toda  filosofía  hegeliana,  pre- 
tende reducir  todos  los  acontecimientos  de  la  historia, 
todas  las  cosas  de  la  naturaleza  y  del  hombre,  y  el  hom- 
bre mismo,  a  las  leyes  únicas  de  la  lógica  abstracta  y  de 
la  dialéctica  puramente  conceptual,  sin  preocuparse  de 
la  realidad  de  esas  mismas  cosas,  sin  querer  admitir  que 
si  hay  un  sujeto  hay  también  un  objeto,  que  el  espíritu 
por  sí  mismo,  aún  en  el  reino  del  pensamiento  puro,  no 
es  más  que  un  fantasma,  y,  por  último,  sin  querer  reco- 
nocer que  la  lógica  es,  con  mayor  frecuencia  de  lo  que  se 
piensa,  el  arte  de  echar  a  perder  todos  los  asuntos.  En  el 
sistema  de  Croce,  formulado  con  una  estrecha  lógica  y 
muy  digno  de  admiración  como  esfuerzo  de  pura  dialéc- 
tica, no  tienen  cabida,  porque  no  la  tienen  nunca  por  defi- 
nición en  el  reino  del  espíritu  puro  o  de  la  pura  raciona- 
lidad, el  mundo  real  con  sus  objetos  e  individuos  reales, 
concretos  y  únicos.  Desde  que,  para  esta  filosofía  del 
puro  espíritu,  el  arte  no  tiene  contenido,  es  absurda  toda 

(i)  Op.  cit. 
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tentativa  de  clasificación  estética  de  las  artes,  que  no  pue- 
den tener  límites  estéticos,  porque  ellas  no  tienen  exis- 
tencia estética  particular.  No  es  posible  clasificarlas  esté- 
ticamente, como  es  absurdo  querer  establecer  categorías 
retóricas  o  géneros  artísticos.  Se  ve,  pues,  que  este  pos- 
trer y  novísimo  reflejo  de  la  Fenomenología  del  espíritu 
por  querer  explicar  todo,  no  alcanza  a  explicar  nada,  por- 
que se  evade  del  mundo  de  los  fenómenos  concretos,  que 
es  el  mundo  de  los  sentidos,  para  desenvolverse  tan  solo 
abstractamente  en  el  reino  del  espíritu  puro,  del  espíritu 
que  se  afirma  así  mismo,  como  ellos  dicen,  reino  fantas- 
magórico que  es  como  la  negación/ de  toda  realidad  y  de 
toda  verdad. 

No  tan  absoluto,  porque  no  era  hegeliano 
^Hansii?"  s!)^    ^'^   díaléctico,   cs   cn   este   sentido   Eduardo 
bre    contení-    Hauslíck   (i),  quc  pasa  por  haber  sido  el 
en  música.        primero   en   establecer   en   Estética  musical 
la   imposibilidad   de   separar   la    forma   del 
contenido.  "Tómese  un  motivo,  el  primero  que  caiga,  dice 
Hanslick :  ¿  cuál  es  el  contenido,  cuál  es  su  forma  ?,  ¿  dón- 
de comienza  ésta,   dónde  termina  aquél?...    ¿qué  es   lo 
que  se  llama  contenido?  ¿A  los  sonidos?  Bueno,  pero  los 
sonidos  han  recibido  una  forma.  ¿A  qué  se  llamará  for- 
ma? ¿También  a  los  sonidos?  Pero  son  ya  una  forma  lle- 
na, es  decir  tienen  contenido". 

Para  Hanslick,  como  para  muchos  otros  estetas,  la  be- 
lleza musical  es  espiritual  y  significativa.  *Xas  formas 
sonoras,  dice,  no  están  vacías,  sino  llenas  de  ideas  mu- 
sicales; no  podrían  compararse  a  simples  líneas,  que  de- 
limitan un  espacio;  son  el  espíritu  que  toma  cuerpo,  y  de 
sí  mismo  deriva  su  propia  corporización.  En  vez  de  un 
arabesco  la  música  es  un  cuadro ;  pero  un  cuadro  cuyo  su- 
jeto no  puede  ser  expresado  con  palabras  ni  encerrado  en 
un  concepto  preciso.  Hay  en  música  significado  y  cone- 
xión, pero  de  naturaleza  específicamente  musical :  la  mú- 
sica es  un  lenguaje  que  entendemos  y  hablamos,  pero  que 
es  imposible  de  traducir", 

(i)  Op.  cit. 
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Si  Hanslick  y  Croce  quieren  decir  que  la  p^rma  y  con- 
forma y  el  fondo  de  la  obra  de  arte  son  dos  tenido  en  mú- 
entidades  que  jamás  pueden  existir  una  sin 
la  otra,  son  dos  aspectos  diversos  de  la  misma  cosa,  y 
hasta  dos  sutilezas  si  se  quiere,  estoy  de  acuerdo  con  ellos. 
Pero  ¿cómo  se  podría  pensar  en  una  forma  sin  contenido, 
en  la  hechura  exterior  de  una  cosa  sin  la  cosa  misma? 
Esto  por  absurdo  que  parezca  es  lo  qtie  sostienen  muchos 
teóricos.  Si  es  innegable  que  toda  obra  verdadera  de  arte 
no  es  más  que  forma,  y  que  por  su  forma  vive  y  se  im- 
pone, no  es  menos  evidente  que  toda  obra  tiene  un  conte- 
nido que  hasta  puede  ser  por  sí  inerte,  indiferente,  inex- 
presivo, carente  de  toda  significación,  pero  que  adquiere 
un  resplandor  divino  y  una  belleza  inmortal  cuando  un 
gran  artista  consigue  plasmarlo,  animarlo  en  una  forma 
perfecta,  surgiendo  como  de  la  nada  el  conjuro  del  genio, 
"así  como  estas  vivas  figuras  de  las  que  habla  Miguel 
Ángel  en  una  de  sus  más  bellas  poesías(i),  que  desde  las 
profundidades  silenciosas  de  la  piedra,  remontan  lenta- 
mente a  la  luz  del  día,  bajo  los  golpes  redoblados  del  mar- 
tillo". 

El  fondo,  el  contenido  de  la  obra  musical  he  dicho  más 
arriba  que  está  formado  por  los  movimientos  de  la  sen- 
sibilidad, del  compositor,  que  éste  busca  en  el  fondo  de  sí 
estos  estados  de  ánimo  imprecisos,  indecisos,  vagos,  tan 
delicados  y  sutiles  que  no  se  los  puede  determinar,  que 
se  mueven  entre  los  extremos  más  opuestos  de  la  vida 
emocional  del  alma,  y  que  los  buenos  trozos  de  música 
provocan  en  nosotros.  Las  formas  musicales  contienen, 
objetivan  y  sistemattizan  esta  vida  emocional  obscura, 
inconsciente  y  profunda  del  alma.  Hablar,  pues,  de  ideas 
musicales  que  no  pueden  ser  expresadas  conceptualmente, 
no  es  más  que  jugar  con  las  palabras  para  no  decir  nada. 
Una  obra  musical  coordina,  armoniza  en  una  forma  una 
gran  cantidad  de  estados  emocionales.  Como  he  dicho  ya, 
la  verdadera  base  de  toda  vida  estética  musical  hay  que 

(i)    En  la  que  empieza  con  estas  palabras: 

"Siccome  per  levar,  donna,  si  pone..." 
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buscarla  en  las  sensaciones  provocadas  por  la  sistemati- 
zación y  coordinación  de  los  sonidos  escogidos  por  la  sen- 
sibilidad humana,  lo  que  explica  el  prestigio  inmenso  y  la 
incomparable  universalidad  de  la  música. 

,  .  Pero  la  música  no  es  solo  el  arte  de  las 

L,a    música    ar-  .  .  ,  ,  ,     . 

te  de  lo  infi-    seusacioues,  siuo  que  eleva  nuestro  annno, 

ídeaiida(?^  ^^  apoyándosc  siempre  en  la  sensación,  a  otras 
y  muy  elevadas  esferas.  Es  el  arte  por  exce- 
lencia de  lo  infinito,  de  la  fantasía,  de  la  idealidad. 

Porque  si  es  cierto  que  el  alma  humana  busca  y  pre- 
fiere las  sensaciones  poderosas,  fuertes,  intensas,  siente 
también  una  natural  inclinación  hacia  lo  indefinido,  una 
irresistible  aspiración  hacia  lo  infinito  (i).  Podríamos 
explicarnos  esta  irresistible  inclinación,  por  el  horror,  por 
la  aflicción  que  le  causa  al  alma  humana  comprobar  la 
limitación  de  todo  placer,  mientras  que  en  ella  arde 
siempre  el  deseo  de  un  placer  infinito  en  extensión  y  en 
duración.  Por  eso  el  alma  humana  aborrece  el  límite,  la 
meta,  el  fin,  todo  lo  que  circunscribe  o  limita  sus  sensa- 
ciones, y  por  el  contrario  ama  y  se  complace  con  la  vas- 
tedad y  la  multiplicidad  de  las  sensaciones,  sobre  todo  con 
las  sensaciones  indefinidas  que  el  ánimo  no  puede  deter- 
minar ni  concebir  distintamente,  y  que  confunde  por  lo 
común  con  las  sensaciones  de  lo  infinito.  Las  formas  mu- 
sicales, que  se  desenvuelven  en  el  tiempo,  incesantemente, 
con  infiniíta  variedad  de  modulaciones  y  ritmos,  satisfa- 
cen más  que  las  formas  de  ningún  otro  arte  esa  necesi- 
dad, esa  sed  insaciable  de  sensaciones  innumerables,  rá- 
pidas y  múltiples,  de  que  nace  la  sensación  de  lo  infinito, 
porque  lo  indefinido,  la  falta  de  todo  contenido  real  o 
imitativo  que  circunscribiera  y  determinara  sus  sensacio- 
nes, es  el  carácter  propio  y  esencial  de  la  música. 

El  placer  que  las  obras  de  la  miisica  producen  se  coni- 
plica  aún  más ;  para  muchos  espíritus  no  se  detiene  en 
este  efecto  general  que  acabo  de  definir,  no  se  limita  a 
satisfacer  nuestro  deseo  de  sensaciones  vagas,  múltiples, 


(i)    Como  dice   Cicerón,  la  mente  de  los  hombres   de  gusto 
elevado    "scmper    divinum    aliguid    infinituin    des'iJeraí". 
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rápidas  e  indefinidas ;  por  que  si  es  verdad  que  el  alma 
humana  aspira  a  lo  infinito,  es  también  evidente  que  el 
espíritu  humano  se  complace  en  la  percep- 
ción de  todo  lo  que  es    simetría,    armonía,     ^^    percepción 
equilibrio,  homogeneidad  y  ley.  Es  un  pía-      <ie  las  formas 

«  «  ,  •    'j        1  -1  sonoras    es    el 

cer  de  orden  puramente  espiritual,  y  si  el  goce  estético 
alma  humana  encuentra  en  la  fluyente  y  vo-  ?emlta°*^ia  ^vi^ 
luble  riqueza  de  las  sensaciones  sonoras  la  da  estética 
satisfacción  de  esa  sed  de  infinito  a  que  me  '""^■'<^»  • 
he  referido,  el  espíritu  del  oyente  encuentra 
satisfecha  en  las  formas  sonoras  su  necesidad  de  homo- 
geneidad y  de  armonía. 

Las  formas  musicales,  que  no  todos  los  aficionados  a 
la  música  perciben  y  gustan,  constituyen  la  unidad  de  la 
obra ;  la  multiplicidad  sucesiva  e  indefinida  de  las  sensa- 
ciones sonoras,  su  variedad.  Esta  variedad  es  el  conteni- 
do, aquella  unidad  la  forma  de  la  obra,  v     ^,       .    ■.■ 

^       .     ,      ,       ,  ,        ,  -11  •'        Otro     significa- 

esta  variedad  dentro  de  la  unidad  consti-  do  de  forma 
tuye  la  verdadera  obra  de  arte  musical.  ^'  «^o"*^"i^o- 

Se  comprenderá  fácilmente  que  cuanto  más  desarrolla- 
da sea  la  facilidad  de  comprensión  de  dichas  formas  en 
la  inteligencia  de  los  oyentes,  proporcionaimente  mayor 
será  la  impresión  de  unidad  y  de  consistencia,  de  armonía, 
que  causará  la  obra  de  arte  musical.  El  placer  estético  que 
se  deriva  de  las  obras  de  la  música  nace  de  las  sensacio- 
nes, pero  se  complica,  culmina  y  se  remata  con  la  percep- 
ción de  las  formas  sonoras,  en  la  cual  percepción  la  capa- 
cidad y  naturaleza  de  la  inteligencia  del  oyente  tienen  una 
importancia  muy  considerable.  Porque  no  siempre,  o  muy 
pocas  veces  mejor  dicho,  la  inteligencia  del  oyente  ha  de 
ser  retenida  por  una  simple  repetición  de  una  frase  o  tro- 
zo de  melodía,  con  un  corto  pasaje  intermediario,  —  re- 
petición así  conectada  que  debemos  considerar  como  la 
primordial  base  de  la  verdadera  forma  en  música. 

La  mayoría  de  las  veces  la  atención  de  la  inteligencia 
es  retenida  durante  bastante  tiempo  para  establecer  la  re- 
lación o  conexión  de  las  repeticiones,  la  distinción  del  pa- 
saje de  desenvolvimiento,  en  una  palabra,  la  percepción 
de  la  unidad  formal  dentro  de  la  variedad  aparente  de 
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la  obra,  sin  ayuda  alguna  de  vocablos,  ideas  u  otros  me- 
dios intelectuales  accesorios,  y  que  requieren  del  oyente 
una  atención  y  una  capacidad  muy  ejercitada,  como  su- 
cede, por  ejemplo,  en  la  audición  de  las  grandes  obras 
instrumentales  de  Beethoven  de  una  perfección  formal 
tan  complicada  y  a  la  Vez  tan  consistente. 
Definición  d  e  Pucdc  definirse  la  forma  en  arte  dicien- 
la  "  forma  "  do  quc  uo  cs  iiiás  que  la  fusión  de  las  dife- 
rentes partes  de  la  obra  de  arte  en  un  todo 
homogéneo,  en  una  iudividitahdad.  La  condición  primera 
de  toda  forma  es  la  unidad  que  se  obtiene  en  música  por 
la  hábil  y  adecuada  distribución  de  las  bases  armónicas 
de  un  lado  y  por  otro  de  los  sujetos,  temas,  figuras  o  me- 
lodías que  la  constituyen. 

"La  unidad,  desde  el  punto  de  vista  mu- 
Unidad    de    la        •      1  -r-      -         1  !• 

forma    musí-    sical,    sc    manifiesta    de    maneras    diversas, 
cal  según    (\[(^q    Rieiiianii   (i)  ;  acorde    consonante,  to- 

Riemann.  ,..,,.  i  i       •  i  •  • 

nalidací  bien  esíableciaa,  persistencia  de 
un  mismo  compás  y  de  un  mismo  ritmo,  retorno  pe- 
riódico de  motivos  rítmicos  y  melódicos,  formación  y 
retorno  de  temas  completos.  Pero  la  forma  musical  alcan- 
za la  pehiitud  de  su  valor  estético  cuando  se  basa  sobre 
oposiciones,  contrastes,  contradicciones,  conflictos.  Las 
oposiciones  y  los  contrastes  se  obtienen  por  los  cambios 
de  armonía,  disonancia,  modulación,  alternancia  de  rit- 
mos y  de  motivos  diversos,  oposición  de  temas  de  carácter 
diferentes.  Se  recordará  que  las  oposiciones  deben  fun- 
dirse en  una  unidad  de  orden  superior,  y  resolverse  las 
contradicciones ;  los  encadenamientos  de  acordes  deben 
dar  una  impresión  tonal  precisa ;  la  modulación  ha  de  mo- 
verse alrededor  de  una  tonalidad  principal  a  la  que  ha 
de  reducirse ;  la  disonancia  resolverse ;  los  temas  reapare- 
cer claramente  después  del  tejido  de  las  partes  o  pasa- 
jes de  desenvolvimiento". 

Las  formas  que  se  basan  en  un  solo  motivo  son  más 
bien  raras  o  sin  importancia  estética,  puesto  que  las  gran- 
des formas  musicales  son  en  su  mayor  parte  bitemáticas. 

(i)   Diccionario. 
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Voy  a  reproducir  a  continuación  una  cía-    Las  formas  mu- 
sificación  suscinta  de  las  formas  musicales,       sicaies. 
llamando  A  al  primer  tema  y  B  al  segundo : 
/.  A — B — A — B  (Forma  del  lied  o  romanza) 
//.  A — B — A — B   (La  segunda  vez  B  debe  estar  en  el 
tono  de  A) 

(Como  la  precedente,  pero  con 
un  desenvolvimiento  en  medio) 


///. 

A-B-5 

IV. 

1 :  A     B  : 

V. 

11:  A     B: 

B      \      u    (Al  final  B  en  el  mismo 
—  A — A — r> 

tono   que   A) 

-^-B-A 

IV.  y  V.  Forma  de  la  Sonata,  forma  casi  universal  de 
todos  los  géneros  instrumentales. 

Existen  también  formas  tritemáticas,  cuyo  esquema  es 
innecesario  reproducir  en  este  ensayo  estético,  que  se  ba- 
san en  una  parecida  y  lógica  alternancia  de  los  tres  suje- 
tos o  temas. 

Estas  formas  abstractas  se  adaptan  a  los  diversos  gé- 
neros de  música,  determinados  por  la  naturaleza  y  nú- 
mero de  los  instrumentos  empleados,  por  el  fin  y  estilo 
general  de  la  obra,  creándose  las  formas  concretas  (i). 

Estas  formas  concretas  nacieron  casi  con  la  música 
instrumental. 

Las  formas  artísticas  nacen,  se  despliegan,  se  desarro- 


(i)  Tenemos  en  la  música  instrumental  pura  las  siguientes 
formas :  Estudio,  Preludio,  Fantasía,  Cantos  sin  palabras,  Aire, 
Tema  variado,  etc.,  Aires  de  danza,  Marchas,  Fuga,  Toccata, 
Suitc.  Partie,  Sonata,  Dúo,  Trío,  Cuarteto,  Quinteto,  Sexteto, 
Septeto,  Octeto,  Noneto,  Divertissement,  Serenata,  Cassation, 
Concertó.  Overtura,  Sinfonía ;  en  la  música  vocal :  Melodía 
(Lied),  Romanza,  Balada,  Leyenda,  Canción,  ^Madrigal,  Oda, 
Vicinium,  Dúo,  Trío,  Cuarteto,  etc.,  Antienne,  Psalmodía,  Se- 
cuencia, Himno,  Coral,  Alotete.  Misa,  Requien,  etc. ;  en  la  mú- 
sica vocal  acompañada,  teatral  o  no :  Recitativo,  Arioso,  Cava- 
tina, Aire,  Dúo,  Trío,  etc..  Cantata,  Oratorio,  Opera,  Opera- 
cómica.  Opereta,  Zarzuela,  Pasión,  etc. 

De  los  varios  tratados  alemanes  que  existen  sobre  estas 
formas,  solo  hay  traducido  al  francés  y  al  italiano  el  de  Jadas- 
sohn :   L,as  formas  musicales. 
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Han  según  la  inteligencia  y  el  gusto  personal  de  los  com- 
positores que  las  emplean,   se  descomponen  luego,   o   se 
transforman   unas    en   otras,    constituyendo 
El    verdadero    estc  cambio,  csta  perpetua  transformación, 
progreso     e    ^^  ^^^^  ^^  pucdc  llamar  con  toda  propiedad 

el  verdadero  progreso  del  arte  musical. 

Hay  en  las  obras  eternas  de  la  música,  como  en  las 
obras  de  las  artes  plásticas  y  en  las  literarias,  algo  impe- 
recedero y  universal,  que  es  el  fondo  de  la  naturaleza  hu- 
mana que  las  inspira.  En  efecto,  no  puede  negarse  que 
desde  las  liras  griegas  hasta  la  portentosa  orquesta  de  Ri- 
cardo Wagner  todos  los  instrumentos  inventados  y  agru- 
pados por  el  genio  del  hombre  resonaron  bajo  la  impul- 
sión de  las  mismas  causas  eternas.  Pero  ya  he  dicho  que 
hay  en  esas  obras  algo  que  varía,  cambia  y  se  transforma, 
y  es  el  conjunto  de  las  formas  y  de  los  procedimientos 
que  constituyen  el  arte,  en  el  sentido  más  preciso  de  la 
palabra,  es  decir,  la  técnica  evolucionada.  El  primer  hom- 
bre que  comparó  la  mujer  a  una  rosa,  era  un  poeta;  el  se- 
gundo un  imbécil,  decía  Voltaire.  En  arte  el  secreto  del 
genio  consiste  en  decir  de  modo  nuevo,  elevado  y  perso- 
nal, lo  que  otros  ya  dijeron. 

"Se  comprueba  en  las  artes,  escribía  en  el  Mercnre  de 
P ranee  el  crítico  parisiense  Jean  Marnold,  una  evolución 
inmemorial  y  constante  de  las  combinaciones  de  la  mate- 
ria prima  empleada  —  signos,  palabras,  sonidos,  colores, 
líneas,  masas,  percepciones  e  ideas.  La  historia  de  esta 
evolución  está  inscripta  en  las  obras  del  arte  que  el  tiem- 
po ha  respetado.  Las  generaciones  se  las  transmiten  pia- 
dosamente y  las  llaman  obras  maestras.  Su  belleza  sor- 
prende o  conmueve  a  las  sensibilidades  humanas.  Parecen 
inmortales.  ¿Eh  qué  se  distinguen  si  no  es  porque  el  ar- 
tista deduce  de  las  propiedades  virtuales  de  la  materia  de 
su  arte  combinaciones  insospechadas  o  por  qué  agotó  com- 
binaciones esbozadas,  es  decir,  porque  hizo  tal  vez  sin 
sospecharlo  "arte  por  el  arte"? 

Y  Jean  Marnold  concluye  con  este  justo  ejemplo: 
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**Es  esta  toda  la  razón  de  la  gloria  de 
Bach.  Esta  abra  dispersa  y  casi  ignorada  ^'iicó"'Marnoid 
durante  ochenta  años,  publicada  por  prime-  sobre  p'  arte 
ra  vez  íntegramente  más  de  un  siglo  des-  ^^^■■ 
pues  de  la  muerte  del  artista ;  que  no  habla  ya  para  nos- 
otros el  lenguaje  de  las  pasiones;  que,  aún  desde  el  punto 
de  vista  puramente  musical,  es  para  nosotros  la  expresión 
admirable  pero  arcaica  de  una  época  remota,  de  un  esta- 
dio de  evolución  sobrepasado ;  esta  obra  apenas  descu- 
bierta y  reunida  se  ha  elevado  tan  alto,  nos  ha  parecido 
tan  grande,  que  su  sombra  parece  extenderse  sobre  ki 
música  entera.  Los  genios  más  raros  solo  podrían  recla- 
mar un  sitio  a  su  lado.  Ningún  nombre  osaríamos  inscri- 
bir en  la  historia  del  arte  musical  por  encima  del  nombre 
de  Rach.  Su  obra  no  puede  perecer  porque  es  un  "he- 
cho" que  no  se  puede  borrar,  suprimir  del  arte  los  soni- 
dos;  porque  constituye  un  fenómeno  objetivo  indepen- 
diente de  las  causas  extrañas  que  han  suministrado  el 
pretexto,  de  los  efectos  o  emociones  accesorios  que  el  ar- 
tista quiso  o  supo  provocar,  del  fin  eventual,  tan  noble 
fuese,  a  que  el  artista  tuvo  la  ilusión  de  destina'-  su  obra. 
Y  su  belleza  es  irrevocable" . 

La  música,  pues,  también  se  transforma, 
también  evoluciona,  ¿cómo  negarlo?  Se  ^^nTia^músSa' 
transforma  en  sus  recursos  técnicos,  en  las 
apariencias  exteriores  que  la  pasión  reviste,  en  la  compli- 
cación siempre  creciente  de  los  medios  artísticos,  es  decir, 
en  todo  aquello  que  depende  de  circunstancias  accidenta- 
les. 

Seguir  esas  transformaciones  materiales  y  establecer 
sus  múltiples  relaciones  de  generación,  determinar  como 
las  formas  se  han  constituido  y  evolucionado,  han  dado  de 
sí,  sucesivamente,  todo  lo  que  podían  dar  para  agotarse, 
decaer,  o  cuajar  en  un  orénero  o  forma  nue-     ^  ,  . 

va.  según  los  dictados  imperiosos  de  la  sen-        labor  de   la 
sibilidad  de  las  épocas  en  que  aquellos  cam-        Ica?'*^^   "^" 
bios  se  producen,  tal  es  la  verdadera  labor 
de  la  Estética  o  de  la  historia  razonada  y  crítica  del  arte. 

Para  llevar  a  buen  término  tal   tarea,   hav   ante   todo 
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(jjc  lenuríciar  a  las  ideas  generales  que  lodo  lo  confun- 
den, y  en  segundo  término  rechazar  como  pueriles  esas 
simétricas  e  ingeniosas  subdivisiones  que  convierten  la 
historia  del  arte  en  un  gran  casillero  para  luego  meter  en 
cada  sitio  a  un  artista  y  pegar  debajo  una  etiqueta  de 
j.iuseo. 

Casi  todas  las  obras  de  la  miisica  que  se  han  publicado 
hasta  hoy,  son  tratados  que  se  reducen  a  una  sucesión  de 
biografias,  libros  por  lo  general  que  nada  explican  o  que 
no  ofrecen  al  lector  más  que  un  almacenamiento  de  he- 
chos clasificados  por  orden  más  o  menos  cronológico,  en- 
tre los  que  es  difícil  discernir  las  relaciones  de  causalidad 
que  los  unen  o  los  transforman  unos  en  otros. 

En  cuanto  a  los  pretendidos  tratados  de  filosofía  de  la 
música  son  disquisiciones  sueltas  integrantes  de  sistemas 
de  filosofía  general,  que  valen  lo  que  la  doctrina  de  que 
derivan,  y  que,  constituidos  a  priori,  se  limitan  a  escoger 
3^  ordenar  los  hechos  que  confirman  el  sistema,  cuando 
los  autores  no  se  contentan  con  solo  manifestar  sus  gus- 
tos personales  o  sus  preferencias  por  tal  o  cual  autor.  Tra- 
tados por  lo  tanto  sin  valor  científico  alguno. 

La  historia  razonada  del  arte  es  su  ihiiea  teoría  estética 
posible,  tal  es  el  término  a  que  nos  lleva  esta  larga  diser- 
tación sobre  la  Estética  musical.  Un  tratado  fundado  so- 
bre la  experiencia  de  todos  los  tiempos  sería  por  conse- 
cuencia el  medio  más  seguro  de  establecer  los  verdaderos 
principios  estéticos  de  un  arte. 

Un  tratado  así  concebido  sería  en  realidad  un  verdade- 
ro libro  científico  sobre  la  música,  por  que  no  lo  son  tan 
solo  las  obras  descriptivas,  analíticas  o  clasificativas.  Un 
tratado  fundado  sobre  la  experiencia  de  todos  los  tiem- 
pos sería  una  obra  verdaderamente  explieativa,  por  que, 
como  sabemos,  tanto  en  el  dominio  de  los  hechos  bioló- 
gicos, psicológicos  o  sociales,  las  únicas  explicaciones  que 
explican  en  realidad  algo  son  las  explicaciones  históricas 
razonadas. 

Así  como  la  historia  de  un  artista  eminente  es  una 
constante  evolución  hacia  la  independencia  y  perfección 
de  su  técnica  particular,  de  su  estilo,  que  empezó  siempre 
por  la  imitación  de  los  modelos  que  le  ofreció  su  tiempo. 
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hay  que  considerar  en  general  la  evolución  de  la  técnica 
musical,  del  arte,  como  sometido  a  una  ley  mecánica  de 
acumulación  progresiva,  que  sigue  una  marcha  unilateral 
y  continua  en  las  diferentes  direcciones  que  la  ha  impues- 
to el  genio  del  hombre.  Porque  la  música  ha  sufrido 
transformaciones  tan  grandes  que  a  través  de  la  historia 
parece  subdividirse  en  artes  diferentes.  Pero  en  cada  una 
de  estas  transformaciones  la  continuidad  se  reduce,  efec- 
tivamente, al  hecho  material  de  la  acumulación  de  los 
progresos  mecánicos,  y  su  más  eficaz  utilización,  a  la  evo- 
lución de  cada  técnica  particular  o  de  cada  forma  hasta 
un  punto  supremo  de  desarrollo  en  que  termina  por  ne- 
garse a  sí  misma. 

IMucho  antes  recordaba  en  esta  disertacaión  las  razo- 
nes que  invocan  algunos  para  calificar  a  Ricardo  Wag- 
ner  de  compositor  "romántico",  razones  de  filosofía,  de 
literatura  y  de  historia.  ¿Debemos  quedarnos  conformes 
con  esta  calificación?  ¿Es  justa,  suficiente?  Guido  Ad- 
1er  (i)  que  llama  a  Wagner  "romántico"  y  dice  que  fué 
también  un  fiel  continuador  del  espíritu  clásico  de  la  ópe- 
ra, escribe  estas  acertadas  palabras:  "El  Anillo  del  Ni- 
belungo  es  la  gran  obra  de  la  vida  de  Wagner;  contiene 
en  verdad  muchos  enigmas  del  universo  y  se  puede  hallar 
en  ella  inclinaciones  paganas  y  cristianas,  aquí  tendencias 
optimistas,  más  allá  pesimistas,  (ya  "románticas",  ya 
"clásicas",  puedo  agregar)  a  las  cuales  se  abandonó  el 
artista  en  diferentes  fases  de  su  carrera.  La  obra  no  se 
encierra  en  los  límites  de  un  sistema  porque  sobrepasa  a 
todos  los  sistemas.  Que  se  señale  aquí  esto  y  luego  aque- 
llo, la  variedad  de  sus  aspectos  inspirará  siempre  una  im- 
ponente veneración". 

Tal  es  lo  que  todos  debemos  proponernos  alcanzar: 
acostumbrarse  a  juzgar  con  el  mismo  sentimiento  de  in- 
dependencia teórica  y  técnica  a  todos  los  artistas  y  a  to- 
das las  obras  y  desarrollar  nuestra  afición  a  la  música  y 
nuestro  buen  gusto  musical  por  encima  de  los  fantasmas 
de  las  teorías,  de  las  nomenclaturas  y  de  las  escuelas. 

(i)   G.    Adler.    Confércnces  faites  a   I'Université  de    Vienne 
sur   Richard    Wagner.    teipzig.    Breitkoph   et    Hártel,    1909. 


II 
HISTORIA 


Historia 

PRIMERA  PARTE 
La  Música   Antigua 


En  sus  principios,  según  toda  verosimilitud,  el  canto 
debió  ser  una  simple  exageración  fonética  de  la  palabra 
probablemente  combinada  con  la  imitación  grosera  de 
ciertos  gritos  de  animales  y  ruidos  de  la  naturaleza. 

El  canto  debió  nacer  de  una  alegría  fisica,  de  la  sensa- 
ción del  acrecentamiento  de  la  vida,  de  un  aumento  de  las 
fuerzas  físicas,  sin  duda  entre  las  soledades  al  caer  del 
crepúsculo  o  al  venir  la  aurora,  en  las  horas  en  que  el 
cuerpo  se  siente  agitado  por  energías  indefinibles.  Se  ha 
dicho  con  razón  que  la  música  instintiva  identifica  la  na- 
turaleza y  el  hombre  interior. 

La  voz  humana,  como  dice  Spencer  en  su  ensayo  sobre 
el  origen  y  ia  evolución  de  la  música,  contiene  todos  los 
elementos  constitutivos  del  canto,  forma  inicial  de  la  mú- 
sica. Spencer  desenvuelve  ideas  que  ya  en  el  siglo  XVIII 
sostuviera  el  padre  Antonio  Eximeno  quien  demostró,  en 
el  II  libro  de  su  célebre  tratado  Del  origen  y  de  las  reglas 
de  la  música,  que  la  música  ha  nacido  de  las  transforma- 
ciones del  lenguaje,  de  la  exageración  de  sus  principales 
elementos. 

Toda  música  está  constituida:  i?  de  intervalos,  conso- 
nancias y  disonancias;  2°  escalas  y  modos;  3?  ritmo  y  4? 
melodía . 
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El  intervalo  de  octava,  que  es  la  base  natural  de  toda 
música,  es  la  consagración  de  una  diferencia  fisiológica 
entre  el  hombre  y  la  mujer.  Cuando  un  hombre  y  una 
mujer  cantan  una  misma  melodia  lo  hacen  siempre,  por 
causas  que  se  ignoran,  a  un  intervalo  de  octava,  aunque 
parezca  que  lo  hacen  al  unísono.  Los  niños  cantan  tam- 
bién una  octava  más  alta  que  el  hombre. 

Sabemos  además  que  todos  los  teóricos  están  de  acuer- 
do en  reconocer  que  el  intervalo  que  aparece  con  más 
frecuencia  en  las  inflexiones  de  la  palabra  usual,  en  el 
lenguaje,  es  el  intervalo  de  quinta,  el  que  comprende  el 
intervalo  de  una  frase  interrogativa,  es  decir,  de  una  for- 
ma expresiva  primordial  porque  traduce  una  necesidad. 

La  música  ha  nacido,  sin  duda  alguna,  del  discurso  or- 
dinario, para  irse  diferenciando  de  él  gradualmente.  "Hay 
en  los  animales  como  en  el  hombre,  dice  Spencer,  una 
relación  entre  el  sentimiento  y  la  actividad  muscular ; 
existe,  pues,  una  relación  fisiológica  entre  los  estados  del 
alma  y  el  juego  de  los  músculos  que  producen  los  sonidos. 
Todas  las  variaciones  de  la  voz  que  sirven  para  expresar 
el  sentimiento  deben  explicarse  directamente  por  aquella 
relación" . 

"La  música  vocal,  empleando  todas  estas  variaciones, 
las  amplifica  a  medida  que  se  eleva  a  formas  progresiva- 
mente superiores,  y  este  desenvolvimiento  basta  para 
constituir  la  música  vocal.  Desde  los  poetas  antiguos  que 
cantaron  sus  versos  hasta  los  compositores  modernos,  los 
individuos  dotados  de  una  sentimentalidad  compleja,  han 
complicado  los  modos  de  expresión  que  les  correspondía, 
viniendo  a  ser  los  agentes  naturales  de  la  evolución  de  la 
música  vocal.  Así  se  han  aumentado  progresivamente  las 
diferencias  entre  el  lenguaje  ordinario  y  el  lenguaje  idea- 
lizado por  la  pasión,  entre  el  habla  y  el  canto" . 

Fácil  es  notar  una  serie  de  fenómenos  paralelos  entre 
el  lenguaje  y  el  canto.  La  intensidad  de  los  sonidos  en  la 
música  como  en  el  habla,  depende  de  la  fuerza  de  los  sen- 
timientos y  de  la  potencia  de  los  aparatos  fonadores. 

La  cualidad  de  la  voz,  el  timbre,  varía  infinitamente  de 
acuerdo  con  los  estados  psicológicos  que  traduce.  En  la 
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conversación  ordinaria  la  voz  es  débil ;  la  entonación  se 
hace  más  sonora  cuando  el  espíritu  se  exalta  y  aumenta 
más  en  las  grandes  emociones.  La  altura  de  los  sonidos 
en  los  dos  lenguajes  varía  también  por  las  mismas  cau- 
sas que  la  intensidad  y  según  la  fuerza  de  las  emociones. 

Podemos  considerar  el  canto  verdaderamente  como  la 
forma  más  perfecta  del  lenguaje  expresivo,  que  arranca 
de  la  comunicación  de  estados  emocionales  discretos  y 
que  acentuando  y  variando  la  altura,  la  duración  y  la  in- 
tensidad de  los  sonidos  vocales,  pasando  por  una  gran  va- 
riedad de  inflexiones,  se  eleva  poco  a  poco  a  formas  decla- 
matorias, hasta  alcanzar  por  último  las  cualidades  varia- 
das y  complejas  comprendidas  bajo  la  denominación  ge- 
neral de  canto. 

Las  siete  llaves  con  que  se  escribe  la  música  correspon- 
den a  las  siete  voces  que  la  naturaleza  ha  formado  aptas 
para  el  canto,  bajo,  barítono,  tenor,  contralto,  mediosopra- 
no,  soprano,  soprano  agudo  o  soprano  s fogata  como  los 
italianos  la  llaman.  Es  fácil  hacer  la  experiencia  que  si 
algunas  personas,  dotadas  de  algunas  de  esas  voces  se 
ponen  a  cantar  juntas  los  trozos  de  un  coro  que  han  oído 
en  el  teatro,  si  tienen  buen  oído  y  no  quieren  o  no  pueden 
cantar  al  unísono,  se  acordarán  en  terceras,  quintas,  u 
octavas. 

Vemos,  pues,  con  este  sencillísimo  ejemplo  que  el  ori- 
gen de  la  perfecta  armonía,  sin  irlo  a  buscar  con  todos 
los  músicos  y  filósofos  en  los  tratados  de  acústica  o  en 
las  razones  y  proporciones  matemáticas,  ni  con  Euler  en 
las  fórmulas  algebraicas,  ni  con  el  absurdo  Tartini  en  las 
proporciones  del  círculo,  ni  con  Ramean  en  la  resonan- 
cia de  las  cuerdas  (teoría  resucitada  en  los  tiempos  con- 
temporáneos por  los  escritores  franceses  y  algunos  ale- 
manes) lo  encontramos  en  razones  bien  simples,  inspira- 
do por  la  naturaleza  y  por  las  leyes  del  lenguaje. 

Si  a  las  siete  voces  formadas  por  la  naturaleza  aptas 
para  el  canto  se  las  hace  entonar,  a  una  después  de  otra, 
el  tono  que  les  será  más  fácil  y  connatural,  la  entonación 
de  cada  una  de  ellas  corresponderá  sin  duda  a  la  tercera 
de  su  llave.  La  tercera  divide  por  medio  la  pauta,  por 
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que  con  esta  mira  se  han  ordenado  las  siete  llaves.  Co- 
menzando por  el  bajo  hasta  un  segundo  soprano  agudo 
que  naturalmente  se  acordará  en  tercera  con  el  primero, 
formarán  una  serie  de  terceras. 

DOj  mi  sol,  si,  re,  fa,  la,  do. 

Tenemos  aquí  las  armonías  primarias  y  secundarias  de 
un  tono,  todos  sus  acordes,  consonantes  y  disonantes,  con 
sus  respectivos  bajos  fundamentales,  con  todas  las  cuer- 
das que  los  determinan. 

{Do,  mi,  sol)  (sol,  si,  re)  (fa,  la,  do)  son  las  tres  pri- 
meras armonías  que  determinan  el  tono.  Con  las  dos  pri- 
meras hace  el  bajo  fundamental  perfecta  cadencia  con  el 
tono  (do,  sol,  do)  ;  con  la  primera  y  la  tercera  la  cadencia 
es  menos  perfecta  (do,  fa,  do)  ;  y  en  estas  dos  cadencias 
se  manifiestan  los  dos  principales  movimientos  del  bajo 
fundamental,  de  quinta  (sol,  do)  y  de  cuarta  (fa,  do). 
Pero  será  mucho  más  perfecta  la  determinación  del  tono 
y  la  cadencia  en  él,  si  se  enlazan  sus  tres  primarias  armo- 
nías, interpuesta  la  tercera  entre  la  primera  y  la  segunda, 
de  donde  resultará  el  movimiento  del  bajo  fundamental 
(do,  fa,  sol,  do),  en  donde  le  es  connatural  al  dicho  bajo 
el  movimiento  de  grado  (fa,  sol)  contrario  al  fenómeno 
de  la  resonancia  de  Ramean.  En  la  misma  serie  de  terce- 
ras se  hallan  las  armonías  secundarias  del  tono  (re,  fa,  la) 
(mi,  sol,  si)  (la,  do,  mi),  las  cuales,  aunque  no  determi- 
nan el  tono,  se  pueden  enlazar  con  las  armonías  primarias 
o  fundamentales,  en  las  cuales  deben  resolver,  y  sus  res- 
pectivos bajos  fundamentales  son  re,  mi,  la,  porque  sobre 
ellos  estriba  la  tercera  y  la  quinta.  Por  esto,  en  el  acorde 
de  tercera  y  sexta  (mi,  sol,  do),  el  bajo  fundamental  no  es 
su  cuerda  grave  mi,  porque  no  sostiene  la  armonía  per- 
fecta; el  tal  bajo  de  ese  acorde  es  do,  que  puesto  bajo  del 
mi  hace  nacer  la  armonía  perfecta,  de  tercera,  quinta  y 
octava  (do,  mi,  sol,  do).  Así,  en  los  acordes  que  no  son 
de  tercera  y  quinta,  el  bajo  fundamental  se  ha  de  suponer 
o  suprimido  o  transportado  a  lo  agudo,  como  en  el  sobre- 
dicho de  tercera  y  ^exta  el  tal  bajo  es  la  cuerda  más  agu- 
da do.  En  resolución,  el  bajo  fundamental  es  la  piedra 
de-  toque  para  distinguir  las  consonancias  de  las  disonan- 
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cías;  y  en  saberlo  hallar,  cuando  está  suprimido  o  trans- 
portado, consiste  el  conocimiento  de  la  estructura  y  tejido 
de  las  armonías  de  cualquiera  composición. 

De  tan  simples  principios  naturales,  como  son  las  dos 
triviales  experiencias  a  que  he  aludido  más  arriba,  dedu- 
ce el  autor  de  la  obra  Del  origen  de  las  reglas  de  la  mú- 
sica (tercer  libro),  los  principios  que  hacen  a  una  compo- 
sición exenta  de  errores  de  armonía,  y  con  esas  reglas  la 
naturaleza,  forma  y  uso  de  los  acordes  consonantes  y  di- 
sonantes, los  movimientos  regulares  e  irregulares  del  bajo 
fundamental,  los  cambios  de  tono,  la  melodía,  con  cinco 
reglas  generales  de  toda  buena  armonía,  tan  inviolables 
como  lo  son  en  arquitectura  las  reglas  del  equilibrio. 


II 

La  evolución  histórica,  el  proceso  de  constitución  de  la 
música  como  arte  independiente,  comprueba  esta  deriva- 
ción natural,  este  paso  insensible  del  habla  hacia  el  canto. 

Ignoramos  cuál  era  el  carácter  estético  preciso,  las  be- 
llezas, los  modos  de  acción  y  las  formas  de  la  música 
griega;  pero  los  estudios  a  que  han  dado  lugar  los  frag- 
mentos importantes  de  música  griega  que  se  conoce — -la 
primera  Pítica  de  Píndaro,  el  himno  a  Némesis  y  el  him- 
no a  Apolo  —  demuestran  que  durante  los  cinco  o  seis 
siglos  que  separan  el  primero  del  último  de  los  trozos  ci- 
tados, la  melodía,  el  canto  mejor  dicho,  apenas  se  mo- 
dificó entre  los  helenos,  conservando  siempre  el  mismo 
carácter  hierático;  y  ambos  trozos  llaman  igualmente 
la  atención,  a  pesar  de  su  innegable  nobleza  y  de  su  ri- 
queza rítmica,  por  su  igual  monotonía  y  aridez. 

Es  que  esta  música  era  esclava  del  verso,  de  la  palabra. 
El  ritmo  musical  conservaba  un  paralelismo  tan  estrecho 
con  el  ritmo  oral,  que  fácilmente  se  confunden.  Los  pri- 
meros héroes  de  la  Grecia:  iMercurio,  Apolo,  Lino,  An- 
fión, Orfeo;  sus  primeros  poetas,  Píndaro,  Anacreonte, 
Sófocles,  Eurípides,  todos,  profetas,  bardos  y  trágicos, 
héroes  de  las  leyendas  y  héroes  de  la  historia,  fueron  a  la 
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vez  poetas,  cantantes  y  músicos.  Su  música  no  pasó  de 
ser  una  declamación  cadenciada  y  muy  poco  expresiva. 

El  primer  objeto  de  aquellos  primeros  poetas  parece 
haber  sido  despertar  y  conmover  en  los  Griegos  la  natu- 
ral inclinación  humana  a  creer  en  la  existencia  de  seres 
invisibles,  administradores  del  bien  y  del  mal  y  cuya  vo- 
luntad es  conveniente,  es  necesario  conquistar  de  cual- 
quier manera.  La  suavidad  cadenciosa  de  la  declamación 
fué  un  elemento  persuasivo  que  ayudó  a  imprimir  en  el 
alma  rústica  de  los  primeros  Griegos  las  cosas  maravi- 
llosas que  cantaban  los  poetas  sobre  las  Deidades.  Los 
Himnos  atribuidos  a  Orfeo,  aunque  sean  de  otros  autores, 
prueban  que  la  naturaleza  de  los  primeros  poemas  era  es- 
te antropomorfismo  elemental,  que  presentaba  a  las  Dei- 
dades temibles  practicando  los  sentimientos  y  las  virtu- 
des que  hacen  posible  la  vida  de  sociedad,  la  vida  civil. 

Se  comprende  fácilmente  que  tales  poemas  rústicos  fue- 
ron las  primeras  y  las  verdaderas  simientes  de  las  que  na- 
cieron todas  las  manifestaciones  de  la  cultura  clásica.  Y 
los  Griegos  primitivos  se  acostumbraron  tanto  al  ritmo  de 
sus  primeros  cantos  que  por  muchos  siglos  nada  se  es- 
cribió en  prosa.  Las  sublimes  fábulas  sobre  los  Dioses  ha- 
bían conmovido  de  tal  manera  la  sensible  fantasía  de  los 
Griegos  que  todos  los  días  se  cantaban,  con  divino  entu- 
siasmo, para  la  instrucción  del  pueblo.  Este  ejercicio  per- 
petuo de  la  poesía  y  del  canto  hizo  la  voz  de  los  Griegos 
sumamente  suave  y  flexible  a  toda  modulación,  tanto  que 
se  distinguía  claramente  el  acento  y  la  cantidad  de  las  sí- 
labas ;  armoniosa  y  cantante  manera  de  hablar,  a  que  ha- 
ce alusión  Horacio  en  su  Arte  Poética,  (parte  1,  libro  2, 
cap.  5,  art.  3). 

Podemos  concluir  que  la  poesía  fué  inventada  para  ma- 
nifestar con  el  canto  los  afectos  de  la  vida  moral.  Tal  es 
el  fin  ordinario  de  la  poesía,  aunque  después  la  cultura 
moderna  de  las  lenguas  la  haya  perfeccionado  en  sus 
otras  propiedades  menos  esenciales,  como  son  la  sublimi- 
dad de  los  pensamientos,  la  invención  de  las  imágenes  y  la 
exacta  expresión  de  todos  los  afectos  humanos.  "Toda 
verdadera  poesía  es  siempre  un  canto,  ha  repetido  Car- 
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lyle  en  Los  Héroes  hablando  de  Dante.  Todos  los  viejos 
poenios,  el  de  Homero  como  todos  los  otros,  son  auténti- 
camente cantos.  Diríamos  en  rigor  que  todos  los  poemas 
lo  son;  que  lo  que  no  es  cantado  no  puede  propiamente  ser 
poema,  sino  un  pedazo  de  prosa  que  por  su  dislocación  lla- 
maremos sonajera,  con  gran  detrimento  de  la  gramática 
y  no  poca  pesadumbre  del  lector,  esto  por  lo  menos.  Sí ; 
podemos  aquí  repetir  una  vez  más  la  justa  observación 
de  Coleridge  ''allí  donde  encontréis  una  sentencia  musi- 
calmente expresada  debe  haber  una  cosa  buena  y  profun- 
da hasta  en  el  significado". 

¿Qué  dicen  estas  intuiciones  del  crítico  genial  sino  que 
la  alianza  de  la  poesía  y  de  la  música  es  indisoluble  y  re- 
monta a  las  primeras  edades  del  espíritu  humano? 

El  carácter  propio  de  todas  las  artes  en  su  infancia  es 
producir  en  conjunto  una  manifestación  confusa  de  la 
vida.  Se  puede  observar  que  el  niño  gesticula,  tiembla  y 
balbucea  palabras  inarticuladas,  envueltas  en  una  sonori- 
dad casi  musical.  Más  tarde  cuando  sus  órganos  ganan 
consistencia,  la  sensibilidad,  concentrada  en  una  fuente 
única,  al  ser  herida  distribuirá  sus  reacciones  por  diferen- 
tes puntos  de  la  periferia,  de  lo  que  nacerán  los  matices 
fundamentales  del  espíritu  y  del  sentimiento,  de  la  refle- 
xión y  de  la  espontaneidad.  Paralelo  a  este  proceso  es  el 
de  formación  de  las  artes,  particularmente  de  la  poesía, 
de  la  música  y  de  la  danza  que  los  Griegos  primitivos  con- 
fundieron bajo  la  denominación  común  de  corística.  De 
esta  mezcla  confusa  de  danza,  de  poesía  y  de  música 
nacieron  más  tarde  la  tragedia  y  la  comedia.  A  estas 
formas  del  arte  dramático  se  mezclaron  en  proporciones 
menores  la  danza  y  la  música  como  restos  del  coro  dio- 
nisíaco,  que  había  sido  la  segunda  manifestación  del  ins- 
tinto dramático,  por  que  no  es  inútil  recordar  aquí  que 
el  coro  que  representaba  en  la  tragedia  un  papel  abstracto 
y  simbólico,  no  tenía  nada  de  común  con  lo  que  se  ha  en- 
sayado y  realizado  en  los  tiempos  modernos.  Era  un  eco 
de  la  conciencia  pública  que  intervenía  en  las  grandes  pe- 
ripecias para  reprobar  una  acción  impía  o  para  celebrar 
o  sostener  una  virtud  desconocida.  En  una  palabra,  el 
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coro  de  la  tragedia  griega  era  una  supervivencia  de  las 
primeras  edades  del  arte,  y  reproducía,  en  medio  de  una 
civilización  avanzada,  el  soplo  lírico  de  la  poesía  popular. 
La  división  de  la  escala  y  la  diversidad  de  los  modos 
de  la  música  griega,  presentaban  una  gran  analogía  con 
los  diferentes  dialectos  que  modificaban  la  trama  de  la 
lengua  nacional,  lo  que  hace  deducir  que  la  música  grie- 
ga era  a  la  música  moderna  lo  que  el  canto  llano  anterior 
al  siglo  XVI  es  a  la  música  figurada  e  ideal,  es  decir  una 
forma  primitiva  que  no  admite  más  que  un  pequeño  nú- 
mero de  acentos  y  de  colores.  Mezclada  con  la  poesía, 
que  era  un  elemento  secundario,  sufría  sus  leyes  y  servía 
de  vehículo  a  la  palabra  sin  sobrepasar  mucho  su  sonori- 
dad. No  sólo  los  Griegos  hacían  recorrer  a  la  voz  humana 
un  pequeño  número  de  grados,  una  quinta  generalmente 
tomada  en  la  parte  media  de  la  escala ;  exigían  además  del 
cantante  que  se  mantuviera  en  los  límites  de  una  sonori- 
dad moderada. 


III 

La  salmodia  es  otra  manifestación  de  esta  síntesis  en 
un  mismo  ritmo  de  los  ritmos  oral  }■  musical.  Aunque 
en  lo  referente  a  los  primeros  ritos  y  cantos  de  los  cris- 
tianos occidentales  la  historia  de  la  Iglesia  católica  nada 
nos  dice  de  preciso  hasta  la  aparición  de  San  Gregorio  a 
fines  del  siglo  VI,  está  sin  embargo  demostrado  que  en- 
tre los  cristianos  de  los  siglos  anteriores  existía  una  li- 
turgia y  el  uso  habitual  del  canto  de  los  salmos  durante 
el  día  y  la  noche.  El  canto  de  los  himnos  y  de  los  salmos 
era  el  que  se  había  introducido  en  el  rito  griego  de  Cons- 
tantinopla  bajo  el  pontificado  de  San  Juan  Crisóstomo, 
es  decir  el  canto  alternativo  y  antifonal. 

Tomo  en  el  precioso  libro  del  Padre  Eximeno  la  opi- 
nión del  erudito  padre  Martini  que  en  su  Storia  della 
música,  tomo  I,  disertación  3-,  dice  que  el  canto  de  los 
Salmos  fué  transplantado  por  los  Apóstoles  de  la  Sina- 
goga hebrea.  Estos,  dice  siempre  Martini,  convertidos  en 
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cristiano?  comenzaron  a  cantar  los  Salmos  con  el  estilo 
en  que  estaban  acostumbrados  a  cantarlos  mientras  pro- 
fesaban la  ley  de  Moisés,  y  agrega  que  David  recibió  de 
Dios,  conjuntamente  con  los  salmos  la  manera  de  can- 
tarlos, siendo  por  lo  tanto  la  salmodia  un  canto  inspirado 
inmediatamente  por  Dios.  Es  inútil  entretenerse  en  re- 
futar esta  rara  opinión,  dice  ya  el  padre  Eximeno. 

Basta  observar  las  diversas  liturgias  de  los  diversos  ri- 
tos que  abarca  la  Iglesia  para  ver  palpablemente  que  nues- 
tra salmodia  no  es  más  que  una  parte  de  la  liturgia  lati- 
na; que  los  mismos  salmos  se  cantan  de  una  manera  en 
el  rito  latino,  de  otra  en  el  griego  y  de  otra  en  el  maro- 
nita ;  y  todo  fiel  cristiano  sabe  muy  bien  que  la  diversi- 
dad de  estos  ritos,  sin  tocar  en  nada  el  fondo  de  la  Sagra- 
da Revelación  ni  de  las  Instituciones  apostólicas,  depen- 
de precisamente  del  lenguaje  y  de  las  diversas  costum- 
bres y  modalidades  de  las  naciones. 

La  salmodia  —  canto  de  salmos  —  provenía  del  culto 
israelita  al  que  lo  tomó  San  Ambrosio,  obispo  de  Alilán. 
y  su  forma  primitiva,  o  mejor  dicho  su  forma  constituida 
y  definitiva  fué  el  canto  gregoriano,  que  era  un  canto  al 
unísono  sin  acompañamiento  instrumental  y  sin  otro  rit- 
mo que  el  que  imponía  el  ritmo  oral  de  los  versículos. 

En  el  décimo  libro  de  sus  Confesiones  San  Agustín 
cuenta  que  San  Anastasio  hacía  cantar  los  salmos  en  su 
iglesia  con  voz  tan  moderada,  que  el  canto  resultante  es- 
taba más  cerca  de  la  palabra  que  de  la  música.  San  Isi- 
doro confirma  el  mismo  hecho,  diciendo  que  era  la  cos- 
tumbre general  de  la  iglesia  primitiva  cantar  con  una  voz 
que  no  se  elevara  por  encima  de  la  sonoridad  de  la  pala- 
bra. Tal  como  debía  suceder  con  la  melopea  griega,  cuyo 
carácter  ha  dado  lugar  a  tantas  divagaciones. 

El  canto  eclesiástico  o  gregoriano  lleva  consigo  todo  el 
carácter  del  tiempo  en  que  insensiblemente  se  introdujo 
en  la  iglesia.  La  nación  italiana  conservó  sobre  todos  los 
pueblos  europeos  más  suavidad  en  el  modo  de  hablar, 
después  que  las  invasiones  bárbaras  corrompieron  total- 
mente el  latín,  y  en  consecuencia  más  disposición  para  el 
canto.  Habiendo  sido  la  iglesia  romana  la  primera  entre 
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las  iglesias  de  occidente  que  después  de  Constantino  se 
puso  en  el  pacífico  estado  de  ejercitar  la  religión  cristia- 
na, comenzó  también  a  cantar  públicamente.  Este  canto 
sin  embargo,  bien  que  fuera  el  menos  bárbaro  que  se  pu- 
diera practicar  por  los  pueblos  de  occidente,  estuvo  ade- 
más de  acuerdo  con  la  rusticidad  del  lenguaje,  con  la 
simplicidad  de  los  sentimientos  religiosos,  con  la  escasa 
pompa  del  culto  y  con  el  propósito  de  alejarse,  cuanto 
más  fuese  posible,  de  la  música  profana.  No  hubo  necesi- 
dad para  inventar  este  canto  de  maestros  de  música ;  los 
mismos  sacerdotes  que  regulaban  el  culto  pudieron  por 
puro  instinto  inventarlo,  tanto  más  que  dicho  canto  se 
asemejaba  mucho  al  de  los  pueblos  bárbaros.  La  ventajo- 
sa disposición  de  las  naciones  italianas  hizo,  como  ya  he 
dicho,  que  el  canto  eclesiástico  se  cultivase  particvilar- 
mente  en  la  iglesia  romana  y  se  propagase  en  seguida  en 
toda  la  iglesia  latina. 

Pero  carecemos  de  una  verdadera  historia  del  canto 
llano  o  primitivo.  Se  ignora  cómo  se  notase  la  liturgia 
romana  que  es  el  fundamento  del  verdadero  canto-llano ; 
nada  o  muy  poco  se  sabe  de  la  notación  de  la  música  ecle- 
siástica en  tiempos  de  San  Gregorio  Magno,  que  murió  a 
principios  del  siglo  VII,  y  a  quien  se  venera  como  el  prin- 
cipal autor  o  reformador  del  canto  de  la  iglesia  romana ; 
es  un  enigma  difícil,  imposible  de  disipar,  la  gran  varie- 
dad de  la  notación  de  algunas  memorias  litúrgicas  que  se 
conservan,  anteriores  a  Guido  de  Arezzo ;  pero  no  se  pue- 
de dudar  que  los  latinos,  antes  de  la  irrupción  de  los  bár- 
baros, no  tenían  otro  sistema  musical,  ni  otros  nombres 
de  notas,  que  los  que  aprendieron  de  los  griegos,  de  los 
que  usó  Boecio  en  el  siglo  V  en  su  tratado  de  música,  y 
con  los  que,  en  sentir  de  Neibomio,  San  Ambrosio  y  San 
Agustín,  compusieron  el  canto  del  Te  Demn  a  fines  del 
siglo  IV. 

Con  la  incultura  general  provocada  por  las  invasiones 
bárbaras  se  fué  poco  a  poco  perdiendo  la  inteligencia  y 
la  ejecución  de  las  notas  griegas,  que  consistían  en  los 
signos  del  alfabeto  griego,   dispuestos  y  modificados  de 
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muchas  maneras  aunque  se  conservó,  no  obstante,  la  idea 
f.W  los  tetracordos  griegos  y  de  su  sistema  máximo. 

Después  de  la  irrupción  de  los  bárbaros  al  paso  que  se 
iba  perdiendo  el  conocimiento  y  uso  de  las  notas  griegas, 
la  escuela  romana,  que  como  he  dicho  fué  fundada  o  re- 
formada por  San  Gregorio  Magno  fué  inventando  algu- 
na sseñales  o  notas,  llamadas  neumáticas  (i),  las  cuales 
sin  determinar  su  justa  y  precisa  entonación  indicaban  la 
dirección  de  la  voz,  en  donde  debia  aguzarse,  deprimirse, 
detenerse,  acelerarse,  y  otras  similares  modificaciones  que 
constituían  el  gusto  y  estilo  del  canto. 

Hucbaldo  que  a  fines  del  siglo  IX  escribió  su  tratado 
De  Harmónica  Institntionc,  dice  ya  que  las  neumas  o  no- 
tas neumáticas  no  determinan  con  precisión  sino  sólo  al 
poco  más  o  menos  los  tonos  o  cuerdas  de  la  melodía.  Qui- 
so remediar  tal  defecto  con  las  notas  o  letras  griegas  que 
usó  Boecio  o  con  las  latinas  correspondientes. 

Este  inconveniente  no  era  el  único.  El  estudio  del  canto 
era  difícil  y  embarazoso  porque  se  continuaba  haciendo 
referencia  al  sistema  de  los  tetracordos  griegos,  cuyo  co- 
nocimiento y  aplicación  se  perdían  al  paso  que  se  aleja- 
ban los  tiempos  de  la  cultura  romana ;  y  a  más  por  la 
falta  sensible  de  un  método  para  aprender  y  fijar  en  la 
memoria  los  elementos  del  canto. 

Guido  Aretino.  monje  benedictino  del  Monasterio  de 
Pompona,  cerca  de  Ravena,  dedicó  en  1022  a  Teobaldo. 
obispo  de  Arezzo,  su  famoso  Micrólogo,  que  debe  consi- 
derarse como  el  fundamento  del  presente  sistema  de  mú- 
sica y  del  modo  de  notarla  y  aprenderla.  Fué  Guido  el 
primero  en  dejar  de  lado  los  tetracordos  griegos,  com- 
prendiendo que  todas  las  melodías  de  todos  los  tonos  del 
canto  -  llano  estaban  contenidas  como  en  un  círculo  en 
los  siete  grados,  cuerdas  o  voces  que  naturalmente  y  como 
por  instinto  se  modulan,  pasando  de  un  extremo  a  otro 

(i)  "Neuma,  es  un  agregado  de  voces  o  sonidos  que  se  pro- 
nuncian de  un  solo  aliento",  define  Gaffurio  autor  del  tiempo, 
en  el  libro  I,  cap.  VIII,  De  música  práctica,  citado  por  Antonio 
Eximeno. 
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de  la  escala.  Caracterizó  estas  siete  cuerdas  con  las  siete 
primeras  letras  del  alfabeto  latino  A,  B,  C,  D,  B,  P,  G, 
y  para  aprender  a  entonarlas  escogió  seis  sílabas  iit,  re,  mi, 
fa,  sol,  la  que  contuviesen  todas  las  cinco  vocales.  Casual 
o  sagazmente  halló  aquellas  seis  notas  en  la  primera  es- 
trofa del  himno  de  San  Juan  Baustista. 

IJt  queant  laxis  /Resonare  fibris. 

M?ra  gestorum  i^amuli  tuorum. 

Solve  polluti  Lah'ú  reatum. 

Sánete  Joannes ;  que  hacía  aprender  de  memoria  a  sus 
discípulos  para  fijar  en  su  oído  el  solfeo  de  la  escala 
musical  y  de  los  sonidos  elementales. 

Faltaba  sin  embargo  al  sistema  de  Guido  x\retino  in- 
ventar las  notas  o  señales  que  determinaran  en  las  lí- 
neas de  la  pauta  las  cuerdas  que  en  determinado  canto 
se  debían  entonar. 

Francon,  autor  del  siglo  XII,  en  el  cap.  IV  de  su  tra- 
tado De  Figiiris  et  Signis  Canins  Mcnsurahilis,  distingue 
tres  especies  de  figuras  musicales :  largas,  breves  y  se- 
mibreves, a  las  que  Juan  de  ]\Iuris  en  el  siglo  XIV  agre- 
gó la  máxima  y  la  mínima.  Con  los  progresos  que  en  el 
siglo  XVI  hicieron  por  una  parte  los  artificios  del  con- 
trapunto y  por  otra  la  agilidad  de  los  cantores  para  ejecu- 
tar aquellos  artificios,  a  las  cinco  notas  antiguas  se  aña- 
dieron la  semánima,  la  corchea  y  la  semi-corchea,  y  aun 
después  la  fusa  y  la  semi-fusa,  conjunto  de  notas  que  en 
nuestro  tiempo  ha  quedado  reducido  a  redonda,  blanca, 
negra,  corchea,  semi-corchea,  fusa  y  semi-fusa. 

Siendo  el  valor  de  las  notas  puramente  respectivo  para 
cada  una  el  doble  de  la  que  le  sigue,  no  podía  ponerse  en 
ejecución  sin  una  absoluta  medida  de  tiempo  por  la  cual 
se  determina  el  valor  o  duración  de  cada  nota  y  el  res- 
pectivo de  unas  a  otras  y  esta  micdida  es  el  compás 
que  se  lleva  con  la  mano,  que  primitivamente,  como  esen- 
cialmente, fué  dividido  en  dos  partes  iguales.  El  compás, 
aun  antes  de  inventarse  las  sobredichas  notas,  fué  siempre 
necesario  en  el  canto  métrico  y  rítmico  de  los  antiguos. 
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IV 

No  se  considerará  inútil  esta  breve  reseña  del  desenvol- 
vimiento de  la  notación,  en  un  escrito  que  tiene  por  objeto 
dar  una  idea  razonada  de  la  evolución  de  la  música  euro- 
pea. No  se  ha  perdido  el  tiempo  con  ello  antes  de  entrar 
en  el  estudio  del  desenvolvimiento  del  contrapunto,  por- 
que era  bueno  también  recordar  el  origen  de  los  signos 
que  empleamos  en  nuestra  escritura  musical,  y  ver  cuan 
lenta  y  gradualmente  estos  signos  nacieron  a  medida  que 
el  lenguaje  se  fué  constituyendo. 

Si  la  floración  musical  fué  prodigiosa  en  los  primeros 
tiempos  de  la  era  cristiana,  en  particular  desde  el  siglo 
III  al  siglo  VI ;  si  los  gloriosos  nombres  de  San  Ambrosio 
y  San  Gregorio  ilustraron  esta  fecunda  época,  los  siglos 
siguientes  se  acusan,  desde  el  punto  de  vista  de  la  evolu- 
ción musical,  por  luia  detención  que  dura  hasta  el  siglo 
XII.  Este  siglo  se  señala  por  un  hermoso  despertar  del  es- 
píritu del  arte,  que  alcanza  en  el  siglo  siguiente  todo  su 
esplendor.  A  partir  ya  del  siglo  IX  y  del  siglo  X  casi  todo 
el  esfuerzo  de  los  músicos  profesionales  encauzóse,  como 
se  ha  visto,  en  preocupaciones  exclusivamente  técnicas, 
hacia  el  lado  científico  del  arte  en  formación,  sobre  los 
detalles  de  la  figuración  de  las  notas  y  de  la  escritura  y 
un  tanto  alrededor  de  la  ciencia  nueva  de  la  armonía  que 
se  empezaba  a  prever.  Pero  conocemos  también  muy  im- 
perfectamente los  orígenes  y  el  primitivo  desenvolvimien- 
to de  la  polifonía  medioeval.  Lo  único  cierto  parece  ser 
que  fué  en  el  siglo  IX,  en  los  países  francos,  cuando  llega 
a  convertirse  en  institución  estética  con  el  aparecer  del 
primer  tratado  de  organuin.  No  fué  en  realidad  una  in- 
vención ni  un  descubrimiento,  sino  el  paso  en  el  dominio 
de  la  estética  —  el  acto  estético  es  siempre  un  hecho  de 
sanción  social  —  de  una  práctica  natural  y  popular  de 
todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países.  Había  dos  mane- 
ras principales  de  cantar  a  muchas  voces :  una  consistía 
en  reforzar  un  canto  por  series  de  consonancias  parale- 
las :  es  el  organum  y  el  falso  bordón ;  la  otra  consistía  en 
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combinar  una  melodía  con  ella  misma  o  con  otra  diferen- 
te :  es  el  canon  o  discantus ;  procedimientos  que,  ensaya- 
dos primeramente  por  separado,  realizaron  más  tarde  su 
interferencia  en  el  contrapunto,  cuya  floración  extrema 
fué  el  momento  precursor  de  la  edad  clásica  de  la  armo- 
nía. 

El  nombre  de  contrapunto  no  se  halla  usado  hasta  los 
siglos  XIV  y  XV  y  aun  entonces  rara  vez;  y  si  por  él 
debe  entenderse  un  concierto  de  dos  o  más  voces  puestas 
en  armonía,  su  antigüedad  iguala  a  la  del  canto,  pues  co- 
mo he  dicho  más  arriba  cantar  juntos  es  una  práctica  na- 
tural y  popular  de  todas  las  épocas  y  de  todas  las  nacio- 
nes, orientada  tan  sólo  por  el  instinto.  En  este  sentido  con- 
trapunto eran  los  conciertos  de  los  bretones,  y  las  cancio- 
nes coreadas  de  todos  los  pueblos,  hasta  que  se  introdujo 
en  ellos  el  gusto  gótico  de  la  extravagante  variedad. 

El  dominio  de  los  bárbaros  no  hizo  sentir  tanto  estrago 
en  el  gusto  de  los  italianos  por  el  canto,  a  lo  que  se  debe 
que  éstos  conservaron,  sobre  las  demás  naciones  euro- 
peas, más  aptitud  y  oído  menos  grosero  para  este  género 
popular  de  conciertos  hechos  sin  arte. 

El  monje  autor  de  la  vida  de  Cario  Magno,  año  787, 
dice  que  los  "cantores  romanos  instruyeron  a  los  france- 
ses en  el  arte  de  la  música  organizada",  y  se  entendía  por 
esta  expresión  y  se  entendió  por  algunos  siglos  después, 
música  concertada  de  dos  o  más  voces.  De  este  género  de 
conciertos  sugeridos  por  el  buen  oído,  trae  sin  duda  ori- 
gen el  que  se  conoce  con  el  nombre  de  falso  bortón,  que 
se  reduce  a  acompañar  alguna  parte  de  la  liturgia  con  un 
concierto  simplicísimo  y  armonioso  de  pocas  notas  con 
algunas  ligaduras  y  síncopas. 

Por  contrapunto  artificioso  se  ha  de  comprender  los 
conciertos  por  quintas,  cuartas  y  octas,  que  con  los  nom- 
bres de  diatonía,  discanto  o  biscanto  se  usaron  mucho 
antes  de  Guido  Aretino. 

Encontramos  aquí  ya  los  errores  en  que  hace  incu- 
rrir la  ciencia  seca  y  el  demasiado  apego  a  los  principios 
teóricos,  cuando  todo  lo  hubiera  hecho  el  instinto  librado 
a  sí  propio.  Los  escritores  y  eruditos  de  música  de  aque- 
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líos  tiempos,  preocupados  de  las  pocas  o  mal  etendidas 
ideas  de  los  griegos,  que  sólo  llamaron  consonantes  los 
intervalos  de  quinta,  cuarta  y  octava,  desecharon  por  di- 
sonantes todos  los  demás.  Era  corroborada  esta  preocu- 
pación con  la  falta  de  cultura  o  delicadeza  del  oído  para 
percibir  que  si  la  conformidad  y  analogía  de  los  sonidos 
que  forman  la  octava,  la  quinta  y  la  cuarta  no  es  matiza- 
da con  la  agradable  diversidad  o  desemejanza  de  los  soni- 
dos de  la  tercera  y  sexta,  queda  la  armonía  sino  desagra- 
dable, seca  por  lo  menos. 

He  señalado  aquí  la  institución  de  la  bifonía,  que  es 
en  la  historia  del  arte  sonoro  un  hecho  de  prodigiosa  im- 
portancia, porque  hasta  este  siglo  IX  los  músicos,  en  ra- 
zón al  parecer  de  que  la  naturaleza  no  encierra  ningún 
espécimen  bien  determinado  de  polifonía,  estuvieron  en 
la  imposibilidad  absoluta  de  conseguir  el  menor  sonido 
duofónico.  La  responsabilidad  o  la  gloria  de  haber  sido 
el  promotor  de  los  primeros  ensayos  de  armonía  duofó- 
nica,  corresponde  al  monje  Hucbaldo  que  tomó  probable- 
mente al  azar  o  bajo  la  falsa  preocupación  teórica  que  lie 
indicado  antes,  (falsa  por  que  lo  que  los  griegos  llama- 
ban cónsonos  y  dísonos  no  corresponden  a  nuestras  con- 
sonancias y  disonancias),  los  primeros  intervalos  que  se 
le  presentaron  y  se  puso  a  asociarlos  a  las  notas  que  for- 
maban las  unifonías  de  este  tiempo.  Eligió  los  intervalos 
de  cuarta  y  quinta  y  esta  elección  debió  hacerla  porque 
las  notas  de  estos  dos  interésalos  son,  hasta  cierto  punto, 
notas  neutras,  las  que  se  alian  con  más  naturalidad  entre 
sí  y  con  la  octava  y  debieron  ser  en  aquella  época,  a 
consecuencia  de  la  total  incultura  polifónica  del  oído, 
por  la  imposibilidad  de  todo  contraste  que  hubiera  dado 
esta  posible  educación,  notas  poco  percibibles.  Pero  es 
necesario  señalar  que  el  monje  Hucbaldo  no  tuvo  ni  por 
imaginación  la  idea  de  foriuar  una  armonía,  ni  por  rudi- 
mentaria que  ella  pudiera  ser;  quiso  simplemente  dar 
una  forma  nueva  a  la  monofonía. 

Lo  que  ahora  puede  sorprendernos,  lo  que  hace  decir 
a  Lavignac  que  podría  llamarse  al  sistema  de  Hucbaldo 
cacofonía,  es  que  la  cuarta  y  la  quinta  pasarán  como  ar- 
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monías  agradables  para  los  oídos  de  aquel  tiempo,  mien- 
tras que  nuestras  consonancias,  la  tercera  y  la  sexta,  pa- 
í-aron  desapercibidas.  La  cuarta  y  la  quinta,  cuyo  em- 
pleo es  hoy  un  pecado  que  no  cometería  un  principian- 
te de  la  práctica  de  la  armonía!  Este  hecho  que,  como  he 
dicho,  tuvo  su  sanción  en  el  organum,  en  el  siglo  IX,  fué 
toda  la  armonía  practicable  y  posible  durante  cinco  siglos 
y  a  tal  punto  ha  parecido  una  monstruosidad  que  su  mis- 
ma existencia  histórica  ha  sido  negada.  Más  no  es  po- 
sible prejuzgar  de  las  disposiciones  de  un  órgano  que 
durante  un  número  incalculable  de  siglos  no  había  oído 
más  que  monofonías  y  melodías. 

Finalmente,  Guido  Aretino  en  el  siglo  XI,  aunque  en 
el  capítulo  VI  de  su  Micrólogo  deja  a  la  quinta  y  a  la 
cuarta  en  su  antiguo  principado,  en  el  capítulo  X\^Í1I 
censura  esta  diafonía  de  dura,  e  introduce  en  ella  la  ter- 
cera que  es  el  alma  de  la  armonía  perfecta. 

Es  muy  verosímil  que  en  el  antiguo  falso  bordón,  cul- 
tivado sin  reglas  de  contrapunto,  se  introdujera  a  me- 
nudo la  tercera  sin  conocerla,  como  sin  conocerla  la  in- 
troducen en  los  conciertos  populares  las  personas  dotadas 
de  buen  oído. 

Es  indiscutible  que  no  fueron  solamente  la  cuarta  y 
la  quinta  los  únicos  intervalos  usados  inconscientemen- 
te, porque  la  necesidad  de  llegar  por  grados  al  unísono 
para  concluir,  evitar  el  trítono  o  hacer  un  retardo  so- 
bre una  de  las  veces  en  el  momento  de  las  cadencias, 
fueron  otros  tantos  motivos  para  introducir  accesoria- 
mente, nuevos  intervalos,  terceras  y  segundas,  que  se 
consideraban  disonantes. 

Eos  doctos  émulos  de  Guido  de  Arezzo  no  habrán  de- 
jado de  criticarle,  como  de  un  error  o  de  un  atrevimien- 
to, el  haber  introducido  la  tercera  en  la  diafonía ;  pero 
esta  feliz  innovación  aguzó  los  oídos  de  los  músicos  pa- 
ra sentir  la  gracia  que  agregaba  este  intervalo  a  los  con- 
juntos. 

De  Guido  en  adelante  se  usó  de  la  tercera  y  de  su  in- 
versión la  sexta  con  la  misma  libertad  que  de  la  quinta 
y  de  la  cuarta,  como  se  ve  en  los  ejemplos  de  diafonía 
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que  dio  Marchetto  de  Padua  en  su  Elucidario  musicae 
planae,  publicado  en  1285. 

Es  el  momento  de  hacer  notar  que  no  hay  que  ver  en 
la  diafonia  un  movimiento  real  hacia  la  armonía,  sino 
más  bien,  por  asi  decir,  un  rejuvenecimiento  de  la  me- 
lodía, una  manera  nueva  de  presentarla  y,  con  toda  pro- 
babilidad, en  el  pensamiento  de  los  artistas  de  la  época  fue 
un  modo  de  variarla  y  de  embellecerla. 

Este  sistema,  eminentemente  primitivo,  fué  el  puente 
que  la  lógica  auditiva  arrojó  entre  la  música  unifónica 
y  la  música  polifónica  de  los  tiempos  modernos. 


V 

El  orgamim,  tal  es  el  nombre  que  Hucbaldo  daba  a  su 
embrión  armónico,  duró  chico  siglos,  espacio  de  tiempo 
que  puede  parecer  considerable  pero  que  en  la  historia 
del  arte  no  tiene  en  realidad  nada  de  excesivo,  tanto  más 
que  no  se  trataba  de  mejorar  o  embellecer  un  arte  con 
la  cargazón  provocada  por  un  gusto  más  o  menos  co- 
rrompido. El  instinto  del  hombre  iba  creando  un  arte 
nuevo.  En  el  fondo  la  melodía  y  la  armonía  son  en  rea- 
lidad dos  elementos  perfectamente  distintos  de  un  mJsmo 
arte.  No  dependen  una  de  otra ;  se  completan  pero  no  son 
inseparables.  El  largo  y  brillante  reino  de  la  melodía  lo 
prueba.  Pero  seré  más  exacto  diciendo  que  si  la  melodía 
pudo  vivir  sin  la  armonía  el  caso  inverso  no  se  cumple, 
es  decir,  no  puede  haber  un  arte  armónico  donde  no  ha}' 
melodía. 

Para  que  la  armonía  adquiriera  derecho  de  ciudada- 
nía en  el  arte  música,  hubo  que  hacer  antes  la  educación 
del  oído,  acostumbrar  al  oído  a  sonidos  conjuntos,  algu- 
nos de  los  cuales  había  oído  tan  sólo  en  tercer  plano,  muy 
ocultos,  confundidos  con  otros ;  hubo  que  acostumbrarlo 
a  combinaciones  que  le  herían  de  una  manera  efectiva 
por  primera  vez. 

El  organum  venía  en  suma  a  preparar  el  contraste  in- 
dispensable, al  mismo  tiempo  que  el  terreno,  sobre  el  que 
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se  levantaría  luego  rápidamente  el  prodigioso  edificio  de 
la  armonía  consonante,  que  más  rápidamente  aun  se- 
ría completado  con  el  de  la  armonía  disonante.  Pero  se 
siguió  cultivando  la  melodía  durante  toda  la  Edad  Media. 

La  historia  nos  enseña,  en  efecto,  que  los  germanos, 
los  sajones,  los  bretones,  los  francos  tenían  una  pasión 
prodigiosa  por  la  música.  Al  principio  de  la  Edad  Me- 
dia la  música  tenía,  por  así  decir,  sus  representantes  doc- 
tos, semiciviles  y  semireligiosos,  que  formaban  una  cas- 
ta privilegiada,  una  especie  de  masonería. 

Un  poco  más  tarde,  en  los  siglos  XII  y  XIII  apare- 
cen numerosas  manifestaciones  del  arte  popular.  La  mú- 
sica florece  en  todas  partes.  No  hay  catedral,  iglesia, 
que  no  posea  su  cantoria.  Los  nobles  tenían  sus  cantan- 
tes y  sus  músicos.  Las  escuelas  llamadas  Scholae  mino- 
ruin  centralizaban  y  creaban  novedades  musicales  que 
los  músicos  venían  a  buscar  para  expandir  por  todas 
partes. 

Por  esta  época  (siglo  XIII)  se  realizó  un  floreci- 
miento de  la  música  ligera. 

Es  muy  digno  de  notarse  que  en  los  tiempos  de  más 
rústicas  costumbres  y  de  más  grosero  gusto  dominó 
siempre  en  los  cantores  el  prurito  de  hacerse  admirar 
con  las  modulaciones,  a  su  parecer  graciosas,  sobresa- 
lientes y  delicadas,  como  nos  lo  demuestra  el  antiguo 
uso  de  las  neunias  y  las  vocalizaciones  sobre  algunas  sí- 
labas del  canto  eclesiástico.  Los  sabios  eclesiásticos  cla- 
maron a  menudo  contra  este  uso  o  abuso. 

Este  agregado  de  adornos  era  el  carácter  del  gusto 
gótico,  esto  es,  combinar  muchas  y  varias  partes,  que 
con  su  afectada  variedad  sorprendieran,  aunque  no  con- 
tribuyesen a  formar  un  todo  simple  y  perfecto.  Este  mal 
gusto  se  desahogaba  con  más  libertad  en  los  cantares 
profanos,  en  los  cuales  ninguna  autoridad  superior  ponía 
freno  a  la  liviandad  de  los  músicos,  la  cual  abusó  extre- 
madamente de  los  principios  de  contrapunto  puestos  por 
Guido  Apretino,  promovidos  por  Marchetto  de  Padua  y 
demás  profesores  de  los  siglos  XI  y  XII,  y  de  las  divi- 
siones  del   tiempo  y  variedad    de  notas   inventadas   por 
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Francoii.  Y  a  pesar  del  celo  \  \igilaiicia  de  los  sabios 
pastores  de  la  iglesia,  minó  y  maleó  el  canto  eclesiásti- 
co. Así  nos  lo  demuestra  entre  otros  Juan  de  Salisbu- 
ry,  el  cual,  en  1170,  hablando  del  canto  eclesiástico  de 
Inglaterra,  en  la  disertación  24.  tomo  II,  se  explica  en 
estos  términos : 

*'EI  culto  de  la  religión  se  halla  profanado  por  la  mú- 
sica ;  parece  que  ésta  se  propone,  en  medio  del  santuario, 
afeminar  los  ánimos  sorprendiéndolos  con  modulaciones 
lascivas,  con  la  varia  ostentación  de  inflexiones  delica- 
das, y  con  las  varias  divisiones  de  las  notas  y  de  los 
períodos.  Las  diversas  y  sensuales  modulaciones  se  di- 
rían que  forman  un  coro  de  sirenas,  pues  de  tal  manera 
y  con  tanta  facilidad  se  modula,  ya  hacia  lo  agudo,  ya 
hacia  lo  grave,  se  resuelven  y  duplican  las  notas,  se  re- 
unen  y  atemperan  las  voces,  las  agudas  y  sobreagudas 
con  las  g:raves  y  subgraves,  que  el  oído  no  puede  distin- 
guirlas ni  formar  juicio  de  lo  que  se  dice". 

Se  cultivó  la  canción  sentimental,  amorosa,  báquica, 
guerrera,  libre  en  abosluto  del  arte  religioso,  y  florecien- 
te a  pesar  de  las  condenaciones  papales. 

Los  troberos,  menestreles.  bardos,  trovatori,  meister- 
sangers,  enseñaban  el  canto  al  pueblo,  a  los  señores,  y 
popularizaban  con  un  ardor  hermoso,  las  mejores  flores 
del  "gai-saber".  La  preocupación  dominante  era  hacer 
oir  simultáneamente,  dos  o  tres  melodías,  a  las  que  ser- 
vían de  texto  un  himno  de  la  Iglesia  y  una  canción  pi- 
caresca. Y  esta  práctica  curiosa,  que  puede  ser  pasible 
de  las  más  severas  censuras,  infantil  hasta  cierto  punto, 
bárbara  como  se  ha  dicho,  fué  con  todo  un  elemento  im- 
portante de  la  evolución  orgánica  o  interna  del  arte  so- 
noro. Porque  los  músicos  no  continuaron  indefinida- 
mente agregando  cuartas  y  quintas  entre  sí  y  a  sus  me- 
lodías. Se  ingeniaron  poco  a  poco  en  hallarías  otro  em- 
pleo. Tomaron  los  motivos,  las  canciones,  las  melodías 
más  diferentes  y  trataron  de  hacer  coincidir  las  notas 
para  formar  inténsalos  de  octava,  de  quinta  y  de  cuarta. 
Era  en  reahdad  un  trabajo  de  espíritu  en  vez  de  un  tra- 
bajo instintivo  y  del  oído.  La  ingeniosidad  en  la  reunión 
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de  las  partes  reemplazó  a  la  concepción  musical  y  el  rit- 
mo fué  fatalmente  sacrificado.  Hubo  músicos  y  aman- 
tes de  combinaciones,  pero  no  compositores.  Con  todo, 
ya  he  dicho,  este  periodo  antimusical  literalmente,  fué 
muy  útil  al  desenvolvimiento  de  la  música,  porque  si  el 
arte  se  empobrecía,  al  menos  el  oído  se  enriquecía  con 
una  multitud  de  sonoridades  nuevas,  que  en  un  lapso  de 
tiempo  relativamente  corto,  debían  constituir  el  tesoro 
maravilloso  de  la  armonía.  El  arte  entraba  lentamente, 
pero  con  seguridad,  en  posesión  de  un  nuevo  dominio  y 
esta  polifonía  rudimentaria,  que  no  difiere  en  mucho  del 
contrapunto  moderno,  preparó  el  advenimiento  de  la  fu- 
ga y  el  arte  de  Juan  Sebastián  Bach. 


VI 

Históricamente,  pues,  desde  el  siglo  X  aparece  la  an- 
títesis del  procedimiento  del  organum,  en  el  movimiento 
contrario  que  es  casi  ya  la  regla  normal  del  contrapun- 
to. La  instauración  de  la  polifonía  bajo  la  forma  del  dis- 
cantus  o  canon,  procede  en  verdad  del  último  desarrollo 
del  organum  o  sistema  del  falso  bordón,  que  agregó 
(Adán  de  Halle)  a  la  cuarta  y  a  la  quinta  del  monje 
Hucbaldo,  el  em.pieo  de  la  tercera  y  de  su  inversión  la 
sexta.  Por  esta  simple  adición  la  armonía  consonante 
conquistó  un  lugar  definitivo  en  música. 

En  posesión  ahora  de  nuevos  elementos  los  composito- 
res se  vieron  encadenados  a  complicar  las  combinacio- 
nes que  efectuaban  de  costumbre  y  que,  como  hemos 
visto,  consistían  en  asociar  polifónicamente,  melodías, 
canciones,   unifonías   de  diferente  carácter. 

El  objeto  del  discanto  consiste  en  hacer  distinguir  por 
el  auditor  diferentes  cantos,  como  ya  he  dicho  más  arri- 
ba, suministrándole  a  cada  momento  impresiones  dife- 
rentes de  timbre  armónico,  de  pasión,  de  distancia,  de 
movimiento. 

La  marcha  contraria  de  las  voces  se  hace  casi  regla 
desde  un  principio,  procedimiento  psicológico   de   distri- 
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bución  o  de  superaudición,  diferente  del  procedimiento 
antagonista  de  fusión  que  tiende  a  confudir  las  partes 
en  lugar  de  distinguirlas.  El  principio  del  discanto,  des- 
pués de  tentativas  de  combinación  con  el  principio  del 
organum,   triunfó  definitivamente. 

El  discanto  del  siglo  XII  queda  asi  munido  de  dos 
grandes  motores  de  su  desenvolvimiento.  La  teoría  esta- 
ba entonces  en  estado  completamente  anárquico.  ''Hay 
tantas  prácticas  de  la  diafonía  como  chantres"  dice  un 
contemporáneo.  Las  cuatro  primeras  consonancias  son 
prohibidas,  aconsejadas  o  ignoradas  por  los  técnicos  y 
reina  en  esta  materia  el  más  completo  y  arbitrario  des- 
orden. Pero  están  casi  de  acuerdo  en  que  terceras  y 
sextas  son  disonancias  en  principio,  pero  toleradas  y,  en 
el  hecho,  multiplicadas  por  los  compositores  como  notas 
de  paso.  Es  que  la  concepción  de  la  consonancia  se 
agranda  progresivamente.  Se  distingue  entre  las  diso- 
nancias, entre  las  terceras,  las  segundas,  el  trítono  o  sus 
inversiones.  La  disonancia  no  es  solamente  tolerada;  la 
''disonancia  imperfecta"  es  de  bonito  empleo,  cuando 
precede  inmediatamente  a  una  consonancia.  Es  ya  el 
sentimiento  de  la  atracción  y  de  la  repulsión.  Terceras 
y  sextas  se  admiten  como  consonancias  imperfectas,  a 
condición  de  resolverse  por  movimientos  contrarios,  y 
esta  noción  de  resolución  acostumbra  a  distinguir  neta- 
mente sus  formas  mayores  y  menores,  aunque  su  sen- 
tido no  tiene  nada  de  modal. 

Todos  estos  procedimientos  van  acumulándose  poco  a 
poco  y  ya  en  el  siglo  XIII  hay  un  acuerdo  casi  total  so- 
bre todos  ellos  y  su  empleo. 

Entre  el  uso  y  el  abuso  de  las  invenciones  de  Guido 
de  Arezzo,  de  Marchetto  de  Padua  y  de  Francón,  y  los 
esfuerzos  del  poco  purgado  genio  para  inventar  nuevas 
y  sorprendentes  variedades,  llegó  la  música  a  la  época 
en  que  el  canto  y  el  contrapunto  tomaron  un  vuelo  tan 
rápido,  que,  manejados  por  ciertos  profesores,  salieron 
de  los  justos  confines  a  que  dos  siglos  después  la  auto- 
ridad eclesiástica  y  el  buen  gusto  de  otros  músicos  lo 
redujeron.  Fué  esta  época  el  siglo  XIV.  El  francés  Juan 


100  MARIANO    ANTONIO    BARRENÜCHCA 

de  Muris  por  lo  que  toca  al  contrapunto,  distinguió  las 
consonancias  perfectas  de  las  imperfectas ;  habló  del 
uso  de  las  disonancias  con  mucha  más  claridad  que  Mar- 
chetto  de  Padua,  y  dio  reglas  generales  de  contrapunto 
muy  conformes  a  las  que  hoy  se  usan. 

Con  sus  nuevas  reglas  de  contrapunto,  Juan  de  Muris 
hizo  más  fácil  y  frecuente  el  uso  y  enlace  de  las  notas 
inventadas  por  Francón  y  completadas  por  el  mismo  de 
Muris.  Sea  de  esto  lo  que  se  quiera,  como  la  cultura  del 
gusto  y  la  delicadeza  del  oído  no  adelantaron  con  paso 
igual  al  de  los  medios  de  facilitar  los  progresos  de  la 
música,  el  abuso  que  por  espacio  de  dos  siglos  se  hizo 
de  aquellos  inventos  fué  sin  comparación  mucho  mayor 
que  el  uso  sabio,  acertado  y  metódico. 

Aquella  afeminada  sensualidad  y  afectada  ostentación 
de  que  en  el  siglo  XII  se  quejaba  Juan  Salisburyense,  a 
principios  del  siglo  XIV  había  llegado  al  escandaloso  exce- 
so que  nos  describe  el  papa  Juan  XXII  en  su  decretal  Doc- 
ta ignorantia,  dada  en  Avignon,  año  1322:  "Algunos 
discípulos  de  la  nueva  escuela,  dice,  atentos  a  dividir  los 
tiempos,  sólo  atienden  a  las  nuevas  notas,  y  gustan  más  de 
forjarse  otras  nuevas  que  de  cantar  las  antiguas.  Oyese  el 
canto  eclesiástico  puesto  en  semi-breves  y  mínimas,  heri- 
do de  menudas  notas ;  interrumpida  la  melodía  con  gorgo- 
ritos; se  deslizan  por  discantos;  insisten  en  hilos  y  melo- 
días vulgares ;  de  modo  que  a  las  veces,  sin  cuidarse  de  los 
fundamentos  del  antifonario  y  del  gradual,  ignoran  sobre 
qué  fundamentos  edifican ;  no  hacen  distinción  de  tonos, 
antes  bien  los  confunden,  por  que  con  aquella  multitud  de 
notas,  los  modestos  ascensos  y  moderados  descensos,  por 
los  cuales  se  distinguen  los  tonos,  se  obscurecen  y  con- 
funden unos  con  otros.  Corren  por  ahí  y  por  allá ;  no  pa- 
ran, embriagan  los  oídos  sin  edificarles;  contrahacen  lo 
que  cantan  con  gestos ;  de  este  modo  la  devoción,  que  de- 
biera procurarse,  se  desprecia,  y  la  sensualidad,  que  evitar- 
se debiera,  se  propaga,  (i)". 

La  clara  inteligencia  de  dos  o  tres  expresiones  de  la  de- 


(i)  Citado  por  el  padre  Antonio  Eximeno,  loe.  cit. 
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cretal  iin  es  necesaria  para  Cüinprender  que  el  objeto  y  el 
asunto  principal  de  ella  es  corregir  los  abusos  del  contra- 
¡íunto  (|ue  liacían  ya  entonces  de  la  lengua  música  un  algo 
enrevesado,  juego  paciente  de  la  inteligencia  o  del  espíri- 
tu, y  no  la  expresión  directa  de  la  vida  del  alma. 

En  lugar  de  servirse  de  los  acordes  para  acompañar  el 
canto,  como  luego  se  hizo,  en  vez  de  encadenarlos  unos  con 
otros  como  aparece  por  lo  común  en  el  cuerpo  de  los  coros, 
en  una  palabra  en  lugar  de  tratar  la  armonía  como  una 
personíilidad  nnisical  cuya  función  es  dar  relieve  a  la  me- 
lodía, anteponiéndose  a  ella  como  un  contraste,  los  músi- 
cos, no  ya  sólo  los  de  iglesia,  volvieron  a  malgastar  su 
tiempo  en  juegos  de  ingenio. 

El  abuso  del  contrapunto,  como  pedía  más  ingenio  en 
sus  autores  que  el  del  puro  canto,  se  propagó  con  más  len- 
titud. Hasta  fines  del  siglo  XV  y  principios  del  X\^I,  no 
se  acabó  de  levantar  la  gran  máquina  del  contrapunto  ar- 
tificioso, compuesto  de  fugas,  cánones  de  diversas  for- 
mas, contrapuntos  dobles  y  triples,  resoluciones  y  varia- 
ciones de  motivos,  movimientos  contrarios,  juegos  y  con- 
trastes de  voces  y  otros  difíciles  artificios,  cuyos  funda- 
mentos habían  sido  las  invenciones  de  Guido  Aretino,  ^lar- 
chetto  de  Padua,  Francón  }•  Juan  de  Muris. 

Los  franceses,  los  ingleses  y  los  flamencos  se  disputan  la 
invención  de  estos  artificios;  pero  lo  natural  es  que  uno 
inventara  uno  de  dichos  artificios,  otro  otro.  El  mal  no 
estaba  en  los  tales  artificios,  considerados  cada  uno  de 
por  sí,  porque  ellos  son  figuras  del  lenguaje  musical,  que 
usadas  con  discreción  y  buen  gusto  embellecen  la  armonía. 
El  desorden  consistió  en  haber  puesto  en  ellos  todo  el  es- 
tudio, toda  la  preocupación  de  entonces  y  haberse  descui- 
dado de  la  melodía  y  de  la  claridad  y  expresión  de  lo  que 
se  cantaba. 

Hemos  visto  cómo  en  el  siglo  XH  Juan  de  Salibury  se 
quejaba  ya  de  la  confusión  de  voces  y  de  palabras,  a  la 
cual  se  añadió  después  la  de  los  instrumentos  de  viento, 
tocados,  según  parece,  de  oído,  sin  concertarlos  el  compo- 
sitor de  la  música  con  las  voces,  al  modo  como  antiguamen- 
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te  el  organista  acompañaba  el  canto  de  los  salmos  o  de  las 
letanías. 

En  la  evolución  de  la  música  los  instrumentos,  y  lo  que 
se  ha  llamado  su  secularización,  no  tuvieron  entonces  un 
papel  tan  decisivo,  tan  importante  como  el  que  han  de  ad- 
quirir después  del  siglo  XVI.  Pero  es  oportuno  hacer  notar 
que  el  papel  creciente  de  los  instrumentos  y  del  juego  téc- 
nico introducen  ya  en  esta  época  licencias  o  adquisiciones 
progresivas  de  la  polifonía  primitiva.  Juan  XXII,  como  se 
ha  visto,  no  hace  mención  en  su  decretal  del  abuso  de  ins- 
trumentos ;  pero  en  los  dos  siguientes  siglos  nos  lo  demues- 
tran común  entre  los  flamencos  y  los  Países  Bajos,  dos  de 
los  más  doctos  autores  de  aquel  tiempo. 

El  humanista  Erasmo,  en  cap.  XIV  de  la  primera  Epís- 
tola de  San  Pablo  a  los  Corintios,  después  de  haber  ha- 
blado de  los  órganos,  dice :  "No  contentos  con  esto  hemos 
introducido  en  los  templos  cierto  operosa  música  teatral, 
cierta  tumultuosa  gritería  de  ciertas  voces,  cual  no  se  oye- 
ra jamás  en  los  teatros  de  los  griegos  o  de  los  romanos ; 
todo  rimbomba  de  trompas,  clarines,  flautas  y  sambucas 
(instrumentos  de  cuerda),  con  los  cuales  contienden  las  vo- 
ces humanas.  Oyense  cantilenas  lúbricas  y  amatorias,  de 
aquellas  a  cuyo  compás  bailan  los  cómicos  y  las  mujerci- 
llas. Y  se  concurre  al  templo,  como  al  teatro,  oara  deleitar 
el  oído". 

Este  es  un  texto,  y  para  que  se  vea  que  no  son  exagera- 
ciones del  adusto  genio  del  íuimanista  alemán,  reproduzco 
el  texto  de  Guillermo  Lindano,  obispo  primero  de  Rure- 
monda  y  después  de  Gante,  familiar  de  Gregorio  XIII,  y 
el  cual,  en  su  Panoplia  evangélica  p.  I,  lilDro  IV,  cap. 
LXXVIII,  reprende  severamente  "a  los  que  se  glorian  de 
haber  llenado  el  coro  del  Señor  de  todas  clases  de  maes- 
tros y  de  toda  especie  de  voces ;  del  ruido  aun  de  las  trom- 
petas, del  rechinar  de  las  liras  y  otros  varios  estrépitos,  que 
oscurezcan  las  palabras  y  ahoguen  enteramente  el  sentido 
de  ellas ;  mal  de  que  adolecen  hoy  día,  más  que  otras  igle- 
sias, las  catedrales" . 

Turba  relajada  y  desordenada  de  bufones,  llama  a  estos 
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músicos,  en  otro  párrafo  de  su  Panoplia,  el  Obispo  de  Ru- 
remonda. 

Parecerá  al  lector  que  confundo,  por  falta  de  método  y 
de  claridad,  textos  que  visi])lemente  se  dirigen  a  los  abu- 
sos de  la  música  eclesiástica,  aplicándolos  a  toda  la  música 
en  general.  La  música  de  iglesia  era  en  realidad  casi  todo 
el  arte  de  entonces,  arte  constituido  y  con  una  técnica  par- 
ticular, como  los  contrapuntistas  eran  los  compositores 
únicos  del  tiempo. 

La  opinión  de  entonces,  sustentada  por  la  de  Ludovico 
Guicciardini,  atribuye  la  invención  como  la  propagación 
del  contrapunto  moderno  a  los  flamencos,  que  por  aque- 
llos tiempos  se  esparcieron  por  Europa. 

En  el  siglo  XII  reinaba  ya  en  Inglaterra,  como  nos  lo 
demuestra  Juan  de  Salisbur}-,  el  gusto  de  la  confusión  de 
voces  y  de  palabras  que  es  el  carácter  del  contrapunto  gó- 
tico. Los  artificios  de  que  hablan  Lindano  y  Erasmo  de 
día  en  día  se  multiplicaban  y  propagaban,  llegando  a  un 
escandaloso  exceso  en  los  siglos  XV  y  XVI  en  los  Países 
Bajos.  En  Francia  este  mismo  gén.ero  de  música  se  culti- 
vaba abundantemente,  como  lo  atestigua  Federico  Mar- 
purg.  al  decir  que  Dufay,  Carón  y  Conrad  y  otros  france- 
ses inventaron  el  contrapunto  doble,  las  fugas  y  el  proceso 
de  consonancias  y  disonancias.  El  más  célebre  compositor 
italiano  en  este  género  fué,  en  el  siglo  XV^,  Jaime  Praten- 
se, o  como  vulgarmente  se  le  conoce  Josquín  Despres,  can- 
tor de  la  capilla  pontificia  en  tiempo  de  Sixto  IV,  y  discí- 
pulo del  flamenco  Ockenheim. 

Adami,  en  su  catálogo  de  los  cantores  pontificios  del 
siglo  XV  y  principios  del  XVI.  cita  a  Palestrina,  como 
discípulo  del  flamenco  Aíelle  ( i )  ;  y  cita  también  a  varios 
alemanes  y  franceses,  compositores  por  el  mismo  gusto  de 
los  flamencos,  como  Jaime  Arkadelt,  maestro  de  capilla 
del  cardenal  de  Lorena,  Lambert,  Barré  y  Le  Cont,  fran- 
ceses;  Ghiselino  Dankerts.  alemas,  compositor  de  madri- 
gales y  de  cánones  enigmáticos.  En  15 12  Claudio  Goudi- 


(1)    Biiniey  en  su  Historia  de  la  Música,  dice  que  Palestrina 
fué  discípulo  del  francés  Claudio  Goudimel. 
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niel  abrió  en  Roma  una  escuela  de  contrapunto.  Eu  el 
mismo  siglo  el  famoso  Zarlino,  teórico  del  arte,  fué  discí- 
pulo del  flamenco  Willacot  y  su  sucesor  en  la  prefectura 
de  la  música  de  San  Marcos  de  Venecia.  Los  más  ihi-.tres 
representantes  de  la  polifonía  franco  -  flamenca,  Holrecl.'^. 
Brunnel,  Isaac  Tinctores,  Loyset,  Compére,  Japart,  Stock- 
hem  emigraron  a  Italia,  fueron  músicos  de  los  papas  y  de 
los  duques  de  Milán,  de  Módena  o  del  rey  de  Ñapóles. 

Durante  los  siglos  XIV  y  XV  las  capillas  de  los  papas  y 
délos  anti-papas  fueron  casi  exclusivamente  formadas  de 
músicos  franceses.  La  corte  pontificia  conservaba  entonces 
un  aspecto  internacional.  Roma  estaba  poblada  de  extran 
jeros  que  atraían  a  numerosos  peregrinos  y  que  constituían 
en  la  capital  del  mundo  cristiano  asociaciones  religiosas  y 
corporaciones  obreras.  La  llegada  de  los  españoles  bajo 
Calixto  III,  las  invasiones  de  Carlos  VIII.  de  Luis  XÍI 
3'  de  las  tropas  imperiales,  las  relaciones  accidentadas  de 
las  pequeñas  repúblicas  italianas,  de  todas  las  soberanías 
y  estados  europeos,  dieron  ocasión  a  un  gran  intercambio 
artístico,  a  verdaderas  y  grandes  emigraciones  de  pinto- 
res, escultores,  poetas  y  principalmente  músicos,  como  ya 
hemos  visto. 


VII 

Estamos  ahora  en  el  siglo  XV'T,  y  en  él  los  esfuerzos  de 
nnuchos  siglos  se  purifican,  se  fusionan  y  se  llevan  a  su 
lorma  perfecta  y  definitiva.  Marca  en  la  historia  de  la 
música  como  el  crepúsculo  de  una  edad  y  la  aurora  de  otra. 

"Cuando  concluye  el  siglo  XV",  escribe  uno  de  los  mu- 
sicógrafos más  autorizados  (i),  ''queda  constituido  todo 
el  arte  polifónico.  Los  contrapuntistas,  herederos  de  los 
practicantes  del  discanto,  han  llegado  a  crear  piezas  de 
dos,  tres,  cuatro  voces  y  más,  que  tienen  todos  los  caracte- 
res de  la  obra  de  arte :  invención,  sino  en  la  materia  pri- 


(i)   AíiGUEi<    Brenet    —    Polí'sfrina    —    Alean,    editor.    Pa- 
rís,  1908. 
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mera,  a  1u  menos  en  su  preparación  y  su  empleo;  cunfor- 
midad  a  leyes  estéticas  que  los  maestros  formulan  a  la  par 
que  las  describen,  pues  son  recientes  las  bases  de  la  ariuo- 
nia ;  belleza,  porque  bajo  su  rudeza  aparente,  estas  obras 
revelan  ya  el  cuidado  de  escoger,  apropiar,  afinar,  variar 
los  términos  del  lenguaje  musical ;  hasta  expresión,  porque 
se  levantan  ya  como  las  estatuas  de  tres  hermanas  ^eme- 
laSj  cuyos  rostros  se  parecen,  pero  que  difieren  en  las  son- 
risas, en  las  miradas,  en  las  actitudes :  las  tres  formas  de  la 
misa,  del  motete  y  de  la  canción". 

Del  incesante  y  múltiple  esfuerzo  de  los  músicos  con- 
trapuntistas, "froítolistas",  madrigalistas,  cancioneros  y 
compositores  religiosos,  la  obra  de  Palcstrina  fué  la  coro- 
nación y  el  apogeo. 

La  mejor  prueba  de  (lue  la  armonía  no  debe  ser  consi- 
derada como  la  invención  pura  y  exclusiva  del  genio  cuya 
repentina  aparición  iluminará  gloriosamente  el  campo  pre- 
sente y  futuro  del  arte,  y  que  debe  ser,  por  el  contrarío, 
considerada  como  el  desenvolvimiento  natural  del  arte, 
como  la  consecuencia  artística  y  atávica  de  los  esfuerzos 
de  toda  naturaleza  hechos  por  los  músicos  durante  muchos 
siglos,  y  que  he  analizado  rápidamente  en  los  números  an- 
teriores, esfuerzos  que  fueron  familiarizando  el  oído  con 
la  armonía  consonante,  es  decir  con  la  audición  simultánea 
para  establecer  las  condiciones  bajo  las  cuales  los  acordes 
podían  y  debían  sucederse,  la  prueba  en  una  palabra  que 
la  armonía  es  un  hecho  de  la  naturaleza  y  no  una  invención 
del  hombre,  es  que  Palestrina  tuvo  un  rival  cuya  gloria  lu- 
chó con  la  suya.  Fué  el  español  Victoria,  nacido  en  Avila 
en  1540.  Su  estilo  es  tan  parecido  al  de  Palestrina  que  se 
confunde  con  éste.  Se  puede  en  cierto  modo  identificar- 
los. Tienen  ambos,  sin  duda,  el  mismo  origen.  Derivan  sus 
estilos  de  la  introducción  y  del  desenvolvimiento  relativa- 
mente rápidos  del  empleo  de  terceras  y  sextas  en  los  ma- 
drigales, misas  y  cantos  de  toda  especie. 

La  aparición  simultánea  de  estos  dos  homi)res  de  genio, 
personificando  de  la  misma  manera  un  progreso  musical 
adnnrable,  es  una  nueva  prueba  de  que  el  arte  no  marcha 
jamás  de  otro  modo  que  por  una  lenta  progresión,  por  una 
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lenta  evolución  ;  porque  estos  dos  genios  son  la  conclusión 
similar  de  este  desenvolvimiento  natural.  En  la  evolución 
orgánica  del  arte  sonoro,  —  en  música  como  en  las  demás 
artes,  —  no  hay  saltos,  y  obedece  como  vamos  viéndolo  a 
las  leyes  internas  de  su  constitución,  completamente  objeti- 
vas e  independientes  de  los  creadores,  quienes  reciben,  por 
dcirlo  así,  sus  imposiciones  inevitables.  Porque  lo  que  lla- 
mamos ''armonía",  no  es  el  resultado  arbitrario  de  una  in- 
vención del  hombre,  una  reunión  artificial  de  sonidos  con 
mal  o  buen  gusto,  sino  el  efecto  de  un  fenómeno  objetivo, 
cuya  complejidad  y  efectos  vamos  penetrando  poco  a  poco. 

"Antes  de  Palestrina,  describe  Adami  en  la  página  170 
de  su  catálogo,  había  muchos  excelentes  contrapuntistas  y 
entre  ellos  Joaquín  Després  que  fué  el  más  espiritual  in- 
ventor de  fugas  y  trocados  que  tuvo  en  su  tiempo  la  mú- 
sica ;  y  bien  que  aquellos  grandes  hombres  estuviesen  lle- 
nos de  buenas  reglas  armónicas,  eran  tan  poco  prácticos  en 
aplicar  las  palabras  a  sus  composiciones,  que  por  la  con- 
fusión en  que  quedaban  las  palabras  envueltas,  el  pontífice 
Marcelo  II  quería  prohibir  la  música  en  las  funciones  ecle- 
siásticas". 

La  común  opinión  y  tradición  de  la  capilla  pontificia  es 
que  Palestrina  con  la  misa  a  seis  voces  titulada  "Del  papa 
Marcelo"  detuvo  el  golpe  con  que  este  pontífice  amenazó 
arrojar  la  música  de  la  Iglesia. 

Efectivamente  de  ello  se  traíó  en  el  Concilio  de  Trento. 
José  Suárez  en  el  libro  II  de  sus  Antigüedades  Prenesinas 
demuestra  acabadamente  que  el  cardenal  Carpense,  legado 
del  Concilio  de  Trento,  protector  de  la  música,  ordenó  a 
Palestrina  que  le  enviase  una  composición  capaz  de  hacer 
mudar  de  parecer  a  los  Padres  del  Concilio. 

Para  concluir  lo  que  en  este  asunto  parece  lo  más  cierto, 
es  menester  sujx>ner  que  para  el  desempeño  de  las  funcio- 
nes eclesiásticas  el  Papa  enviaba  al  Concilio  algunos  can- 
tores de  su  capilla,  los  cuales  nombra  A_dami  en  su  catá- 
logo, y  ^e  ella  dice  que  habían  sido  cantores  o  composito- 
res el  celebradisimo  Josquin  Després,  los  alemanes  Arka- 
delt  y  Dankerts,  los  franceses  Lambert,  Le  Cont,  Normand 
y  otros  extranjeros,  por  cuyo  ministerio,  y  el  de  los  ítalia- 
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nos  SUS  discípulos  e  imitadores,  había  ya  penetrado  desde 
el  siglo  anterior  en  aquel  antiguo  santuario  del  canto  ecle- 
siástico el  nial  gusto  del  contrapunto  artificioso  o  gótico. 

Que  el  legado  Carpense.  o  a  petición  de  los  mismos  can- 
tores del  Concilio  o  por  su  ]')articular  afición  a  la  música, 
tomara  ésta  bajo  su  protección,  no  es  inverosímil,  como 
tampoco  que  ordenara  a  Palestrina  le  enviase  una  compo- 
sición capaz  de  pacificar  a  los  P.P.  y  si  esto  fué,  como  pa- 
rece, a  principios  del  1555,  Palestrina  era  entonces  joven 
de  26  a  27  años,  residía  en  Roma  sin  empleo  alguno ;  y  po- 
seyendo tanto  sentido  connin  como  genio  musical,  conoció 
que  los  Padres  del  Concilio  tenían  razón  de  detestar  el 
abuso  que  se  hacía,  y  que  él  mismo  había  hecho  de  la  ar- 
monía, singularmente  en  los  divinos  oficios,  y  así  compu- 
so la  ''Misa  del  Papa  Marcelo",  poniendo  el  mayor  esmero 
de  purgar  el  canto  eclesiástico  de  confusas  y  atropelladas 
voces,  y  formar  un  estilo  grave  y  majestuoso,  sin  dejar 
por  esto  de  usar  con  discreción  de  los  artificios. 

Tal  es  el  origen  de  la  famosa  misa.  Palestrina  realizó 
con  ella  el  apogeo  del  progreso  en  el  siglo  XVI  de  la  po- 
lifonía armónica. 

Evidente  es  que  el  papel  del  hombre  de  genio  es  el  de 
aunar  en  un  esfuerzo  hacia  la  conquista  de  reinos  nuevos 
y  desconocidos,  todas  las  fuerzas  latentes  o  manifiestas, 
que  vienen  desde  mucho  tiempo  atrás  preparando  su  obra. 
La  obra  de  Palestrina  es  inmensa,  sin  duda  alguna,  pero 
debemos,  en  el  sentido  indicado,  considerarlo  como  uno  de 
los  grandes  genios  de  la  historia  del  arte ;  porque  cuando 
se  examinan  las  proporciones  colosales  del  monumento  de 
la  armonía,  se  reconoce  que  su  progreso  no  pudo  ser  el  re- 
sultado de  la  invención  ni  del  esfuerzo  de  algunos  hombres 
de  genio. 

Palestrina  dejó  completamente  de  lado  el  sistema  de 
combinaciones  de  notas,  en  que  habían  entretenido  su 
imaginación  los  músicos  de  los  siglos  anteriores ;  se  apoyó 
sólidamente  en  el  ritmo,  y  en  vez  de  subordinar  la  armo- 
nía a  la  marcha  de  las  partes  escogidas  con  anterioridad, 
es  decir,  en  lugar  de  reunir  caprichosamente  notas  que 
formaran  acordes,  hizo  marchar  sus  partes  armónicamen- 
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te,  o  dicho  de  otro  modo,  hiso  caiitay  los  acordes;  y  sus 
cantos  armónicos  son  tan  notables,  que  nadie  ha  podido  so- 
brepasarlo en  el  género  religioso  de  Ique  debe  ser  conside- 
rado como  el  iniciador  más  extraordinario.  Pero  vuelvo  a 
insistir  que  no  se  puede  considerar  la  aparición  de  este 
artista  como  un  heclio  anormal.  Es  la  consecuencia  nece- 
saria, el  corolario  en  cierto  modo  de  los  esfuerzos  hechos 
antes  de  él,  la  conclusión  natural  de  los  estudios,  de  las  in- 
vestigaciones y  experiencias  armónicas  de  las  generaciones 
anteriores  y  no  solamente  de  músicos  italianos. 


VIH 

HeniC'S  llegado  con  Palestrina  al  apogeo  de  los  esplendo- 
res de  la  armonía  consonante,  de  la  polifonía  consonante. 
Sin  embargo,  para  quedar  constituida,  para  poderla  consi- 
derar definitivamente  como  uno  de  los  basamentos  de  la 
música  contemporánea,  tenía  que  dar  aun  un  paso  impor- 
tante, vencer  un  obstáculo  antes  de  alcanzar  sus  formas  y 
sus  esplendores  ideales.  Este  obstáculo  era  la  resolución 
del  intervalo  de  trítono,  o  si  se  prefiere  **de  tres  tonos". 
Los  músicos  de  aquel  tiempo  experimentaban  un  terror 
casi  inexplicable  por  este  intervalo  de  cuarta  aumentada. 
Es  de  una  importancia  sin  igual,  porque  sin  él  no  existiría 
la  armonía  disonante,  porque  es  la  clave  de  un  inmenso 
sistema  ignorado  por  los  músicos  antiguos.  Para  los  com- 
positores de  la  Edad  Media  este  intervalo  (fa-si  y  su 
inversión,  en  el  tono  de  do)  era  el  sumum  de  la  disonan- 
cia, su  empleo  les  era  de  una  dificultad  invencible  y  no 
sabían  como  tratarlo.  Su  naturaleza,  su  carácter  esencial, 
nada  tiene  de  disonante,  pero  la  dificultad  de  su  empleo 
provenía  de  sus  relaciones  con  las  notas  vecinas.  Es  un  in- 
tervalo que  exige  imperiosamente  una  conclusión,  que  hace 
experimentar  al  oído  una  irresistible  necesidad  de  oir  las 
dos  notas  vecinas,  es  decir,  la  tónica  en  movimiento  ascen- 
dente y  la  tercera  en  movimiento  descendente.  Las  conso- 
nancias, el  acorde  de  tónica  que  constituyen  cadencias  per- 
fectas, dan  ai  oído  la  impresión  de  un  descanso,  de  un  bien- 
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estar  físico,  de  la  conclusión  de  un  esfuerzo.  Ahora  bien,  la 
audición  de  la  cuarta  aumentada,  precisamente,  hace  na- 
cer en  el  auditor  la  necesidad  imprescindible  de  oir  un 
acorde  que  cahiie  el  deseo  violento  que  origina  este  inter- 
valo. Los  primeros  músicos  que  no  tenían  noción  de  los 
acordes  disonantes,  no  sabían  como  satisfacer  estas  exi- 
gencias. Su  resolución,  tan  natural  hoy,  les  era  desconocida 
y  no  la  sospechaban.  Se  inventaron  sistemas  complicados 
para  resolverlo,  más  sin  llegar  a  ello;  y  la  necesidad  impe- 
riosa de  hallar  una  resolución  a  este  inconveniente,  fue 
abriendo  lugar  poco  a  poco  insensiblemente,  a  la  séptima 
de  dominante,  provocada  por  las  exigencias  del  oído.  Des- 
pués de  largas  y  ocultas  preparaciones,  la  séptima  de  do- 
minante recibió  su  consagración  total,  y  con  ella  los  otros 
acordes  disonantes,  viniendo  a  quedar  conquistado  para 
el  oído  un  nuevo  y  fecundo  campo  de  posibilidades  de  otro 
orden.  Porque  el  intervalo  de  cuarta  aumentada  o  trítono 
representa  lo  que  se  ha  convenido  en  llamar  la  nota  sen- 
sible, y  en  efecto,  esta  nota  es  tan  sensible,  que  es  irremi- 
siblemente atraída  hacia  la  tónica.  Cuando  oímos  la  sen- 
sible, el  tono  está  cerca.  La  sensible  es  precisamente  el  al- 
ma de  la  modulación,  la  compuerta  abierta  inesperadamen- 
te sobre  horizontes  nuevos.  El  si,  tercera  de  este  acorde, 
en  el  tono  de  do,  representa  por  así  decir  la  base  de  la  ar- 
monía disonante,  desde  que  este  intervalo  es  el  alma  del 
acorde  de  séptima  de  dominante,  y  el  acorde  de  séptima  de 
dominante  es  el  alma  de  la  polifonía  disonante. 

La  gloria  de  esta  conquista  recae  exclusivamente  sobre 
Claudio  Monteverde,  (1567-1643)  músico  italiano. 

Tal  era  el  estado  fisiológico  de  la  música,  diré  así,  al 
aparecer  el  Orfco  de  Monteverde.  Ninguna  otra  obra  tu- 
vo sobre  la  marcha  del  arte  la  enorme  influencia  que  este 
Orfco.  Su  importancia  no  consiste  para  nosotros  en  que 
marque  la  aparición  clara  de  la  ópera,  fenómeno  de  deca- 
dencia por  la  combinación  cada  vez  más  compleja  que  de- 
nota de  los  géneros ;  Peri,  Caccini,  Cagliano,  lo  abor- 
daron antes ;  ni  puede  considerarse  a  su  autor  como  el  pa- 
dre de  la  instrumentación;  ni  nos  sorprende  porque  haya 
inaugurado  el  "tremolo"  y  los  "pizzicati"   de  las  cuer- 
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das.  Recorriendo  las  obras  de  sus  competidores  hay  que 
reconocer  que  Monteverde  fué  el  primero  en  tratar  libre- 
mente la  ''disonancia",  empleando  sin  "preparación"  no 
solamente  la  séptima,  sino  también  la  novena  de  domi- 
nante. Desde  aquel  día  la  música  entró  en  el  dominio  de  la 
armonía  disonante,  y  estas  conquistas  armónicas  de  Mon- 
teverde fueron  una  de  las  bases  de  una  teoría  tonal  que 
dura  todavía,  para  decirlo  mejor,  de  nuestro  sistema  mu- 
sical actual. 


SEGUNDA  PARTE 
La  Música  en  los  Tienipob  Modernos  y  Contemporáneos 


La  manera  inmediaia  que  en  las  primeras  edades  el 
hombre  tuvo  de  manifestar  instintivamente  las  sensaciones 
que  le  herían  en  si  mismo,  o  proviniendo  del  medio  ambien- 
te que  le  rodeaba  o  de  la  convivencia  con  los  demás  seres 
creados  por  la  naturaleza,  fué  constituida  por  la  voz  y  sus 
variaciones  infinitas,  combinándose  con  el  juego  múltiple 
de  los  rasgos  de  la  fisonomía  y  los  movimientos  y  contor- 
siones del  cuerpo.  Hay,  naturalmente,  que  distinguir  en  la 
voz  del  hombre  los  sonidos  diferentes  que  emite  para  ex- 
presar sensaciones  diferentes.  Deben,  por  lo  tanto,  haber 
existido  desde  que  el  hombre  respiró  sobre  la  tierra  soni- 
dos vocales  para  expresar  las  sensaciones  de  dolor  y  de 
placer  y  más  tarde  para  todas  las  emociones,  a  medida  que 
en  la  lucha  de  la  vida  esas  emociones  iban  naciendo  en  el 
alma  humana ;  sonidos  vocales  para  expresar  la  ternura, 
la  aflicción,  la  alegría,  la  melancolía,  etc.,  etc.  Paralela- 
mente los  cambios  fisionómicos  y  los  movimientos  corpo- 
rales correspondientes  a  esas  diversas  emociones  se  fueron 
complicando  también. 

En  capítulos  anteriores  de  este  ensayo  he  considerado  a 
las  expresiones  vocales,  como  las  fuentes  primitivas  del 
canto,  o  si  se  quiere  podríase  decir  que  son  las  formas  pri- 
mitivas del  canto.  Los  segundos,  es  decir,  los  movimientos 
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corporables,  debemos  considerarlos  como  el  origen  inequí- 
voco del  arte  de  la  danza. 

La  historia  muestra  que  entre  los  bretones,  irlandeses, 
chinos,  árabes  y  egipcios,  había  y  hay  en  uso  escalas  edi- 
ficadas de  manera  muy  diversa  que  la  nuestra;  y  que  en 
una  época,  relativamente  próxima  a  la  nuestra,  los  griegos 
utilizaron  el  cuarto  de  tono  y,  según  todas  las  probabilida- 
des, no  fueron  los  únicos  en  utilizarlo. 

Pero  el  cuarto  de  tono  ha  sido,  por  así  decir,  una  crea- 
ción convencional  de  los  griegos  y  de  algunos  otros  pueblos, 
que  el  principio  natural,  el  de  nuestra  escala,  ha  terminado 
por  vencer  definitivamente,  constituyéndose  en  el  principio 
universal  de  la  música  europea. 

Y  debía  ser  así.  Es  de  notar  que  en  despecho  de  las  di- 
ferencias de  estructura  que  presentan  las  escalas  en  el  pa- 
sado y  también  en  el  presente,  todas  tienen,  sin  embargo, 
un  carácter  común.  Es  lo  que,  en  segundo  término,  prueba 
con  toda  evidencia  que  todas  tienen  el  mismo  origen  natu- 
ral. La  escala  es,  como  hemos  visto,  la  consagración  de  he- 
chos naturales,  hechos  fisiológicos,  de  lo  que  he  tratado 
suscintamente  en  la  Primera  Parte. 

Sólo  semejante  origen  es  capaz  de  explicarnos  la  uni- 
versalidad de  un  principio.  Este  carácter  común  reside  en 
los  intervalos  de  octava,  de  cuarta  y  de  quinta  que  encie- 
rran todas  las  escalas. 

La  música,  lo  que  podríamos  llamar  la  música  natural, 
es  decir,  la  expresión  cantada  de  la  emoción,  es  anterior 
a  todas  las  convenciones  y  facultad  de  todos  los  seres  que 
respiran  sobre  la  tierra.  El  canto,  como  ya  he  demostrado, 
es  la  expresión  primitiva  de  la  emoción.  Esos  sonidos  in- 
articulados que  eran  una  especie  de  canto,  de  música  na- 
tural, desenvolviéndose  poco  a  poco,  de  lo  simple  a  lo 
compuesto,  de  lo  heterogéneo  hacia  lo  homogéneo,  expre- 
saron, pintaron  y  fijaron  luego  de  una  manera  inequívoca 
los  diferentes  estados  del  alma,  los  infinitos  afectos  hu- 
manos, sus  delicadas  transiciones,  sus  relaciones,  sus  gra- 
daciones, sus  movimientos.  Desde  que  hubo  hombres  sobre 
la  tierra  hubo  sin  duda  cantores. 

Puedo  utilizar  una  vez  más,  para  mejor  explicarme,  la 
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analogía  expresiva  de  la  formación  psicológica  del  niñu. 
Obsérvesele  y  será  muy  fácil  notar  cómo,  desde  su  entrada 
en  el  mundo  hasta  el  momento  en  que  su  razón  se  desen- 
vuelve totalmente,  se  pinta  en  los  rasgos  de  su  fisonomía  y 
se  expresa  en  los  sonidos  de  su  voz  la  naturaleza  primitiva 
del  hombre,  sus  caracteres  esenciales,  comunes.  Su  palidez 
súbita,  sus  vivas  contorsiones,  sus  gritos  penetrantes,  nos 
hieren  cuando  su  alma  es  afectada  por  un  sentimiento  do- 
loroso. La  sonrisa  amable,  la  agradable  expresión,  los  mo- 
vimientos rápidos,  los  sonidos  calmos  y  dulces  expresan  sus 
emociones  de  alegría,  de  contento,  de  satisfacción,  de  bien- 
estar. Así  ha  sido  también  en  las  edades  primeras.  Se  canta 
y  se  danza,  por  decir  así,  de  una  manera  embrionaria,  des- 
de la  creación  del  riuuido :  y  se  cantará  y  se  danzará  hasta 
la  destrucción  total  de  la  especie. 

Me  parecería  ofender  al  lector  insistir  con  más  argu- 
mentos sobre  esta  idea  cuya  verdad  me  parece  de  sobra 
evidente  por  sí  misma :  que  las  diferentes  afecciones  del 
alma  constituyen  el  origen  común  de  los  ges  y  de  los 
cantos,  y  que  por  consecuencia  la  música  y  la  danza  son  las 
artes  de  expresar  con  gracia  y  con  medida  esas  mismas 
afecciones. 

El  aporte  de  la  naturaleza  consiste  en  la  voz,  el  canto, 
los  gestos,  en  las  expresiones  directas  de  los  afectos  del 
corazón  humano;  pero  la  experiencia  del  hombre  ha  in- 
ventado, o  mejor  dicho  ha  acumulado  los  medios  de  dar 
a  los  cantos  y  a  los  gestos,  proporción,  naturalidad  y  ar- 
monía, y  dentro  de  estas  cualidades  todas  las  agradables 
variaciones  de  que  son  susceptibles.  Tal  es  la  obra  del  arte 
verdadero,  la  sistematización  por  la  inteligencia  humana 
de  los  elementos  expresivos  suministrados  por  la  natura- 
lesa. 

Aunque  se  posean  dotes  extraordinarios,  una  voz  bien 
dotada,  un  alma  sensible,  imaginación  inventiva,  fantasía  y 
estro,  se  aprende  sin  embargo  a  cantar,  a  danzar,  a  escri- 
bir, es  decir,  a  expresar  con  armonía  por  medio  de  los  so- 
nidos de  la  voz  y  por  medio  de  los  gestos,  los  diferentes 
afectos  del  alma,  a  expresar  la  vida  del  espíritu  con  gracia, 
con  niedida  y  con  buen  gusto. 
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Existe,  pues,  en  música  como  en  literatura  y  en  todas 
las  manifestaciones  plásticas  de  la  vida  del  alma,  un  arte, 
un  conjunto  de  reglas  de  bien  decir,  de  exteriorizar  con 
gusto  las  emociones  de  que  el  artista  es  agitado.  Este  arte 
muy  complicado,  es  resultado  de  tres  siglos  de  cultura  mu- 
sical. He  hecho  hasta  aquí  una  reseña  concisa  y  espero  que 
bastante  clara,  de  los  orígenes  y  desenvolvimientos  de  la 
música  europea.  He  mostrado  cómo  de  los  residuos  de  la 
música  griega  se  formó  el  canto  gregoriano,  y  cómo,  ejer- 
ciéndose la  imaginación  de  los  teóricos  sobre  este  canto, 
se  constituyó  lentamente  un  arte  que  se  podría  decir  des- 
conocido de  los  antiguos,  el  imponente  edificio  de  la  armo- 
nía, consonante  y  disonante. 

Indiqué  también  los  otros  dos  elementos  que  directamen- 
te entran  en  la  formación  del  arte  moderno ;  cómo  mien- 
tras los  músicos  profesionales  creaban  la  ciencia  abstracta 
de  los  acordes,  el  pueblo,  los  bardos  y  poetas  combinaron 
cantos  ingenuos  de  su  invención  a  la  música  científica  y 
fría  de  los  monjes  teóricos. 

Pero  el  verdadero  arfe  musical,  es  decir,  el  triunfo  de 
una  técnica  evolucionada,  comienza  más  o  menos  con  Pa- 
lestrina,  hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  para  divi- 
dirse en  seguida  en  tres  grandes  corrientes :  la  música  re- 
ligiosa, la  música  dramática  y  la  música  sinfónica  pura. 

No  abordaré  su  resefia  sin  antes  dejar  bien  expresado, 
y  para  que  el  amigo  lector  lo  fije  en  su  miCmoria,  que  la 
música  como  todas  las  artes  se  compone  de  dos  elementos, 
el  fondo  que  contiene,  y  la  forma  que  lo  revela.  Parecerá 
que  insisto  demasiado  sobre  este  punto ;  pero  es  para  mí 
de  la  mayor  importancia.  En  música,  como  en  todas  las 
otras  actividades  del  espíritu,  nos  encaminamos  a  paso  fir- 
me hacia  una  época  de  barbarie  y  anarquía.  El  principio 
de  la  personalidad  domina  vencedor  en  todos  los  campos 
de  la  composición  musical,  ayudado  por  el  principio  de  la 
libertad.  No  se  piensa  que  hay  personalidades  mediocres  y 
sublimes,  grandes  y  bajas,  y  que  por  lo  tanto  la  persona- 
lidad no  puede  ser  el  criterio  supremo  de  la  actividad  ar- 
tística ;  y  que  si  la  actividad  humana  no  se  somete  a  cier- 
tos principios  y  a  ciertas  leyes  sentadas  por  la  experien- 
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cia,  el  principio  de  la  libertad  lleva  a  la  anarquía,  al  des- 
orden. Es  por  el  estilo  que  el  arte  se  manifiesta  y  es  por  la 
forma  que  las  obras  del  arte  duran,  no  me  cansaré  de  re- 
petirlo. Sé  que  la  estética  bárbara  que  hoy  se  acepta  dice 
lo  contrario,  sosteniendo  que  la  música  sigue  en  su  des- 
arrollo y  en  su  expresión  una  ley  radicalmente  diferente 
de  las  leyes  de  las  otras  artes.  Se  sienta  en  consecuencia 
este  enorme  desatino,  que  existe  un  arte  que  no  tiene  por 
fin  la  belleza.  Lo  bello  en  las  artes  tiene  por  caracteres 
esenciales  el  orden,  la  medida  y  la  armonía.  En  cambio,  se 
dice,  el  carácter  de  la  música  inspirada  es  el  tumulto  de 
una  ebriedad  interior,  el  desencadenamiento,  lo  **desme- 
surado".  Así  Ricardo  Wágner  ha  establecido  en  su  Beetho- 
ven,  deduciendo  las  últimas  consecuencias  de  la  estética 
schopenhauriana,  que  la  música  debe  ser  apreciada  según 
otros  principios  que  los  de  las  demás  artes  plásticas  y,  de 
una  manera  general,  que  no  debe  serlo  según  la  categoría 
de  lo  bello,  aunque  una  estética  desorientada,  derivada  de 
un  arte  falso  y  degenerado,  se  haya  habituado  a  exigir  del 
arte  musical  una  acción  semejante  a  la  de  las  artes  plás- 
ticas, la  producción  del  placer  estético  por  la  acción  de  las 
formas  bellas. 

Tal  es  la  absurda  estética  del  wagnerismo  que  Nietzs- 
che  parafraseó  genialmente  en  Bl  Origen  de  la  trageria. 

Desconfíe  el  lector  de  tal  vacío  simbolismo  alemán,  y  la- 
mentemos juntos  que  en  todas  partes  del  mundo  el  pú- 
blico como  los  estetas,  los  críticos  y  los  compositores,  se 
paguen  de  tan  bárbaros  principios  que  les  hacen  conside- 
rar como  una  concepción  superior  las  obras  obscuras,  feas 
e  incomprensibles  de  la  mayoría  de  los  escritores  contem- 
poráneos. No  se  distinguen  precisamente  por  tales  cualida- 
des las  obras  maestras  del  espíritu  humano.  Irradia  de 
ellas  una  belleza  luminosa  comprensible  a  todos,  que  habla 
directamente  al  alma  de  los  eruditos  como  del  pueblo,  por- 
que a  través  de  la  belleza  expresan  siempre  la  naturaleza 
y  la  verdad.  ¿El  arte  no  es  la  obra  suprema  de  la  socia- 
bilidad humana,  y  la  religión  de  la  belleza,  no  es  la  más 
católica,  la  más  universal  de  todas  las  relis^iones? 

Todas  las  artes  tratan  de  producir  una  sensación  de  be- 
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Heza  y  toda  obra  de  arte  es  siempre  una  concepción  del 
espíritu.  La  obra  de  arte  musical  debe  ser,  pues,  una  con- 
cepción sonora,  vertida  con  particulares  recursos,  ritmos, 
melodías,  armonías  y  formas,  porque  si  se  afirma  que  la 
música,  como  las  demás  artes,  es  un  lenguaje,  ha  de  tener 
por  lo  tanto  su  finalidad  propia  y  su  gramática  particular. 
Cada  idioma  posee  sus  propias  leyes  de  forma  y  de  estruc- 
tura. 

Si  el  señor  Ricardo  Strauss  viene  a  contarnos  en  música 
las  bufonerías  pesadas  de  su  Till  Eulenspiegel  con  su  es- 
pejo en  la  diestra  y  su  lechuza  en  el  hombro,  tenemos  el 
derecho  de  volverle  la  espalda  y  de  aconsejarle  que  abando- 
ne este  cuidado  a  la  literatura. 

No  pedimos  a  la  música  que  nos  cuente  las  aventuras 
de  Harold.  Bvron  lo  hizo  va  de  una  manera  acabada.  Le 
exigimos  concepciones  musicales,  elevadas,  bellas  y  varia- 
das melodías,  formas  armoniosas  que  conmuevan  nuestro 
espíritu  y  nuestro  corazón  por  los  medios  particulares  que 
son  exclusivos  y  propios  de  la  música. 

Para  que  una  producción  del  espíritu  humano  pueda 
ser  clasificada  entre  las  obras  maestras  de  las  artes  ha  de 
satisfacer  dos  esenciales  condiciones :  su  sentimiento  do- 
minante debe  poseer  un  carácter  general,  humano,  su  ge- 
neral expresión  debe  adaptarse  a  las  leyes  de  la  verosimi- 
litud y  de  la  lógica,  y  después  de  esta  condición  primera 
debe  llenar  otra  que  es  quizá  la  más  esencial :  debe  guar- 
dar estilo,  es  decir,  reunir  ciertas  cualidades, — belleza  del 
lenguaje,  elegancia  de  formas,  simplicidad  de  medios,  de- 
licadeza de  los  detalles, — que  son  las  que  constituyen  el 
encanto  eterno  de  las  obras  maestras. 

El  estilo  es  obra  de  la  inteligencia  humana,  en  el  sen- 
tido que  es  una  adquisición  de  la  experiencia.  Si  todo  ar- 
tista antes  de  alcanzar  el  dominio  absoluto  de  sus  tenden- 
cias y  de  sus  cualidades  más  personales,  sufre  más  o  me- 
nos las  mil  influencias  de  sus  antepasados  y  de  su  tiempo, 
puedo  decir,  paralelamente,  que  en  su  conjunto  los  movi- 
mientos del  arte  se  elevaron  progresivamente  de  lo  hete- 
rogéneo a  lo  homogéneo,  y  las  leyes  de  la  forma  se  cons- 
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tituyeron  poco  a  poco  a  medida  que  la  inteligencia  huma- 
na retenía  y  depuraba  sus  principios  más  esenciales. 

Oíd  la  sinfonía  octava  de  Haydn,  la  Júpiter  de  Mozart 
o  la  sinfonía  en  sí-bemol  de  Shubert.  ¡  Qué  concepción  cla- 
ra aunque  compleja,  que  euritmia  maravillosa,  qué  armo- 
nía de  detalles,  qué  magistral  conjunto!  Se  parte  de  un 
lugar  preciso  para  volver  a  él  después  del  más  encanta- 
dor y  fantástico  de  los  viajes  por  países  de  ensueño.  Sí, 
no  cabe  duda ;  el  encanto  de  un  músico,  su  superioridad, 
depende  tanto  de  la  belleza  y  variedad  de  su  invención,  de 
la  riqueza  de  su  fantasía,  como  de  su  voluntad  por  man- 
tenerse "clásico",  es  decir  pura  y  simplemente  músico, 
no  proponiéndose  otra  cosa  que  escribir  y  encantar  con 
"sonidos",  hablar  por  ellos  y  también  para  ellos. 

Haydn,  al  componer  en  1759  su  primera  sinfonía,  dio 
cl  paradigma  más  bello  de  la  más  fecunda  de  las  formas 
musicales,  que  domina  sobre  todo  el  arte  clásico  y  contem- 
poráneo. De  la  sucesión  de  diversos  tiempos,  que  consti- 
tuyó antiguamente  lo  que  se  puede  llamar  "sinfonía'*, 
creó  Haydn  una  de  las  formas  más  complejas  del  arte 
sonoro,  en  la  que,  aparte  de  los  elementos  musicales  de 
la  inspiración  melódica  }'  armónica,  domina  a  veces  el  in- 
terés puramente  cerebral  o  abstracto  del  desenvolvimien- 
to de  las  ideas.  Haydn  constituye  una  polifonía  concisa, 
un  encadenamiento  cerrado  y  lógico,  C|ue  hacen  de  sus 
sinfonías  verdaderos  cuerpos  orgánicos,  cuya  belleza  es 
también  de  orden  intelectual. 

Sucedió  igualmente  con  todas  las  variadas  formas  del 
arte  musical,  y  todas  ellas  alcanzaron  ya  un  desenvolvi- 
miento tan  elevado  y  tan  armonioso  que  a  su  comparación 
palidece  y  se  marchita  la  decantada  belleza  de  las  obras 
contemporáneas. 

Cuenta  la  leyenda  que  E floro,  músico  griego  insigne, 
arrebató  de  las  manos  a  Simonides  la  lira,  y  de  ella  arran- 
có violentamente  dos  cuerdas  que  a  las  siete  de  Orfeo 
se  habían  añadido.  "Tomad,  le  dice,  deleitad  diestro  con 
esas  cuerdas  solas.  No  fiéis  a  vuestro  capricho  y  a  la  no- 
vedad la  armonía,  que  la  de  vuestros  antepasados  arrastró 
tras  de  sí  los  árboles,  ató  las  corrientes  y  siguiéronla  las 
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peñas".  Los  caprichos  de  la  personalidad  y  los  empujes 
de  la  novedad  arbitraria  atentan  contra  las  leyes  del  arte 
que  son  eternas.  La  novedad  presimtuosa  es  una  gala  acep- 
tada por  la  moda,  por  un  uso  pasajero;  la  novedad,  en 
cambio,  respetuosa  de  la  tradición,  viste  con  galas  nuevas 
la  figuración  de  la  belleza  eterna  derivada  de  las  doctri- 
nas que  sirvieron  de  principios  fijos,  de  textos  ciertos  y 
de  pauta  a  todas  las  edades. 


II 


Hasta  fines  del  siglo  XVI  la  música  guarda  un  carácter 
uniforme  en  todos  los  países  de  Europa.  Con  el  siglo 
XVII,  cuando  con  Palestrina  y  con  Alonteverde  el  arte 
había  encontrado  todos  los  elementos  de  la  tonalidad,  de 
la  arm.onía  y  de  la  modulación,  empiezan  a  d.elinearse  con 
caracteres  independientes  las  nacionalidades  musicales,  al 
mismo  tiempo  que  se  van  generando  progresivamente  las 
formas  y  los  géneros  clásicos. 

Antes  que  se  acentuaran  claramente  esos  movimientos 
históricos ;  antes  que  se  encontraran  las  leyes  definitivas 
de  constitución  de  las  formas  musicales ;  antes  que  éstas 
revelaran  sus  propias  virtualidades  ;  antes  que  la  música 
se  independizara  de  la  polifonía  vocal,  el  desenvolvimiento 
del  arte  se  operó  lentamente,  la  evolución  de  su  espíritu 
interno  como  la  estructura  de  sus  formas  exteriores  fue- 
ron realizándose  poco  a  ]:)oco,  de  tal  manera  que  pueden 
recién  percibirse  con  claridad  sus  etapas,  como  luego  de 
constituida  la  armonía  se  pudo  apreciar  las  leyes  que  ri- 
gieron su  lenta  formación. 

Se  podría  ver  ya  un  cierto  despertar  de  la  música  pura 
en  la  misma  polifonía  vocal  anterior  a  la  reforma  de  Pa- 
lestrina, cuando  la  palabra  y  el  mismo  sentido  naufraga- 
ban en  los  ingeniosos  dédalos  fónicos  del  contrapunto  ga- 
lo-belga   (i).   Esta  indicación   es   perfectam.ente   legítima 


(i)   Amintore   Gauj.   Estética   dcUa    iníisica.   Fratelli    Bocea, 
editores,  Torino  1900. 
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y  tendríamos  que  reconocer  ya  una  especie  de  música  pu- 
ra en  aquellas  elaboraciones  en  las  que  las  palabras  incom- 
prensibles no  tenían  el  sentido  expresivo  moderno  y  ser- 
vían como  un  medio  especial  de  emisión  del  sonido  vocal, 
función  análoga  a  la  que  tienen  los  monosílabos  en  los 
solfeos  a  muchas  voces.  Eran  especies  de  canciones  polí- 
vocas  ejecutadas  no  ya  por  instrumentos  artificiales,  sino 
por  instrumentos  naturales,  mejor  dicho,  por  el  instru- 
mento por  excelencia,  por  la  voz  humana,  ante  el  cual  los 
otros  agentes  fónicos  inventados  por  la  industria  del  hom- 
bre desmerecían  y  pasaban  a  un  segundo  plano. 

El  hecho  esencial  de  la  evolución  de  la  música  por  aquel 
tiempo,  el  puente  de  unión  entre  la  polifonía  vocal  y  la 
música  instrum.ental  pura  fué  la  transcripción  para  las 
diversas  familias  de  instrumentos  existentes  entonces,  de 
las  innumerables  canciones  vocales,  de  los  madrigales,  de 
las  misas  del  siglo  X\^I.  Esta  transformación  fué  extraor- 
dinariamente lenta,  no  se  llevó  a  cabo  de  golpe  como  po- 
dría suponerse.  Se  operó  a  medida  que  se  desenvolvía  la 
técnica  de  los  instrumentos,  técnica  inferior  e  imperfecta 
en  comparación  con  la  técnica  de  la  voz  humana,  y  a  me- 
dida que  fué  abandonándose  el  prejuicio  que  la  música 
instrumental  debía  estar  exclusivamente  encargada  de  to- 
das las  voces  de  la  armonía,  como  sucedía  en  los  primiti- 
vos melodramas.  Fué  entonces  que  la  música  instrumen- 
tal se  apropió  del  movimiento  dinámJco  de  la  expresión  de 
las  composiciones  vocales,  sin  que  los  primeros  líricos  y 
operistas,  que  fueron  los  obreros  de  esta  importantísima 
transformación,  tuvieran  una  idea  de  la  música  instru- 
mental independiente.  Está  transformación  de  los  cantos 
vocales  en  melodías  instrumentales  fué,  sin  embargo,  el 
primer  balbuceo  de  la  música  instrumental  de  Felipe  Ma- 
nuel Bach,  de  Haydn,  de  Mozart  y  de  Beethoven. 

Italia  fué  la  cuna  gloriosa  de  todas  las  formas  y  géne- 
ros musicales.  Con  su  ardoroso  y  abundante  genio  meló- 
dico dio  vida  a  todas  las  transformaciones  de  la  música 
que^  se  iban  a  expandir  luego  por  la  Europa  entera,  asi- 
milándose cada  pueblo  aquellas  formas  y  géneros  que  más 
se  avenían  con  su  idiosincrasia  nacional,  v  sacando  de  ellas 
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todo  lo  que  ellas  podían  dar  dentro  dc1  dominio  del  ver- 
fladero  arte.  Era  un  destino  natural  y  lógieo  que  Italia 
fuera  el  hogar  generador  de  toda  la  cultura  nmsical  eu- 
ropea. Este  destino  nos  aparece  como  la  consecuencia  sim- 
ple de  una  práctica,  de  una  cultura  artística  a  la  que  se 
aplicaron  por  primera  vez  los  italianos,  porque  entre  ellos 
se  contaron  los  primeros  cantantes  del  mundo,  los  prime- 
ros instrumentistas  y  porque  fueron  quienes  inventaron  y 
perfeccionaron  los  instrumentos.  Fueron  también  los  pri- 
m.eros  en  agrupar  los  instrumentos  formando  masas  imi- 
das y  ordenadas,  primitivas  orquestas.  Así  como  en  la 
polifonía  vocal  los  italianos  fueron  los  primeros  en  dar 
el  concierto  de  sus  formas,  lo  dieron  igualmente  en  las 
composiciones  instrumentales.  La  música  instrumental  ita- 
liana dio  origen  a  las  músicas  instrumentales  francesa  y 
alemana,  les  prestó  sus  formas,  les  dio  sus  modelos,  pre- 
parando así  el  advenimiento  de  la  música  moderna.  Tal 
fué  siempre  la  gloria  indi  sentida  de  Italia,  su  honor  eter- 
no, haberse  colocado  por  encima  de  todas  las  grandezas 
materiales  del  mundo  gracias  a  la  gloria  sin  rival  de  sus 
músicos,  de  sus  poetas,  de  sus  pintores,  de  sus  artistas. 

Dice  a  este  respecto  un  erudito  (i)  señalando  a  la  vez 
las  diferencias  que  separan  la  música  de  los  italianos  de 
la  música  de  los  alemanes :  "Toda  la  gran  cuestión  alrede- 
dor del  valor  y  del  especial  desenvolvimiento  dado  a  la 
música  instrum.ental  en  los  dos  países  que  la  cultivaron 
por  instinto  natural  y  con  originalidad — Italia  y  Alema- 
nia— se  reduce  a  comprobar  este  hecho  ciue  es  el  centro 
hacia  el  cual  convergen  todas  las  perfecciones  y  todas  las 
aberraciones  verificadas  más  tarde:  los  italianos  hallaron 
la  forma  de  la  música  instrumental  y  la  emplearon  con 
marcada  tendencia  a  desenvolver  su  lado  exterior ;  mien- 
tras que  los  alemanes,  cuando  la  recibieron  de  manos  de 
los  italianos,  la  trabajaron  internamente,  con  mayor  inde- 
pendencia, con  un  espíritu  nuevo  y  enérgicamente  refor- 
mador. En  los  siglos  XYI  y  XVII,  aunque  ello  sucede  pe- 


(i)    LuiGi   TocHi   —   La   música  istrumentale   in  Italia    uei 
secoli  XVI,  XVII  e  XVIII.  FratelH  Bocea,  ediíori.  Torino. 
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riódicamente,  los  italianos  consiguen  en  gran  parte  con- 
servar un  justo  equilibrio  entre  el  significado  de  la  for- 
ma interior  y  el  de  la  forma  exterior,  es  decir,  entre  c! 
valor  de  la  expresión  en  la  melodia  y  el  de  los  agregados 
ornanientales,  de  las  variantes  en  el  contrapunto  y  en  el 
ritmo.  Al  mismo  tiempo,  pero  también  en  este  caso  in- 
termitentemente y  con  más  frecuencia  en  el  siglo  X\'III. 
pierden  los  italianos  este  sentido  de  la  proporción  y  se 
inclinan  hacia  una  mayor  consideración  y  un  mayor  des- 
envolvimiento de  la  forma  externa.  Pero  no  es  esto  todo. 
Los  italianos  creen  en  la  absoluta  genialidad  de  la  inven- 
ción, en  el  primer  efecto  de  la  idea  musical  que  se  presen- 
ta nueva,  bella  y  completa,  y  según  ellos  en  ella  se  sinte- 
tiza la  esencia  de  la  composición.  Los  alemanes  creen  más 
bien  en  el  arte  que  elabora,  deriva,  desenvuelve,  transfor- 
ma ideas,  aunque  no  importantísimas  en  sí  ni  por  sí, 
dibujos  aunque  no  nuevos,  melodías  cuya  primera  sen- 
sación es  fría  e  incompleta ;  dan  un  gran  valor  a  este  ar- 
te y  para  ellos  la  esencia  de  la  obra  musical  parece  residir 
en  ese  trabajo  de  elaboración.  De  una  parte,  pues,  el  ge- 
nio inventivo ;  de  la  otra  el  genio  elaborador ;  con  éste 
más  arte,  con  aquél  más  fantasía,  y  en  consecuencia  aquí 
más  vena  natural  y  allí  más  técnica." 

Fije  el  lector  por  siempre  en  su  memoria  tan  clara  }' 
exacta  distinción  entre  las  cualidades  diferentes  del  ge- 
nio de  los  dos  países  a  los  que  se  debe  todas  las  transfor- 
maciones y  las  obras  maestras  del  arte  sonoro.  Servirá 
luego  para  explicarse  algunos  movimientos  históricos  y 
los  caracteres  distintivos  de  ciertas  obras  y  de  ciertos  ar- 
tistas, tan  personales,  tan  independientes,  tan  nacionales 
como  Cimarosa,  Paisiello,  Bellini,  Bach.  Beethoven. 
A\'agner. 

He  dicho  ya  que  la  música  instrumental  en  su  origen 
consiste  sólo  en  la  simple  substitución  de  las  voces  por  los 
instrumentos.  Los  códigos  del  siglo  XVI  ponen  en  eviden- 
cia cómo  las  "frottole",  el  madrigal,  las  "canzone",  el  mo- 
tete, transmitieron  sus  melodías  a  los  instrumentos,  luego 
el  contexto  del  período,  la  forma,  la  organización  interna. 
Las  cuatro  partes  vocales  constituyen  el  cuarteto  de  ins- 
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trunientos  de  arco.  Las  '^intavolature"  de  órgano,  reprodu- 
cen trozos  del  canto  litúrgico  o  canciones  profanas  distri- 
buidas en  cuatro  partes,  dos  para  la  mano  derecha,  escri- 
tas en  llave  de  violín,  soprano  o  mediosoprano  alternados, 
y  dos  para  la  izquierda  escritas  en  llave  de  tenor  o  de 
contralto  en  la  parte  superior  del  .-egundo  pentagrama  que 
se  compone  de  siete  o  más  líneas.  La  forma  del  período 
polifónico  vocal,  como  cánones,  fugados,  entrelazamien- 
tos de  partes,  contrapuntos,  pasan  al  instrumento  o  a  los 
instrumentos,  tanto  en  las  "i]itaz'oIiitare"  de  órgano  o  laúd 
como  en  las  cuatro  partes  de  instrumentos  de  cuerda.  La 
transcripción  se  efectúa  sin  alterar  la  forma,  la  urdimbre 
de  la  canción  vocal  no  bien  definida,  sacra  y  profana.  Se 
obtiene  así  sucesivamente  la  cantone,  el  ricercare,  el  passo 
c  meszo  y  luego  la  toe  cata.  Poco  a  poco,  gracias  al  des- 
envolvimiento del  canto  monódico  y  de  los  graciosos  me- 
lismas  vocales,  el  soprano  adquiere  movilidad,  gracia,  in- 
dependencia. Su  flexibilidad,  su  elasticidad,  provoca  la 
imitación;  y  la  música  instrumental,  que  tiene  también  su 
preparación  necesaria  en  los  tratados  para  instrumentos 
escritos  durante  el  siglo  XVI,  se  emancipa  poco  a  poco  de 
la  música  vocal  y  se  encamina  lenta  pero  progresivamente,, 
durante  los  siglos  XVII  y  XVIII,  hacia  un  género  indepen- 
diente por  completo.  Pero  aquí,  como  siempre,  la  evolución 
es  muy  lenta,  y  tienen  que  pasar  muchísimos  lustros  antes 
que  la  música  instrumental  se  eleve  a  la  antigua  disposi- 
ción de  la  sonata,  es  decir,  a  la  separación  de  los  tiempos 
en  preludio,  giga,  corriente,  alemana,  aria,  bourrée,  etc.,  o 
a  las  formas  exteriores  de  las  sonatas  que  tomaron  nom- 
bres tan  característicos,  como  la  Voluptuosa,  la  Spensiera- 
fa,  la  Infiel,  la  Cavilosa,  la  Ingrata,  etc. 

Más  tarde,  en  el  siglo  XVII,  el  material  afluye  con  gran 
abundancia.  Existen  ya  las  ''sinfonías"  a  tres,  cuatro  y  cin- 
co voces  de  Salomón  Rossi.  Se  emplean  ya  otras  denomi- 
naciones, como  "sinfonie",  "gagliarde".  que  aunque  de 
forma  incierta,  embrionaria,  indican  el  doble  carácter  de 
la  música  instrumental  italiana:  absolutamente  polifónica 
o  asimilada  a  formas  de  danza. 

Kl  estilo  ])ropio  de  la  música  instrumental  se  ha  ido  for~' 
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mando  poco  a  poco :  el  madrigal,  la  danza,  la  monodia  vo- 
cal, le  ceden  sus  cualidades  y  sus  recursos  y  durante  todo 
el  siglo  XVII  mezcla  y  alterna  esas  formas  en  la  sinfonía 
o  en  la  canción.  En  el  cuarto  libro  de  canciones  de  Tar- 
quino  Merula,  1651,  (i)  se  da  el  nombre  de  Siiouata  a 
composiciones  que  constan  de  un  sool  tiempo.  En  las  can- 
ciones de  Giovanni  Picchi.  de  Venezia,  1625,  el  estilo  es 
va  más  sinfónico  y  por  primera  vez  se  indican  los  instru- 
mentos que  deben  emplearse,  violines  y  cornetines.  Pelle- 
grino  Possenti,  1628,  emplea  por  primera  vez  las  anota- 
ciones siuo  al  fine,  da  copo,  e  introduce  la  progresión,  las 
variaciones  e  indica  exactamente  por  primera  vez  el  tre- 
jiiolo.  El  mismo  Possenti  y  Bartolomeo  Montalbano,  en 
sus  sinfonías,  van  introduciendo  las  indicaciones  dinámi- 
cas, piano,  forte,  y  Montalbano  los  coloridos  tardo,  presto 
y  algunas  ligaduras  para  los  instrumentos  de  arco. 

La  música  instrumental  se  va  abriendo  camino  poco  a 
poco,  va  dejando  la  imitación  de  la  música  vocal,  y  con  el 
cambio  de  los  instrumentos,  da  nacimiento  en  el  siglo  XVII 
a  la  siiite,  a  la  sitonata  de  los  modernos  y  realiza  en  lo  que 
respecta  a  la  técnica  de  los  instrumentos,  pasos  verdadera- 
mente gigantescos. 

Bononcini,  1670,  determina  claramente  por  vez  primera 
la  forma  del  tiempo  de  sonata.  Con  Bononcini,  pasando 
por  la  forma  de  la  canción  y  de  la  danza  del  siglo  XVII, 
se  explica  el  paso  insensible  a  la  fantasía,  a  la  sinfonía,  a 
la  sonata  que  realizan  la  unión  de  varias  diversiones  ais- 
ladas, así  como  puede  apreciarse  pn  la  sonata  para  clavi- 
cordio de  Porpora,  Durante,  Scarlatti  y  para  violín  solo 
de  Veracini,  Tartini,  Giadini  y  Pugnani. 

Vítale,  1685,  en  su  op.  XII,  introduce  una  nueva  forma 
de  danza,  el  minuetto.  El  scherzo  es  también  de  origen  itai 
liano  y  remonta  a  1689. 

Arcangelo  Corelli  y  Antonio  \^eracini  en  el  siglo  XVII 
llevaron  a  su  última  evolución  la  forma  exterior,  mejora- 
ron el  gusto  público,  y  fueron  los  autores  que  dieron  las 


(i)  Todas  las  fechas  en  este  número  se  refieren  a  la  aparicióji 
de  las  obras  más  características  de  los  autores  citados. 
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notas  más  perfectas  de  la  música  instrumental  italiana, 
liandel  como  Bach  y  todos  los  demás  compositores  con- 
temporáneos estudiaron  detenidamente  las  obras  de  estos 
nnisicos  italianos.  Los  alemanes  tomaron  a  los  italianos 
los  elementos  y  las  formas  de  un  arte  que  debía  alcanzar 
sus  ulteriores  y  más  esplendorosos  desenvolvimientos  fue- 
ra del  país  donde  nació  y  tuvo  su  primer  desarrollo,  por- 
que hay  que  esperar  las  suites  de  Muffat,  de  Bach,  de 
Handel,  para  qu  elas  composiciones  constituidas  de  va- 
rios tiempos  adquiriesen  verdadera  unidad  en  los  desen- 
volvimientos y  unidad  de  carácter. 

¿  Cuáles  fueron  los  resultados  de  esta  larga  elaboración 
formal?  Los  italianos  del  siglo  XVII  adoptaron  y  consoli- 
daron una  forma  conservada  en  sus  composiciones  instru- 
mentales y  que  transmitieron  a  la  música  luiiversal. 

En  la  primera  parte,  dice  textualmente  Torchi  anali- 
zando esa  forma  universal  de  la  música  instrumen.tal,  el 
tema  es  llevado  de  la  tónica  a  la  dominante ;  en  la  se- 
gunda parte  de  la  dominante  es  traído  a  la  tónica.  Un  te- 
ma se  anuncia  en  determinada  tónica ;  después  el  mismo 
tema  es  reproducido  sobre  la  dominante,  circula  a  través 
(le  cortos  desenvolvimientos,  y  por  último  vuelve  sobre 
la  tónica  para  concluir.  Pero  los  compositores  italianos, 
además  de  la  variante  de  los  desenvolvimientos,  introdu- 
jeron otra:  en  vez  de  repetir  el  único  tema  sobre  la  do- 
minante, agregaron  un  nuevo  tema  fijado  sobre  la  mis- 
ma dominante,  al  cual  hicieron  seguir  algunos  desenvol- 
vimientos de  ambos  temas  a  la  vez.  Terminados  estos 
desenvolvimientos,  se  debía  conducir  la  modulación  de  tal 
manera  que  en  el  nuevo  período  todos  los  efectos  conver- 
giesen a  la  repetición  del  primer  tema  en  la  tónica,  con  lo 
cual  terminaba  el  tiempo  de  la  sonata.  Después  de  la  pri- 
mera y  la  segunda  de  estas  partes  estaba  prescripto  el  ri- 
tornello.  La  razón  de  esta  forma  consiste  en  la  claridad 
con  que  debe  imprimirse  en  el  oído  del  auditor  la  substan- 
cia característica  de  los  teiVias.  Así  se  explican  vsus  repeti- 
ciones que  se  justifican  por  aquel  fin  principal;  un  objeto 
secundario  puede  ser  el  de  sostener  la  unidad  tonal  y  la 
unidad  del  ritmo. 
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Gracias  a  los  compositores  alemanes  del  siglo  XVII  esta 
forma  simple  fué  variada  y  enriquecida :  no  sólo,  en  vez  de 
reproducir  en  la  dominante  el  tema  único,  se  anunció  un 
nuevo  tema ;  se  omitió  el  ritornelo  después  de  la  exposi- 
ción del  primer  tema,  y  los  dos  temas,  formando  asi  un  so- 
lo período  sinfónico  más  amplio  y  complejo,  fueron  com- 
prendidos en  un  ritornelo  único  que  fué  colocado  al  final 
del  segundo  tema.  Reproducida  esta  parte,  que  ahora  con- 
siste de  las  dos  partes  de  antes  unidas,  después  del  ritor- 
nelo, siguió  la  parte  central  de  la  sonata,  la  que  contiene 
los  desenvolvimientos  de  los  temas ;  después  se  repitió  el 
primero  y  el  segundo  tema  ambos  en  la  tónica  y  se  termi- 
nó con  la  coda. 

Para  los  tiempos  en  modo  menor  la  alteración  no  se 
atiene  al  sucedersc  de  las  partes  de  esta  forma,  sino  a  la 
tonalidad  de  ingreso  del  segundo  tema,  que  es  expuesto 
en  el  modo  relativo  mayor  si  el  primer  tema  está  en  modo 
menor,  o  en  la  dominante  menor  si  el  primer  tema  está  en 
modo  mayor,  o  a  veces  también  en  otros  tonos. 

En  la  elaboración  de  esta  forma,  que  es  una  ampliación 
considerable  de  la  forma  primitiva,  los  italianos  fueron 
inferiores  a  los  alemanes.  La  música  instrumental  italiana 
había  dicho  su  última  palabra  en  la  forma  más  simple  que 
provenía  del  aria  italiana  y  con  la  cual  fueron  los  maestros 
del  mundo  entero(i). 

Los  principales  músicos  que  continuaron  su  elaboración 
fueron  Caldara,  Antonio  Grifoni,  Giuseppe  Bergonzi,  los 
dos  Laurenti,  Francesco  ]\íanlredini,  Tomaso  Vitali,  Giu- 
seppe Torelli,  Gio  Andrea,  Giuseppe  Alberti,  Pietro  Betti- 
nozzi,  Giuseppe  Valentini,  Ludovico  Ferronati  y  Bene- 
detto  Marcelo. 

A  principios  del  siglo  XVIII  la  forma  se  extiende,  acla- 
ra su  estructura,  generaliza  y  facilita  la  comprensión,  pro- 
voca la  idea  de  la  unidad  perfecta  de  la  composición. 

Las  sonatas  para  diversos  instrumentos  de  arco  o  para 
violín  y  bajo,  compuestas  a  principios  del  siglo  X\'III  fue- 


^  (i)  La  música  istrumentale  in  Italia  nci  sccoli  AT/,  XVII  e 
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ron  construidas  sobre  la  forma  de  la  sonata  de  Arcangelo 
Corelli  e  imitaron  su  estilo,  tanto  en  Italia  como  fuera  de 
ella.  Corelli  personificaba  la  más  grande  escuela  de  la 
época  (i). 

Con  los  sucesores  de  Corelli  éntrase  en  un  periodo  muy 
floreciente  para  la  música  instrumental  italiana,  en  una 
de  las  épocas  más  fecundas  que  haya  tenido.  Es  el  período 
glorioso  de  Francesco  María  Veracini,  Pietro  Locatelli, 
Giuseppe  Tartini,  Antonio  Vivaldi  que  impusieron  a  todos 
los  compositores  del  mundo  los  modelos  de  la  música  ita- 
liana. 

Vivaldi  abandonó  el  hábito  escolástico  de  las  repeti- 
ciones y  de  los  ritornelos  y  creó  con  la  forma  de  su  primer 
tiempo  allegro  de  los  conciertos,  la  forma  de  la  overtura, 
forma  que  adoptó  y  consagró  Juan  Sebastián  Bach.  Vi- 
valdi no  es  inferior  a  ninguno  de  sus  contemporáneos  ex- 
tranjeros, contando  al  mencionado  Bach.  Como  sinfonista 
su  importancia  es  inmensa,  se  halla  en  los  orígenes  de  la 
música  nueva,  pertenece  al  espíritu  de  los  tiempos  nuevos, 
de  los  tiempos  de  Haydn  y  de  Mozart,  a  los  cuales  es  supe- 
rior en  fuerza  sinfónica,  anunciando  además  la  expresión 
arrebatadora  de  Beethoven.  En  los  adagios  Vivaldi  emplea 
una  forma  que  le  es  propia,  extiende  una  larga  melopea, 
sin  prestar  gran  atención  a  la  cuadratura  ni  al  canto  pe- 
riódico. Se  revela  en  el  adagio  como  el  maestro  incompara- 
ble en  la  melodía  grande,  amplia,  que  respira  con  absoluta 
libertad,  que  se  expresa  con  calma  solemne. 

A  su  vez  Giambattista  Sanmartini  fué  el  verdadero 
creador  de  su  desarrollo  moderno ;  creó  la  f ormaneta,  ló- 
gica, decisiva,  en  la  que  trabajaron  después  Haydn,  Mozart 
y  Beethoven. 

Hacia  1770,  con  x^ntonio  Capuzzi,  Francesco  Martino, 
G.  F.  (Muliani,  Antonio  Lolli,  Bartolomeo  Scapinelli,  Lui- 
gi  Barghi,  G.  M.  Cambini,  la  música  instrumental  italiana 
entró  en  su  período  de  decadencia.  Con  los  maestros  de 
principios  del  siglo  XVHI  la  música  instrumental  italiana 

(i)  Ver  LuiGi  Orsini.  Arcangelo  Corelli,  'Xa  Riforma  Musi- 
cale",  Torino,  1915. 
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elevóse  a  su  mayor  esplendor  y  el  genio  italiano  realizó 
todo  el  prodigioso  esfuerzo  de  que  era  capaz ;  con  los 
compositores  de  la  segunda  mitad  del  mismo  siglo  se  rea- 
liza lentamente  el  crepúsculo  de  aquella  edad  gloriosa  entre 
todas  para  la  historia  de  la  música  en  Italia. 


III 

Mi  exposición  debe  necesariamente  subdividirse  mucho. 
Con  la  elaboración  de  las  formas  nacen  los  géneros  musi- 
cales y  se  van  acentuando  con  rapidez  las  nacionalidades 
musicales.  Todos  estos  movimientos  de  la  evolución  mu- 
sical se  realizan  paralelamente  y  casi  contemporáneamente. 
Así,  pues,  me  es  forzoso  por  razones  de  claridad  subdividir 
mi  trabajo  a  medida  que  un  nuevo  género  o  una  nueva  for- 
ma del  arte  se  individualiza,  para  seguirlo  en  su  desarrollo 
hasta  el  desenvolvimiento  de  sus  esplendores  supremos. 

Antes  de  entrar  de  lleno  en  la  reseña  de  la  evolución 
de  la  ópera  o  del  drama  lírico,  de  la  sinfonía,  de  los  con- 
ciertos, de  las  formas  de  la  música  religiosa  para  llegar  a 
las  poco  vanadas  manifestaciones  del  arte  contemporáneo, 
— las  partes  más  difíciles  de  mi  exposición  y  las  que  más 
tacto  requieren  por  demandar  a  veces  interpretaciones 
personales  más  que  exposición  de  hechos  precisos — es  im- 
posible dar  un  solo  paso  más  sin  completar  este  ensa}'0 
con  algunas  nociones  sobre  la  importancia  que  tuvieron 
sobre  la  evolución  del  arte  musical,  la  técnica  de  los  ins- 
trumentos y  la  inclusión  de  instrumentos  nuevos  en  los 
conjuntos  sonoros  (i). 

Recojo  aquí  algunas  informaciones  que  espero  no  han 
de  carecer  de  interés  para  los  lectores  a  quienes  dedico  es- 
tos apuntes  que  son,  en  primer  lugar,  los  autodidactas 
que  no  tuvieran  tiempo  ni  paciencia  de  informase  por  sí 
mismos  en  los  libros  de  erudición;  en  segundo  lugar,  los 
alumnos  de  los  conservatorios  innumerables  de   Buenos 


(i)   Recordaré  aqui  la  obra  cíe  H.  I.avoix.  —  Historia  de  ¡a 
ir.stnimcntación.    París    1870= 
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Aires  que  conclmen  sus  estudios  instrumentales  sin  haber 
recibido  jamás  la  más  ligeras  ideas,  no  diré  de  estética  o 
de  filosofía,  ni  siquiera  de  historia  elemental  de  un  arle 
al  que  se  destinan  y  de  cuyo  conocimiento  quieren  vivir. 

En  la  lírica  antigua  la  simplicidad  de  los  acompañamien- 
tos correspondía  a  la  simplicidad  del  canto.  El  canto  du- 
rante muchos  siglos,  como  ya  sabemos,  reinó  como  amo  y 
señor  soberano  y  absoluto.  Nadie  se  atrevió  a  obscurecer 
sus  esplendores  con  el  abuso  de  la  instrumentación.  En  la 
antigüedad  la  instrumentación,  o  el  agrupamiento  de  los 
instrumentos,  nunca  dejó  de  ser  un  medio,  un  medio  de 
dar  variedad  y  riqueza  al  canto,  y  a  nadie  se  le  hubiera  ocu- 
rrido hacer  de  la  instrumentación  el  fin  de  la  escritura. 
Esta  tenía  que  ser  idea  de  un  músico  ingenioso  pero  esté- 
ril, sabio  pero  agotado,  y  la  música  estaba  recién  en  sus 
comienzos.  En  Grecia  el  acompañamiento  instrumental  se 
limitaba  a  una  cítara  y  a  una  flauta,  lo  que,  como  se  pue- 
de suponer,  hacía  de  todo  punto  imposible  la  existencia  de 
los  Ricardos  Strauss.  Se  empleó  la  cítara  en  la  lírica  hic~ 
rática,  el  canto  de  los  yambos  y  en  el  de  las  sátiras.  Las 
elegías  se  acompañaban  con  las  flautas,  y  en  los  ditirambos 
que  se  cantaban  en  coro  y  con  baile,  se  hizo  uso  de  muchas 
flautas  (tibias  coráulicas).  En  las  rapsodias  y  en  los  jue- 
gos escénicos  románicos  se  introdujeron  también  espec- 
táculos de  danza  y  de  canto  al  sonido  de  flautas.  A  las  tra- 
gedias y  comedias  antiguas,  se  agregaron  cantos  acompa- 
ñados por  instrumentos,  en  las  partes  denominadas  canfi- 
cum  y  choj'iis,  limitándose  a  u  nsimple  recitado  la  otra  lla- 
mada divcrhia.  Antiguos  escritores  como  Diomedes,  Eivio, 
Elío  Donato,  lo  afirman.  Suetonio,  en  su  vida  de  Nerón, 
prueba  que  debían  ser  varias  las  partes  en  las  que,  en  la 
tragedia,  se  unía  la  música  a  la  palabra,  cuando  afirma  que 
el  emperador  cantaba  las  tragedias  {tragedias  qiwque  can- 
tavit  personatus)  como  lo  había  aprendido  de  los  teatros 
de  Grecia. 

En  los  teatros  se  empleó  el  acompañamiento  de  instru- 
mentos de  viento  especialmente  en  la  chorodia.  Así  lo  exi- 
gieron la  amplitud  de  los  mismos  y  el  hecho  que  las 
representaciones  tuvieran  lugar  al  aire  libre,  o  a  lo  más. 
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bajo  una  amplia  tienda.  Este  acompañamiento  que  algunos 
por  ignorancia  han  supuesto  antífono  u  omófono,  sinfoni- 
zaba  con  las  voces  {Séneca,  epístola  LXXXIV). 

Kn  la  Edad  ^ícdia  el  acompañamiento  fué  pobre  y  rudo, 
l^a  polifonía  sacra  excluía  toda  especie  de  instrumentación. 
El  órgano  se  limitaba  a  dar  la  entonación  a  las  voces. 

La  invención  de  muchos  instrumentos  y  su  acoplamiento 
al  canto  débense  al  genio  de  los  rústicos  pueblos  nórdicos 
y  a  su  gusto  por  las  fuertes  resonancias.  A  este  respecto 
Gervinus  recuerda  el  órgano  de  agua,  el  violín  de  tres 
cuerdas,  el  organistro,  la  cornamusa,  etc. 

En  las  canciones  populares  de  los  Cambrianos,  Irlande- 
ses, Escoceses  y  Anglosajones  se  aliaba  al  canto  de  las 
voces  el  acompañamiento  de  la  flauta,  del  arpa,  de  la  cor- 
namusa, de  la  corneta,  en  una  forma  artística  y  con  la  ex- 
presión puramente  necesaria.  En  los  dramas  litúrgicos  del 
siglo  XIII  el  órgano  tenía  un  puesto  natural  como  instru- 
mento de  acompañamiento  y  de  intermedio,  además  de 
usarse  instrumentos  de  arco  (i).  En  la  música  profana 
y  rústica  de  la  misma  época  no  es  raro  el  uso  de  trombas 
y  trombones. 

En  la  Edada  Media  no  bien  se  empezó  a  balbucear  la 
lengua  vulgar  se  alió  a  la  música.  Francón  de  Colonia,  ci- 
tado por  el  padre  Eximeno,  nos  conservó  en  su  tratado  de 
canto  medido  (Ars  cantiis  mensurahUis),  de  1155,  frag- 
mentos notados  de  lengua  romana  que  son  del  siglo  X.  En 
los  siglos  posteriores,  estas  canciones  multiplicándose  en 
número  se  expandieron  por  Italia,  Alemania  e  Inglaterra ; 
las  cantaban  el  pueblo,  los  poetas,  las  dairsas  y  los  niños; 
dieron  origen  a  la  poesía  caballeresca,  y  es  más  que  proba- 
ble que  las  acompañaban  con  la  viola  y  con  el  teorbio. 

Aún  a  riesgo  de  repetirme,  recordaré  cómo  la  música 
instrumental  degeneró  por  la  grande  importancia  que  ad- 
quirieron el  arte  del  contrapunto  aplicado  a  las  voces  y 
el  desenvolvimiento  del  canto  polifónico.  Pero  los  contra- 
puntistas, aislados  por  la  esterilidad  v  monotonía  de  su 


(1)   Ed.  de  Coussemakf.r.  Drames  UUirqiques  au  moyen-aqc 
s.  1861. 
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ciencia,  con  objeto  de  ganarse  la  simpatía  del  pueblo  esco- 
gieron como  temas  de  sus  composiciones  sagradas  las  me- 
lodías y  canciones  populares,  y  mientras  una  voz  cantaba 
las  melodías  con  las  palabras  profanas,  otros  pronunciaban 
las  palabras  latinas.  Sucedía  así  que  sobre  un  Inmolatus, 
el  tenor,  acompañado  por  la  muchedumbre  decía :  Liesse 
o  Confort  prendrci;  sobre  un  Sancius  se  oía  Baise-moi,  ma 
mié.  Sobre  los  cantos  religiosos,  dice  un  biógrafo  de  Pa- 
lestrina,  el  pueblo  cantaba  en  las  iglesias  palabras  profanas, 
como  Mi  marido  w.e  calumnió,  etcétera,  canción  popular. 
Durante  este  tiempo  casi  exclusivamente  se  practicó  el  ór- 
gano, a  más  de  la  viola  y  del  teorbio  que,  como  ya  se  ha 
dicho,  estaban  en  manos  de  los  caballeros  trovadores  y 
poetas.  Un  escritor  del  siglo  XII,  Aelredo,  citado  por  Exi- 
meno,  se  queja  ya  del  abuso  de  los  instrumentos  en  los 
oficios  divinos  y  Santo  Tomás  dice  que  en  el  siglo  siguiente 
la  iglesia  no  admitía  instrumentos  como  la  cítara  y  psal- 
terio  para  acompañar  los  oficios  divinos. 

Sin  embargo,  después  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XIV 
hasta  la  primera  mitad  del  siglo  XVI,  las  complicaciones 
y  progresos  de  la  armonía  en  la  música  religiosa  hicieron 
sentir  la  necesidad  de  reforzar  la  sonoridad  de  las  voces, 
para  que  el  canto  resonara  bien  en  las  vastas  naves  de  los 
templos.  En  los  momentos  de  reposo  de  las  voces,  los  ins- 
trumentos las  reemplazaban,  y  a  veces  también  las  dobla- 
ban. 

Bacussi,  monje  veneciano,  maestro  de  capilla  de  la  Ca- 
tedral de  Verona  en  1590,  fué  uno  de  los  primeros,  según 
se  cree,  en  realizar  esta  conjunción  de  los  elementos  del 
arte  musical.  De  esta  primera  iniciativa  derivó  el  uso  sin- 
gular de  escribir  música  que  se  podía  ejecutar  indiferente- 
mente por  voces  e  instrumentos  juntos  o  separados.  Do- 
menico  di  Ñola,  maestro  de  capilla  de  la  Anunziata  de  Ña- 
póles, Hipólito  Baccusi,  Juan  Croce,  publicaron  gran  nú- 
mero de  obras  destinadas  a  este  doble  uso.  Juan  Gabrielli, 
de  la  escuela  de  Venecia,  dio  a  luz  una  obra  con  este  título : 
Madrigali  a  sci  voci  o  istriimenti  da  cantare  ossia  da 
suonare. 

En  el  número  anterior  se  ha  visto  como  nació  la  música 
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instrumental  de  hi  simple  transcripción  de  la  música  vocal, 
lo  que  demuestra  que  el  arte  nías  moderno  y  más  sugestivo 
debe  su  existencia  al  invento  de  los  instrumentos.  Los  ins- 
trumentos trataron  inútilmente  de  imitar  las  inflexiones 
de  la  voz  humana.  Por  este  camino  se  hallaron  efectos  nue- 
vos, debidos  a  la  diversidad  de  los  timbres  y  a  la  mayor 
extensión  de  las  escalas  abarcadas  por  los  instrumentos ; 
pero  el  arte  del  acompañamiento  instrumental,  hasta  el  mo- 
mento de  la  aparición  del  drama  lírico,  se  retardó  con  mil 
pedanterías. 

Ya  en  la  mitad  del  siglo  XVI  había  en  Italia  excelentes 
compañías  de  tocadores  y  conciertos  renombrados.  Luig- 
gi  Torchi  los  recuerda  ( i ) . 

El  número  de  los  instrumentos  de  orquesta  era  pequeño, 
y  eran  tan  poco  definidos  que  siempre  resultaba  difícil 
decir  con  certidumbre  si  un  instrumento  era  o  no  de 
orquesta.  Por  lo  general  un  Concierto  o  una  Orquesta, 
como  se  quiera  decir,  se  componía  por  entonces  de  los 
siguientes  instrumentos  :  un  clavicémbalo  grande  ;  una  espi- 
neta grande ;  tres  laudes  de  varias  formas ;  una  gran  can- 
tidad de  violas ;  otra  de  trombones ;  dos  cornetas,  una  dere- 
cha y  otra  curva;  dos  pequeños  rabeles;  algunas  flautas 
grandes,  derechas  y  transversales ;  un  arpa  doble  y  una 
lira,  todos  para  acompañamientos  de  muchas  voces. 

Laudes  y  violas  estuvieron  siempre  en  constante  uso, 
frecuentemente  con  flautas,  cornetas,  trompetas,  tambori- 
les y  algunos  otros  instrumentos  sarracenos  que  databan 
del  tiempo  de  las  Cruzadas,  instrumentos  que  raras  veces 
se  empleaban  todos  en  conjunto. 

En  una  fiesta  celebrada  en  Francia,  en  1581,  se  mencio- 
nan ya  oboes,  flautas,  cornetas,  trombones,  viola  da  gamba, 
laudes,  arpas  y  un  clarinete  y  diez  violines ;  pero  este  con- 
junto de  instrumentos  entraba  por  grupos  o  separadamente 
según  el  carácter  de  las  escenas  dramáticas  que  debían 
acompañar,  pues  la  agrupación  paulatina  de  los  instrumen- 


(i)  L.  ToRCHi.  —  L'acconipagnamento  degli  istnimenti  nei 
meJodrammi  italiani  della  prima  meta  del  Seicento.  Fratelli  Bocea 
editori.  Torino. 
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tos,  se  debió  en  gran  parle,  bueno  es  baeerlo  notar  aqui, 
a  las  exigencias  del  teatro  cantado,  y  al  acompañamiento 
de  las  piezas  escénicas  que  antecedieron  la  creación  de  la 
ópera  clásica. 

También  en  Italia  la  orquesta  tuvo  modestos  principios. 
La  primera  representpxión  dramática  en  que  vemos  el  em- 
pleo regular  de  ejecutantes  instrumentales  es  el  Ora.torio 
de  Emilio  dei  Cavaliere  La  Rapprescntazionc  delT Anima 
e  del  Corpo,  cuya  orquesta  se  componía  de  una  doble  lira 
(  o  viola  da  gamba),  un  clavicémbalo,  una  doble  guitarra 
(o  laúd  bajo)  y  dos  flautas.  Esta  incipiente  orquesta  esta- 
ba escondida  de  la  vista  del  público  (como  la  orquesta  de 
Bayreuth)  ;  pero  el  autor  recomendaba  que  los  varios  ca- 
racteres dramáticos  debían  aparecer  con  instrumentos  en 
sus  manos  y  a  lo  menos  tocar  (o  hacer  como  si  tocaban) 
durante  las  sinfonías,  debiendo  además  un  violín  tocar  al 
unísono  con  la  voz  de  soprano. 

Diez  meses  después  de  la  representación  de  este  primer 
Oratorio,  Peri  dio  a  conocer  en  Florencia  su  primera 
Opera  seria,  Buridice,  cuya  orquesta  estaba  compuesta  de 
un  clavicémbalo,  una  gran  guitarra,  una  gran  lira  (o  viola 
da  gamba)  y  un  gran  laúd  (o  teorbio).  Estos  instrumen- 
tos eran  colocados  detrás  de  la  escena,  invisibles. 

El  Orfco  de  Monteverde,  representado  en  Isíantua  en 
t6o8,  tenía  una  orquesta  de  dos  clavicémbalos,  dos  violines 
bajos  (coiifrabassi  di  viola),  diez  violines  tenores  {Viole 
da  braz^jo),  una  doble  arpa,  dos  pequeños  violines  france- 
ses, dos  órganos  de  madera,  dos  violas  da  gamba,  cuatro 
trombones,  una  real  (especie  de  pequeño  órgano,  proto- 
tipo del  moderno  harmonium),  dos  cornetas,  una  pequeña 
flauta  a  la  octava  (Flantillo  alia  vigésima  secunda),  un 
clarín  y  tres  trompetas  con  sordina,  siendo  lo  más  sor- 
prendente en  esta  orquesta  de  Monteverde  que  gran  parte 
de  la  música  a  tocar  quedaba  reservada  a  la  inventiva  de 
los  ejecutantes,  puesto  que  el  acompañamiento  era  tan  solo 
notado  por  un  simple  bajo  figurado  sobre  el  cual  los  músi- 
cos debían  improvisar. 

El  desenvolvimiento  de  la  técnica  instrumental  era  pa- 
ralelo a  la  observación  estética.  Vincenzo  Galilei  inició  con 
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SU  Dialogo  dclla  música  iinlica  c  dclla  moderno  \:i  serie  de 
tratados  y  estudios  solare  cuestiones  de  orquesta  e  instru- 
mentación. 

En  aquel  tiempo,  es  decir  en  el  siglo  XVI,  la  base  armó- 
nica de  la  on|uesta  fué  constituida  por  los  instrumentos  de 
arco  (cuatro  o  cinco  violas  juntas).  Los  instrumentos  de 
viento  dividíanse  la  armonía,  como  se  hizo  unánimemente 
hasta  los  tiempos  anteriores  a  Beethoven ;  los  instrumentos 
bajos,  trombones  y  clarinetes,  tocaban  la  nota  fundamental, 
los  agudos,  como  la  corneta,  la  flauta,  la  dulzaina,  dibuja- 
ban pequeñas  uielodías,  disTuinuciones,  fuguetas  y  pasajes, 
como  se  deduce  de  las  obras  de  los  buenos  autores.  La 
armonía,  más  precisamente  en  sus  partes  medias,  se  la  divi- 
dían con  los  instrumentos  de  arco. 

Tal  es  la  naturaleza  de  los  con j mitos  orquestales  que, 
unidos  a  cantos  corales  y  monódicos,  se  escucharon  en  los 
intermedios  de  las  comedias  del  siglo  XVI  y  estos  inter- 
medios fueron  los  gérnienes  dc\  melodrama  clásico.  Eran 
tocados  en  conjunto  o  (7  solo.  Los  ejecutantes  que  acom- 
pañaban las  voces  o  concertaban  con  ellas  eran  colocados 
dentro  de  la  escena  o  a  la  vista  de  los  espectadores.  Suce- 
día a  veces  que  parte  de  los  sinfonistas  era  visible  y  otra 
invisible.  El  personaje  de  la  acción  cantaba  a  solo,  hacién- 
dose acompañar  por  el  coro  o  por  los  instrumentos  o  acom- 
pañándose él  mismo.  Igualmente  los  personajes  cantaban 
y  tocaban  a  la  vez  su  madrigal. 

Las  obras  nursicales  dramáticas  crearon  en  la  nuisica 
instrumental  un  elemento  nuevo  y  eficacísimo,  el  de  la 
expresión,  al  que  se  llegó  por  progresos  sucesivos  impues- 
tos por  la  acción  recíproca  de  la  poesía  y  del  comentario 
musical.  En  un  principio  los  operistas  no  pretendieron  más 
que  enriquecer  el  canto  o  apoyarlo  con  sus  armonías  natu- 
rales, empleando  instrumentos  apropiados  como  el  laúd, 
teorbio,  guitarrón,  ia  gran  lira.  Con  Monteverdi  como  con 
sus  sucesores  /{/  base  de  la  orquesta  fué  el  cuarteto  de  ar- 
cos; pero  el  hecho  más  importante  que  tenemos  que  seña- 
lar al  respecto  en  este  momento  de  la  evolución  musical  es 
que  Monteverdi  fué  el  primero  en  tener  una  idea  del  objeto 
y  fin  del  aconipañamiento  musical.  El  acompañamiento  en 
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los  melodramas  realiza  el  paso  insensible  de  simples  efec- 
tos materiales  hacia  efectos  expresivos.  Monteverdi  fué 
el  primero  en  dividir  en  grupos  de  instrumentos  según  un 
criterio  técnico  y  otro  estético  a  la  vez.  Trata  de  acordar 
del  mejor  modo  posible  los  instrumentos  y  de  hacer  com- 
prender sus  ejecuciones,  sus  entradas,  con  especiales  afec- 
tos y  situaciones  dramáticas  y  no  para  caracterizar  a  per- 
sonajes determinados  como  se  ha  creído. 

En  su  Orfeo,  por  ejemplo,  hállanse  no  sólo  algunos  tro- 
zos ya  instrumentados,  pero  en  los  pasajes  donde  el  autor 
sólo  determina  el  bajo  continuo  como  acompañamiento 
del  canto,  el  autor  indica  a  cuales  instrumentos  deberá  con- 
fiarse la  interpretación.  Es  una  instrumentación  embriona- 
ria. Antes  de  Monteverdi  la  orquesta  carecía  casi  de  instru- 
mentos de  viento.  En  los  primeros  melodramas  se  usó  tan 
sólo  la  flauta.  Con  Monteverdi  la  orquesta  se  hizo  más 
rica,  fué  luego  pictórica  y  confusa  con  Francesca  Caccini. 
cantante,  poetisa,  compositora  y  erudita,  hija  de  Julio.  Un 
poco  más  tarde  Cavalli  y  Cesti  restablecieron  la  orquesta 
sobre  la  base  del  cuarteto  de  arcos  y  de  clavicémbalo,  al- 
ternados en  la  ejecución  para  acompañar  los  ritornelos  y 
las  arias. 

La  orquesta  recibió  su  organización  moderna,  empezó 
a  ordenarse  con  seguridad  su  funcionamiento,  cuando  fué 
colocada  ante  la  escena.  Dos  clavicémbalos  colocados  al 
lado  de  la  escena,  a  su  alrededor  los  bajos,  luego  los  instru- 
mentos de  arco  y  de  cuerda  que  tuvieron  desde  un  prin- 
cipio una  parte  importantísima.  Después  de  los  primeros 
veinticinco  años  del  siglo  XVIII  el  arte  de  la  instrumenta- 
ción hizo  progreso  notables.  Algunas  partes  del  acompaña- 
miento íuueron  escritas  iii  extenso  en  vez  de  dejar  que  los 
instrumentistas  improvisaran  sus  contrapuntos  y  pasajes 
sobre  la  línea  del  bajo  continuo.  Se  instrumentaron  las 
sinfonías,  las  entradas,  los  ritornelos,  las  "toccatas".  Poco 
a  poco  los  compositores,  venciendo  su  haraganería  , escri- 
bieron todas  las  partes  de  la  instrumentación  para  evitar 
los  múltiples  inconvenientes  que  se  derivaban  de  tocar  im- 
provisando sobre  la  línea  del  bajo  cifrado. 

Los  rápidos  progresos  de  la  música  dramática  obligaron 
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por  necesidad  absoluta  a  construir  los  acompañamientos 
de  manera  más  artística ;  la  primitiva  mezcla  heterogénea 
de  los  instrumentos  fué  desapareciendo  poco  a  poco  ante 
un  arreglo  más  ordenado,  en  el  que  los  violines  de  dife- 
rente clave  tenían  una  parte  muy  importante,  siendo  tocado 
el  bajo  continuo  por  la  viola  da  gamba  y  otros  grandes 
instrumentos  de  cuerda  y  la  armonía  sostenida  por  el 
clavicémbalo. 

Ya  antes  de  1650  los  elementos  de  una  orquesta  consis- 
tían, entonces  como  ahora,  en  cuerdas,  maderas  y  metales ; 
pero  el  arte  del  empleo  de  estos  elementos  se  constituyó, 
como  todas  las  otras  partes  del  arte  músico,  lenta  y  gra- 
dualmente, correspondiendo  su  estudio  a  la  parte  del  arte 
que  se  designa  con  la  palabra  histniíncniación. 

La  constitución  de  las  primeras  orquestas  era  nuiy  fluc- 
tuante,  incierta,  y  dependía  de  muchas  causas  puramente 
circunstanciales  y  locales.  Así  le  ocurrió  a  Bach  (J.  S.). 
escribir  a  veces  para  instrumentos  que  él  no  poseía  y 
cuyas  partes  eran  llenadas  por  él  mismo  en  el  órgano  (i). 
La  conmemoración  de  Han  del  realizada  en  1784  en  la 
Abadía  de  Wesminter  se  realizó  con  una  orquesta  forma- 
da por  48  primeros  y  47  segundos  violines,  26  violas,  2\ 
violoncelos,  15  dobles  bajos  (contrabajos),  6  flautas,  26 
oboes.  26  fagotes,  t  contralagote.  12  trompetas.  \2  cuer- 
nos, 6  trombones,  4  tambores  y  2  órganos. 

Como  los  recursos  materiales  y  la  técnica  de  los  instru- 
mentos se  diferencian  mucho  de  los  de  la  voz  humana, 
paulatinamente  se  impuso  la  necesidad  de  escribir  expre- 
samente pequeños  trozos  para  violas,  bajos  de  viola,  laú- 
des, teorbios,  sobre  motivos  de  canciones  populares.  Estas 
piezas  se  llamaron  en  italiano  riccrcari  da  suonarc  v  en 
alemán  particu.  Pasó  este  género  de  moda  y  fué  substituí- 
do  por  trozos  más  complicados  que  encerraban  dos  partes 
de  movimiento  bastante  vivo,  seguidos  de  un  rondó  más 
lento  que  tomaba  su  nombre  del  retorno  de  la  frase  prin- 

(1)  La  Oxford  Histury  of  Music,  vol.  IV.  pp.  120-38,  trae 
uiguiias  originalidades  de  las  partituras  de  Bach.  que  se  explican 
por  dicha  ra2Ón. 
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cipal.  A  la  orquesta  conocida  de  los  italianos,  un  alemán 
llamado  Vanhall  agregó  dos  oboes  y  dos  cornos.  Fué  imi- 
tado por  Toesky  von  Maldére,  vStamitz.  Gossec  que  enri- 
queció la  pequeña  orquesta  con  dos  clarinetes,  bajos  y  otros 
instrumentos.  Hasta  que  el  moderno  clarinete  no  fué  per- 
feccionado el  oboe  hizo  sus  veces.  Después  de  Lulli,  du- 
rante casi  un  siglo,  representa  por  si  solo  la  familia  de  los 
instrumentos  de  viento  llamados  de  lengüeta.  En  los  tiem- 
pos de  Bach,  además  de  los  oboes  y  del  corno  inglés,  el 
antiguo  oboe  de  caza,  se  usaba  el  oboe  de  amor.  En  la 
partitura  de  su  Misa  en  si  bemol  Bach  une  los  oboes  de 
amor  a  tres  trompas.  Desde  la  sinfonía  de  Beethoven,  com- 
puesta en  1800,  el  clarinete  se  hizo  indispensable.  Krafft. 
Kurtzinger,  Telemann  y  sobre  todos  el  italiano  Sanmar- 
tini,  agradaron  el  cuadro  primitivo  que  bajo  el  nombre  de 
sinfonía  en  las  manos  de  Haydn  adquirió  sus  caracteres 
y  formas  definitivas.  Mozart  en  nada  modificó  la  econo- 
mía de  sus  partes  ni  la  instructura  interior  de  la  sinfonía. 
Veo  que  me  apresuro.  Trataré  de  esto  en  el  número 
dedicado  a  la  evolución  de  la  sinfonía.  Quería  en  éste 
mostrar  como  también  de  hechos  materiales,  fuera  del 
dominio  del  arte,  nacieron  hechos  artísticos.  Puede  de- 
cirse que  de  un  hecho  puramente  material  nació  el  arte 
sugestivo  por  excelencia  que  es  el  sinfónico.  En  Monte- 
verdi  el  acrecentamiento  y  la  subdivisión  del  instrumen- 
tal parecen  obedecer,  como  Torchi  lo  indica,  a  razones 
de  técnica  y  estética.  Pero  Monteverdi  recibe  un  capital 
acrecentado  por  sus  antecesores,  y  del  cual  no  hace  más 
que  disponer  con  inteligencia  y  buen  gusto.  El  verdadero 
acrecentamiento  de  la  orquesta  obedeció  en  un  principio 
a  razones  puramente  materiales,  no  porque  se  sintiera 
la  necesidad  de  variar  los  coloridos  orquestales,  sino  que 
los  instrumentos  se  overan  en  más  sirandes  salas,  en  más 
amplios  espacios.  Doni,  en  su  Tratlato  della  música  sce- 
liica  dice  a  propósito.  .  .  ''al  piít  nc  segué  che  il  loro  sitono 
perviene  alie  orecchie  di  quelli  che  sonó  nel  mczso  della 
sala.  .  /'  Por  esta  misma  razón  Monteverdi  agregó  a  la 
orquesta  algunos  instrumentos  de  viento.  Pero  de  este 
hecho  material  de  escasa  importancia  se  derivó  un  hecho 
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csltlico  inipüitautísinio.  pc>r([uc  el  auiiR-iito  de  los  iiislru- 
mentos  obligó,  como  he  dicho,  a  los  compositores  a  es- 
cribir toda  la  instrumentación  para  evitar  la  confusión 
que  nacía  de  una  improvisación  múltiple  y  caprichosa. 
Este  acrecentamiento  de  la  orquesta  dio  origen  a  los  gé- 
neros superiores  del  arte,  cuando  la  inteligencia  humana 
se  vio  en  la  necesidad  de  ordenar  }■  concordar  aciuellos 
elementos  aportados  por  la  naturaleza  y  por  la  industria. 
Es  evidente,  escribe  Luigi  Torchi  ( i ) .  que  más  que  el 
desenvolvimiento  de  la  forma  lo  que  nos  condujo  a  la  sin- 
fonía orquestal  fué  el  sucesivo  agregado  de  elenientos 
sonoros  externos.  Y  ^lichel  Brenet  en  la  introducción  a 
su  Histoirc  de  ¡a  Symplwiiie  ci  orchcstrc:  "El  material 
de  la  sinfonía  es  n.iás  rico  que  el  que  constituyen  los  ele- 
mentos de  que  se  formaron  la  sonata,  el  cuarteto,  formas 
nobles  y  abstractas  del  arte.  Un  elemento  poderoso,  ad- 
mirable, fecundo  en  bellezas  de  todo  orden  se  agrega  a 
la  melodía,  a  la  armonía,  al  ritmo:  es  la  instrumentación". 
Repetiré  que  la  normal  constitución  de  una  orquesta 
dependió  en  todo  tiempo,  más  que  de  ninguna  otra  causa, 
del  costo  de  su  material  y  formación,  y  por  esta  cauf.a 
Ilaydn  y  Mozart  debieron  contentarse  con  una  orques- 
ta de  poco  más  o  menos  6  primeros  vioünes  y  otros 
instrumentos  de  cuerda  en  proporción,  i  flauta,  2  oboes, 
2  fagotes.  2  cuernos.  2  trompetas  y  tambores.  Esta 
lista,  con  la  adición  de  dos  clarinetes,  constituy.)  la  "or- 
questa Beethoven"  aceptada  por  todos  los  grandes  com- 
positores durante  medio  siglo,  hasta  que  el  romanticismo 
musical  aportó  ideas  revolucionarias  agrandando  el  -^ua- 
dro  clósico — sobre  todo  Berlioz  y  Wagner, — con  nuevos 
instrumentos  que  pudieran  responder  a  las  exigencias  de 
la  nueva  instrumentación,  a  los  progresos  excraordina- 
rios  hechos  por  el  arte  de  distribuir  las  partes  en  la  or- 
questa, de  repartir  la  melodía  y  la  armonía  entre  el  ins- 
trumental de  acuerdo  con  las  modernas  exigencii^s  hacia 
lo  pintoresco,  dramático  y  expresivo,  tendenci.i  extramu- 
sical  de  que  nos  ocupamos  en  otro  capitulo,  llevada  a  sus 


l^i)   La  tiiusicü  istrumcntale,  etc. 
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más   extremas  consecuencias  por   Ricardo  ^Strausr?  y   los 
compositores  de  su  escuela  (i). 


IV 

En  algún  pasaje  de  los  números  anteriores  he  dicho 
incidentalmente  que  la  invención  o  la  creación  del  drama 
Itrico  tuvo  gran  importancia  sobre  la  evolución  del  arte 
porque  originó  la  expresión  en  la  música  instrumental. 
Al  mismo  tiempo,  uniendo  dos  artes  para  el  servicio  de 
un  solo  fin  estético  fundamental,  creó  un  arte  nuevo, 
igualmente  distante  de  la  literatura  y  de  la  música,  que 
dio  al  mundo  creaciones  maravillosas  y  un  motivo  per- 
petuo de  fecundas  disertaciones  académicas.  Con  el  dra- 
ma lírico  la  evolución  del  arte  musical  se  complica  a  tal 
punto  que  me  inclinaría  a  afirmar  que  el  estudio  del  dra- 
ma lírico  debe  ser  motivo  de  consideraciones  independien- 
tes, sin  incluirlo,  sino  incidentalmente,  en  una  disertación 


(i)  Componentes  de  la  Hofkapelle  de  Berlín,  en  1742:  12  vio- 
lines,  4  violas,  4  violoncelos,  3  contrabajos,  i  teorbio,  2  pianos,  4 
flautas,  4  oboes,  2  fagotes,  2  cuernos  y  un  arpa. 

Orquesta  de  Hasse  en  la  Opera  de  Dresden,  en  1754:  15  vio- 
liiies,  4  violas,  3  violoncelos,  3  contrabajos,  3  clavicémbalos,  2 
flautas,  5  oboes,  5  fagotes,  2  cuernos,  y  algunas  trompetas  y  tam- 
bores. 

Orquesta  de  la  Opera  de  Viena,  en  1781,  12  violines,  4  violas, 
3  violoncelos,  3  contrabajos,  2  flautas,  2  oboes,  2  clarinetes,  2  fa- 
gotes, 4  cuernos,  2  trompetas  y  2  tambores. 

Desde  entonces  a  hoy  el  arte  de  la  instrumentación  hizo  pro- 
gresos muy  rápidos  e  incalculables,  como  se  puede  deducir  del 
siguiente  cuadro  : 

Instrumentos  para  la  Novena  Sinfonía  de  Beethoven  (1823)  : 
Primeros  y  segundos  violines,  violas  y  contrabajos,  sin  especifi- 
cación de  número,  pero  en  proporción  con  el  siguiente  instrumen- 
tal :  2  flautas*  2  oboes,  2  clarinetes,  2  fagotes,  4  cuernos,  2  trom- 
petas, 2  timbales.  Los  cuatro  cuernos  para  el  primer  tiempo.  En 
algunos  movimientos  hay  que  emplear  3  trombones,  un  contrafa- 
gote, un  pie  coló,  triángulo,  címbalo  y  bombo. 

Instrumental  exigido  para  Tristón  c  Iseo,  de  Ricardo  Wag- 
ner  (1859)  :  violines,  primeros  y  segundos,  violas,  violoncelos  y 
contrabajos,  excelentes  y  de  fuerza,  dice  Wagner,  sin  especifica- 
ción de  números;  y  luego  3  flautas,  la  tercera  puede  ser  reempla- 
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que  tuviera  por  exclusivo  objeto  la  historia  de  la  lengua 
musical,  a  pesar  de  lo  mucho  que  ésta  le  debe.  El  drama 
lírico  pertenece  a  la  historia  de  la  literatura  como  a  la 
de  la  música,  según  la  importancia  que  uno  u  otro  de  sus 
componentes  adquirió  en  la  obra  de  los  diversos  autores ; 
pertenece  ante  todo  a  la  historia  del  teatro,  iiiás  que  a  la 
de  la  música,  y  en  consecuencia  a  la  historia  de  las  ideas, 
de  la  filosofía  y  de  las  costumbres.  Se  ve  por  esto  que  su 
cuadro  es  inmenso  y  que  deberé  achicarlo  infinitamente 
para  hacerlo  caber  en  las  proporciones  de  este  trabajo. 

Me  será  forzoso  también  subdividirlo,  ya  que  su  histe- 
ria de  tres  siglos  abarca  acontecimientos  cuya  importrin- 
cia  requiere  consideración  aparte.  Trataré  de  limi.anne  a 
la  escueta  exposición  de  los  Jiechos,  no  de  las  ideas,  en 
cuanto  es  posible  al  abordar  un  asunto  que  ha  sidu  tan 
complicado  por  las  ideas,  en  el  cual  tienen  tanta  impor- 
tancia la  técnica  como  la  especulación,  el  instinto  como 
la  inteligencia,  la  práctica  como  la  teoría.  Al  menos  ende- 
rezaré mi  discurso  hacia  aquello  que  más  directa  Htingen- 

zada  por  un  flautín ;  3  oboes,  es  decir  2  oboes  y  i  cuerno  inglés ; 
3  clarinetes,  es  decir  2  clarinetes  y  clarinete  bajo;  3  fagotes,  3 
trompetas.  3  trombones ;  además  una  tuba  y  algunos  instrumentos 
de  percusión.  A  lo  que  hay  que  agregar,  sobre  la  escena,  3  trom- 
petas. 3  trombones,  6  cuernos,  que  deben  ser  reforzados  según  las 
circunstancias  teatrales,  más  un  cuerno  inglés  para  la  ronda  del 
pastor,  que  puede  ser  tocada  por  el  cuerno  inglés  de  la  orquesta, 
Y  llegamos  a  la  formidable  orquesta  de  Ricardo  Strauss  para 
su  Salomé  (1905),  cuyo  instrumental  es:  16  primeros  y  16  segun- 
dos  violines,    12  violas,    10   violoncelos,  8  contrabajos,    i    flautín, 

3  flautas,  2  oboes,  cuerno  inglés,  hockclfonc,  clarinete  en  mi  bemol, 
2  clarinetes  en  la.  2  clarinetes  en  si,  clarinete  bajo  en  si,  3  fago- 
tes, I  contrafagote,  ó  cuernos,  4  trompetas,  4  trombones,  tubabaja, 

4  timbales,  pequeño  timbal,  tamtam.  cimbales,  pequeño  tambor, 
tambor,  tamboril,  triángulo,  xylophonc,  castañuelas,  glockenspieh 
2  arpas,  celesta,  i  armonium  y  un  órgano,  en  total  115  instrumen- 
tos, toda  una  demostración  de  fuerza  y  una  acumulación  de  ele- 
mentos verdaderamente  alemanas  ! 

Hay  que  agregar  que  en  esta  obra  las  cuerdas  tocan  casi 
constantemente  divididas.  lo  mismo  que  los  grupos  de  maderas, 
(aumentadas  con  un  cuerno  inglés  grave),  los  clarinetes,  las 
flautas,  los  fagotes  y  cobres :  el  arpa  se  une  a  la  celesta  y  al 
glokenspiel;  el  xilófono  ritma  con  los  cymbales  y  los  timbales,  y 
el  órgano  sostiene  con  un  pedal  grave  todo  el  edificio  sonoro  ! 
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cia  tenga  con  la  evolución  de  la  lengua  musical,  hasta  el 
momento  que  la  irrupción  del  wagnerismo  y  de  los  moder- 
nos me  imponga  también  la  necesidad  de  discutir  para- 
lelamente las  ideas  y  las  teorías,  ya  que  por  seguir  la 
tradición  admitida  por  todos  los  autores  he  incluido  el 
estudio  histórico  del  drama  lírico  en  esta  reseña  de  la  evo- 
lución del  arte  sonoro.  Pero  como  mi  objeto  es  dar  una 
idea  general  de  la  evolución  de  la  música  sin  tener  la  pre- 
tensión de  comunicar  nada  nuevo  a  los  técnicos  rñ  a.  los 
eruditos,  me  limitaré  exclusivamente  a  la  discusión  y 
análisis  de  las  ideas  que  me  parezcan  indispensables  para 
dar  con  la  mayor  claridad  posible  a  mis  lectores  un  con- 
cepto cabal  de  la  transformación,  valor  y  significación 
históricos  de  los  géneros  musicales. 

La  palabra  *'ópera"  es  la  abreviación  de  las  expresio- 
nes opera  in  luitsica  o  drauíiua  per  la  música,  que  em- 
})learon  los  creadores  del  género  para  distinguir  un  dra- 
ma cantado,  trágico  o  cómico,  con  acción  escénica  corres- 
pondiente, y  con  acompañamiento  de  orquesta  completa. 

Los  defectos,  inconvenientes  y  debilidades  del  género 
teatral  que  se  llama  ''ópera''  o  "drama  lírico"  (i),  que 
para  muchos  es  un  género  inferior  porque  importa  i.ma 
mezcla  confusa  de  formas  y  de  artes  independientes,  asi 
como  las  largas  discusiones  de  todo  orden  que  su  natuia- 
leza  artística  ha  provocado,  derivan  exclusivamente  de  su 
origen. 

El  drama  lírico  es  la  primera  forma  de  arte  que  no  i"ia 
nacido  de  la  naturaleza,  del  libre  instinto  de  la  niuche- 
dumbre.  Fué  y  es  una  tentativa  híbrida  para  resucitar  la 
tragedia  clásica,  cuyas  verdaderas  formas  artísticas  eran 
desconocidas ;  fué  y  es  una  mezcla  de  representación 
teatral  y  de  concierto  musical ;  fué  y  es  un  ])roducto  aca- 
démico, filológico,  derivado  de  un  estado  de  cultura  muy 
avanzado. 

Escritores  y  nuisicos,  tales  como  Addison,  Karr,  Staele, 
Rubinstein.  Tolstoi  y  otros,  han  condenado  la  ópera  como 

(i)    Emplearé    iiidiferenlemenle   las    denoniinacioiies    ópera    y 
drama  lírico  para  determinar  el  mismo  género  teatral. 
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una  monstruosa  anonialia,  contraria  al  instinto  estético. 
por  que  es  contraria  a  la  verdad  }•  a  la  naturaleza.  ¿  Pero 
el  drama  en  verso,  la  tragedia,  no  chocan  con  igual  ru- 
deza contra  las  convenciones  de  la  vida  diaria,  el  orden 
de  la  realidad,  y,  más  frecuentemente  de  lo  que  se  cree, 
contra  el  sentido  común? 

Aquellos  que  condenan  la  ópera  en  razón  sólo  de  su  in- 
verosimilitud, lo  hacen  por  que  creen  demasiado  en  el 
precepto  de  Séneca : 

Omni  ars  iiaturac  iniitatio  cst  (i). 

Este  principio,  que  ha  inspirado  a  toda  una  escuela  de 
estética,  y  que  sirve  todavía  de  guía  a  muclios  críticos, 
está  muy  lejos  de  poder  ser  aplicado  rigurosamente  a 
todas  las  artes.  La  imitación  de  la  naturaleza  es  tal  vez 
fin  de  algún  arte,  (fin  más  bien  accidental),  y  medio  de 
otros,  porque,  a  decir  verdad,  ningún  arte  se  propone  imi- 
tar a  la  naturaleza,  porque  de  por  sí  puede  decirse  que  la 
naturaleza  no  es  estética  y  lo  que  las  artes  en  general  per- 
siguen es  producir  en  aquellas  personas  a  quienes  se  di- 
rigen la  impresión  de  la  belleza  estética. 

En  su  Bsf ética,  Benedetto  Croce  dice  muy  justamente 
que  la  ilusión  y  la  alucinación,  que  serían  la  imitación 
perfecta  de  la  naturaleza,  nada  tienen  que  hacer  en  el 
dominio  de  la  intuición  artística,  como  las  estatuas  de 
cera  pintada,  que  simulan  seres  vivos  y  ante  las  que  nos 
detenemos  sorprendidos  en  los  museos  de  figuras  de 
cera,  no  nos  dan  impresiones  estéticas. 

Por  esto  puede  considerarse  en  general  como  una  con- 
tradicción en  los  términos  la  expresión  tan  comunmente 
empleada  de  "realismo  artístico",  o  su  sinónima  "natura- 
lismo artístico".  Si  estas  dos  expresiones  deben  tomarse, 
en  el  sentido  de  la  doctrina  estética  sentada  por  el  célebre 
principio  de  Séneca,  como  que  el  arte  debe  ser  una  trans- 
posición exacta  de  la  realidad  y  de  la  naturaleza,  tal  opi- 


(i)  Epístola  LXV. 
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nión  debe  considerarse  desde  luego  como  imposible,  ab- 
surda y  desprovista  de  todo  serio  fundamento. 

En  el  teatro  y  en  la  novela  una  transposición  fidelísima 
de  la  naturaleza  y  de  la  realidad  nos  daría  obras  desilva- 
nadas,  ilógicas,  absurdas,  inexplicables  como  la  misma 
realidad.  Si  fuera  posible  realizar  obras  de  tal  especie,  su 
ley  de  desarrollo  sería  la  de  lo  imprevisto,  que  es  la  ley 
de  la  vida ;  y  se  comprenderá  con  sólo  decir  esto,  si  obras 
así  concebidas,  en  que  se  mezclaran  sin  orden  ni  concierto 
las  risas  a  las  lágrimas,  lo  sublime  a  lo  grotesco,  lo  ideal 
a  lo  despreciable,  lo  grande  a  lo  nimio,  si  tales  obras, 
digo,  podrían  ser  soportadas.  Formular  tal  doctrina  es 
poner  en  evidencia  de  inmediato  su  enorme  absurdo,  por- 
que lo  que  no  es  verosímil  en  el  orden  de  la  naturaleza 
puede  ser  aceptable  en  el  orden  del  arte,  porque  el  arte 
no  es  la  realidad,  porque  el  arte  simplifica,  coordina  y 
sistematiza  aspectos  varios  y  fugaces  de  la  realidad,  poi- 
que si  la  naturaleza  se  manifiesta  en  la  verdad,  el  arte  no 
es  otra  cosa  que  el  entronizamiento  de  la  mentira  (í), 
que  es  lo  que  explica  en  cierto  modo  su  eterno  éxito.  Él 
arte  no  es  la  naturaleza,  así  que  ''omni  ars  naturae  imita- 
tío  non  est" ;  no  como  creen  los  glosadores  de  Séneca,  sino 
precisamente  todo  lo  contrario. 

Por  manera,  pues,  que  la  ópera  como  género  artístico, 
aunque  género  inferior  como  algunos  creen,  no  ha  de  res- 
ponder a  las  leyes  de  lo  verosímil  y  de  la  verdad,  sino  a 
principios  estéticos,  a  la  ley  que  pueda  regir  su  naturaleza 
estética,  sin  preocuparnos  porque  uno  de  sus  aspectos 
pueda  ser  contrario  a  la  naturaleza. 

Para  hablar  de  los  orígenes  del  teatro  cantado  habría 
en  verdad  que  remontarse  a  la  historia  de  la  antigua  Gre- 
cia y  explicar  con  detenimiento  la  índole  estética  de  los 
grandes  obras  de  Esquilo,  de  Sófocles  y  de  Eurípides. 
Pero  dos  razones  me  detienen,  primero  que  sobre  la  re- 

(i)  Mentira  aquí  se  emplea  en  el  sentido  de  "concepción", 
de  obra  imaginativa,  creación  propia  del  espíritu  del  hombre  y  co- 
mo contraria  a  la  "verdad"  que  expresa  las  relaciones  de  la  na- 
turaleza. 
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lacióii  de  la  música  con  la  tragedia  clásica,  estamos  en 
realidad  sujetos  a  conjeturas,  y  segundo  que  en  la  ópera 
la  música  tiene  mayor  preponderancia  que  en  el  género 
clásico  cuyo  estudio  corresponde  exclusivamente  a  la 
historia  del  teatro  y  no  a  la  de  la  música,  y  respondió  a 
condiciones  generales  muy  diversas  y  quizás  por  comple- 
to opuestas  a  aquellas  que  reinaban  en  el  ambiente  y  en 
la  época  en  que  el  género  de  la  ópera  apareció  y  se  formó. 

Me  limitaré,  pues,  a  recoger  algunas  necesarias  infor- 
maciones sobre  las  formas  principales  de  las  fiestas  pú- 
blicas que,  tanto  en  Italia  como  en  todo  el  occidente,  pre- 
pararon directamente  la  aparición  del  dramnia  per  la  mú- 
sica del  Renacimiento. 

Estas  dos  fiestas  públicas  fueron  fiestas  religiosas  y 
carnavalescas,  los  misterios  y  las  procesiones. 

Gracias  al  desenvolvimiento  extraordinario  alcanzado 
por  la  poesía  y  las  artes  plásticas  en  Italia,  los  misterios 
fueron  en  este  divino  pais  mucho  más  brillantes,  nume- 
rosos y  perfectos  que  en  el  resto  de  Europa. 

Los  misterios,  que  eran  dramatizaciones  de  leyendas 
cristianas  o  de  episodios  de  la  historia  sagrada,  dieron 
origen  a  las  farsas,  al  drama  moderno  profano,  a  la  pan- 
tomima, al  oratorio,  a  la  ópera  y  al  ballet,  que  todo  esto 
contenían  en  germen  en  un  principio. 

La  representación  de  los  misterios  se  realizaba  en  dis- 
tintos sitios,  en  las  plazas  públicas,  en  los  atrios  y  en  el 
interior  de  las  iglesias,  en  los  corredores  de  los  conventos, 
en  los  que  se  levantaban  grandes  andamies,  cuya  parte 
superior  representaba  el  Paraíso  y  en  cuya  base  se  colo- 
caba el  infierno :  entre  estas  dos  extremidades  estaba  si- 
tuado el  escenario  propiamente  dicho,  que  figuraba  a  la 
vez  los  distintos  sitios  en  que  acaecían  las  escenas  del  dra- 
ma, dispuestos  uno  sal  lado  de  los  otros.  Estas  fiestas  se 
desarrollaban  en  medio  de  una  riqueza  inaudita ;  los  acto- 
res con  lujosos  y  riquísimos  trajes,  figurando  las  locali- 
dades por  maravillosas  decoraciones  en  el  estilo  arquitec- 
tónico del  tiempo ;  realizándose  la  escena  sobre  tapices 
sin  número,  y  teniendo  como   fondo  suntuosos  edificios 
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que  encuadraban  la  plaza  de  una  gran  ciudad  o  las  colum- 
nas del  patio  de  un  palacio  o  de  un  convento  (i). 

Estas  fiestas,  entre  las  cuales  la  más  notable  fué  la 
Fiesta  -  Dios,  se  realizaban  con  cualquier  motivo  de  rego- 
cijo público,  durante  las  festividades  religiosas,  para  fes- 
tejar los  esponsales  de  príncipes  ilustres,  o  ya  tomando 
por  pretexto  alguna  canonización  o  la  promoción  de  algún 
monje  a  las  altas  dignidades  de  la  Iglesia  (2). 

Eran  en  conjunto  encadenamientos  de  escenas  mitoló- 
gicas y  alegóricas,  mezcladas  con  coros  y  cantos  solos, 
con  tocadas  de  instrumentos,  y  en  los  que  alternaban  re- 
gularmente la  pantomima  y  el  drama.  Los  dramas  pro- 
piamente dichos  no  eran  otra  cosa  que  los  misterios,  de 
carácter  enteramente  religioso,  mientras  las  pantomimas 
eran  de  asuntos  mitológicos :  ya  se  veía  a  Orfeo  encan- 


(i)  Jacobo  Burckhardt  da  interesantísimos  detalles  sobre 
estas  fiestas  en  el  capítulo  VIII,  de  la  sexta  parte,  de  su  notable 
obra:  La  Cwi¡i::ació)i  01  Italia  en  tiempos  del  Rennciniiento. 

(2)  Burckhardt.  op.  cit.,  reproduce  la  descripción  de  la  Fies- 
ta-Dios celebrada  por  Pío  II,  en  Viterbo  (1462):  "Las  escenas 
eran  tomadas  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamento.  El  cortejo 
partió  de  una  tienda  colosal,  ricamente  decorada,  que  se  había  le- 
vantado ante  San  Francisco  atravesando  la  calle  principal  y  di- 
rigiéndose hacia  la  catedral.  Los  cardenales  y  los  prelados  ricos 
no  sólo  habían  hecho  ttender  telas  para  cubrir  la  procesión,  ornar 
los  muros  con  tapices  suntuosos,  colocar  por  todas  partes  guir- 
naldas de  flores,  etc.,  sino  que  también  habían  hecho  construir 
teatros  al  aire  libre,  en  los  que  se  representó  durante  la  procesión 
cortas  escenas  históricas  y  alegóricas.  Se  veía  en  estos  teatros  a 
un  Cristo  que  sufría  la  pasión  en  medio  de  ángeles  que  cantaban 
coros ;  otra  escena  figuraba  a  Santo  Tomás  de  Aquino ;  otra  el 
combate  del  Arcángel  Miguel  contra  los  demonios ;  había  fuentes 
de  las  que  manaba  vino  en  abundancia,  mientras  orquestas  de  án- 
geles sonaban  sus  instrumentos ;  se  presentó  la  tumba  de  Nuestro 
Salvador  con  toda  la  escena  de  la  resurrección;  por  último,  en  la 
plaza  de  la  Catedral  la  tumba  de  María,  que  se  abrió  después  de 
la  misa  mayor  y  de  la  bendición.  Llevada  por  ángeles  la  Madre  de 
Dios  se  elevaba  hacia  el  Paraíso  donde  el  Cristo  la  coronaba  y 
la  conducía  a  la  diestra  del  Padre  Eterno". 

Los  detalles  que  constituyen  lo  que  hoy  se  llama  escenogra- 
fía eran  verdaderamente  portentosos,  y  se  empleaban  toda  suerte 
de  maquinarias,  hechas  por  los  más  hábiles  artistas  del  tiempo, 
como  Leonardo  y  Miguel  Ángel,  para  producir  con  la  mayor  vero- 
simihtud  posible  todo¿  los  detalles  de  las  alegorías. 
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tando  a  las  iieras,  a  Perseo  y  .Vndiúuieda,  a  Ccres  cu  su 
carro  tirado  por  panteras ;  se  asistía  después  a  la  educa- 
ción de  Aquiles ;  luego  un  ballet  danzado  por  los  amantes 
célebres  de  la  antigüedad  y  por  un  conjunto  de  ninfas, 
baile  de  repente  interrumpido  por  la  aparición  de  una 
banda  de  centauros  que  Hércules  vencía  y  ponía  en  fuga. 
Todo  esto  se  vio  en  las  famosas  fiestas  dadas  en  Roma, 
en  1473,  por  el  cardenal  Pietro  Riario,  con  motivo  de  las 
bodas  de  la  princesa  Leonora  de  Aragón  con  el  príncipe 
Hércules  de  Ferrara. 

Estas  fiestas  contenían  ya  gran  parte  de  música  coral 
e  instrumental ;  ]:)ero  nos  encontramos  todavía  muy  lejos 
de  la  ópera. 

Hablando  de  la  evolución  del  teatro  clásico  en  Italia, 
en  la  ya  citada  obra,  Burckhardt  se  pregunta :  ¿  Por  qué 
los  italianos  del  Renacimiento  han  sido  en  la  tragedia 
inferiores  a  los  otros  pueblos?  ¿Por  qué  Italia  no  ha  pro- 
ducido un  Shakespeare? 

Se  puede  responder  también  que  toda  la  Europa  no  ha 
producido  hasta  ahora  más  que  un  solo  Shakespeare,  que 
señala  la  forma  más  alta  del  genio  humano ;  pero  entre 
las  razones  que  Burckhardt  da  para  explicar  el  estanca- 
miento del  género  dramático  en  Italia  me  parecen  muy 
justas  y  aceptables  aquellas  que  se  relacionan  con  el  ca- 
rácter de  la  raza.  Los  italianos  eran  capaces  de  elevar  su 
escena  dramática  a  la  altura  de  la  de  los  pueblos  del 
Norte;  pero  si  no  lo  consiguieron  fué  ante  todo  por  que 
eran  demasiado  inteligentes  y  demasiados  orgullosos,  por 
que  no  conocieron  el  fanatismo  religioso  ni  el  extremo 
sentimiento  del  honor  personal,  que  explica  en  parte  todo 
el  teatro  de  Calderón.  El  italiano  del  Renacimiento  era 
más  pasional  y  más  frivolo,  amaba  extraordinariamente 
el  placer  de  los  sentidos,  de  aquí  el  desarrollo  verdadera- 
mente prodigioso  que  adquirió  en  los  misterios  el  elemen- 
to puramente  decorativo  y  escenográfico,  con  detrimento 
del  elemento  dramático. 

Esta  índole  particular  del  genio  italiano  explica  la 
evolución  de  todo  su  teatro :  en  los  misterios  desarrolla- 
ron el  elemento  secundario  y  accidental,  del  que  saldría 
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más  tarde  la  ópera,  y  en  la  ópera  rindieron  durante  siglos 
culto  a  la  voz  humana,  que  era  el  elemento  de  placer  más 
inmediato  y  más  patético  del  nuevo  género  teatral. 

Durante  la  fiebre  humanista  se  representaron  en  Italia 
las  obras  clásicas  de  la  antigüedad,  ya  en  italiano  o  en 
latín,  pero  estas  representaciones  se  llevaron  a  cabo  bajo 
la  instigación  de  las  academias  sabias  y  literarias.  Con 
carácter  de  entreacto,  durante  la  representación  de  las 
obras  de  Planto  y  de  Terencio,  se  desarrollaron  ínter- 
medios,  en  los  que  se  mezclaron  variamente  la  pantomi- 
ma y  el  baile,  y  de  los  que  iba  a  derivar  más  directamente 
la  ópera  clásica,  y,  de  modo  más  señalado,  la  ópera  bufa. 

El  origen  del  Intermezzo  remonta  también  a  la  más 
lejana  antigüedad,  y  podría  identificarse  con  las  Satirae 
de  la  vieja  comedia  romana.  Pero  este  pasatiempo  de  ca- 
rácter ligero,  introducido  entre  los  actos  de  las  comedias 
y  de  las  tragedias  clásicas,  para  dar  tiempo  a  la  prepara- 
ción de  un  gran  efecto  dramático  o  para  facilitar  un  in- 
tervalo de  reposo  a  la  concurrencia  o  a  los  actores  prin- 
cipales, era  una  derivación  de  los  pasos  mitológicos  y 
mímicos  de  los  misterios  o  de  aquella  otra  parte  de  estas 
Sacre  Rappresentazione  constituida  por  un  Himno  o 
Villancico,  o  ya  por  un  coro  o  solo  cantado  por  un  ángel, 
como  un  tiempo  de  meditación  o  de  reposo. 

Lo  cierto  es  que  esta  parte  secundaria  en  un  principio 
de  aquellas  fiestas  escénicas,  alcanzó  luego  un  desarrollo 
extraordinario  y  rápidamente  gran  preponderancia  sobre 
el  conjunto. 

Durante  el  drama  cada  concurrente  suspiraba  por  los 
entreactos :  nada  más  natural  si  se  piensa  en  el  brillo  y 
variedad  de  esos  intermedios,  dice  Burckhardt. 

Estos  Intermezzi  comprendían  luchas  de  guerreros  ro- 
manos que  agitaban  en  cadencia  sus  armas  antiguas  al 
sonido  de  instrumentos;  danzas  de  antorchas  ejecutadas 
por  negros;  danzas  de  hombres  salvajes  con  cuernos  de 
abundancia  de  los  que  brotaba  fuego  líquido;  salvajes  que 
formaban  el  ballet  de  una  pantomima  que  representaba  la 
liberación  de  una  joven  amenazada  por  un  dragón ;  dan- 
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zas  de  locos  que  llevaban  el  traje  de  polichinellas,  qu€ 
luchaban  a  vegigazos,  etc. 

Durante  las  fiestas  que  se  realizaron  en  1491  con  mo- 
tivo del  matrimonio  de  Alfonso  de  Ferrara  con  Ana 
vSforza,  en  la  ciudad  de  Ferrara,  se  representó  una  de  las 
obras  de  Plauto ;  pero  los  Intermezzi  que  se  intercalaron 
eran  mucho  más  importantes  que  la  obra  clásica,  y  se 
compusieron  de  un  coro  de  jóvenes  que  danzaban,  eje- 
cutando figuras  sabias,  al  compás  de  una  orquesta  bri- 
llante ;  luego  apareció  Apolo  que  hería  con  el  plectro  las 
cuerdas  de  su  lira  y  cantaba  un  himno  en  honor  de  la 
Casa  de  Este ;  después  venía  como  un  intermedio  en  el 
intermedio,  una  escena  de  género  rústico  o  farsa,  por  la 
cual  la  mitología,  representada  por  Venus,  por  Baco  y 
su  corte,  tomaba  posesión  de  la  escena ;  la  nueva  diver- 
sión era  la  pantomima  de  Paris  sobre  el  monte  Ida ;  y 
finalizaban  los  Intermezzi  con  la  fábula  de  Anfitrión,  con 
una  alusión  clara  al  nacimiento  de  un  futuro  Hércules 
nacido  en  la  Casa  de  Este. 

He  citado  gran  parte  de  esta  descripción  para  mostrar 
la  índole  de  estos  Intermezm,  que  en  ningún  caso  guarda- 
ban relación  con  el  asunto  de  la  obra  principal,  interme- 
dios en  los  que  la  música  bajo  forma  de  madrigal  o  ya 
en  coro  con  acompañamiento  de  instrumentos,  fué  adqui- 
riendo paulatinamente  una  importancia  preponderante, 
hasta  dar  al  intermedio  ya  casi  los  caracteres  de  un  géne- 
ro de  arte  nuevo,  de  explendor  inusitado,  en  los  que  se 
agregaron  a  una  obra  de  Giovanni  Bardi,  Conde  de  Ver- 
nio  (uno  de  los  creadores  de  la  ópera  clásica),  escrita 
para  las  fiestas  celebradas  en  Florencia,  alrededor  de 
1589,  con  motivo  de  la  boda  de  Cristina  de  Lorena  con  el 
gran  Duque  Fernando. 

Estos  intermedios  fueron  intercalados  entres  los  actos 
de  una  comedia  del  Conde  de  Vernio,  titulada  UAmico 
Fido,  y  la  letra  del  primer  intermedio  llamado  "La  Armo- 
nía de  las  Esferas"  fué  escrita  por  Ottavio  Rinuccini, 
(otro  creador  de  la  ópera  clásica),  y  la  música  compuesta 
por  Emilio  dei  Cavalieri  (que  colaboró  en  la  creación 
de  la  ópera)  y  Cristoforo  Malvezzi ;  el  segundo  compues- 
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to  también  por  Rinuccini.  con  el  titulo  de  "El  Juicio  de 
las  Hamadryades",  fué  puesto  en  música  por  Lucas  Ma- 
renzio ;  para  el  tercero,  llamado  *'E1  Triunfo  de  Apolo", 
la  música  fué  compuesta  en  colaboración  por  Lucas  Ma- 
renzio  y  por  el  mismo  Conde  del  Vernio ;  el  cuarto,  titu- 
lado *'Las  Regiones  Infernales",  fué  escrito  por  Pietro 
vStrozzi,  y  acompañado  por  nu'isica  de  Giulio  Caccini  (otro 
colaborador  de  los  ya  citados  en  la  creación  de  la  ópera), 
escrita  para  violines,  violas,  laúdes,  liras  de  todas  formas, 
dobles  arpas,  trombones  y  órganos  de  madera ;  el  último. 
"La  Fábula  de  Arión",  fué  escrito  por  Rinnuccini  y  mu- 
sicado  por  dei  Cavalieri  y  Malvezzi. 

Estos  cinco  intermezzi  no  eran  todavía  la  ópera,  pero 
dieron  un  gran  impulso  al  desarrollo  de  la  música  dramá- 
tica, y  diez  años  después  de  ellos  se  representó  en  Flo- 
rencia, en  el  Palazzo  Corsi,  la  primera  ópera  seria. 

Escribieron  también  intermedios  Guarini  (1537-  1612) 
para  su  propia  obra  //  Pastor  Pido,  en  forma  de  simples 
madrigales,  y  Ottavio  Vernizzi  que  en  1623  produjo  en 
Bolonia  su  obra  U Amorosa  Innocenza,  con  los  intermez- 
zi delta  Coronazione  di  Apollo  per  Dafne  convertí  to  in 
Lauro,  que  inician  una  nueva  y  muy  importante'  época 
de  la  historia  del  Intermedio.  Este  ganó  una  preponde- 
rancia absoluta  sobre  la  pieza  en  que  se  intercalaba,  y  su 
desarrollo  y  mayor  consistencia,  adquiridos  por  la  aten- 
ción que  el  público  les  prestó  por  su  índole  más  agrada- 
ble y  accesible,  le  dieron,  como  se  ve  en  los  de  Vernizzi, 
el  carácter  de  una  verdadera  composición  de  alto  vuelo 
artístico,  cuyo  desenvolvimiento  se  sucedía  y  alternaba 
con  el  de  la  comedia  o  la  tragedia. 

Cuando  la  aparición  de  los  intermedios  de  Vernizzi,  de 
las  que  tantas  e  imprevistas  consecuencias  iba  a  deducir  el 
ingenio  incomparable  de  la  escuela  napolitana,  la  ópera 
clásica  había  sido  ya  creada ;  pero  otros  géneros  tengo 
que  citar  antes  aquí  para  ser  completo  en  la  enumeración 
de  los  antecedentes  que  prepararon  el  advenimiento  de 
la  ópera.  Ante  todo,  lo  haré  con  una  nueva  forma  dramá- 
tica que  aparace  más  o  menos  durante  la  segunda  mitad 
del   siglo   decimosexto,   la  fábula   pastoral,   cuyo   primer 
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modelo  parece  haber  sido  //  Sacrificio  de  Agostillo  Bec- 
cari,  representado  en  febrero  y  marzo  de  1554,  con  músi- 
ca de  Alfonso  dalla  \'iuola.  músico  de  la  Corte  de  Ferra- 
ra, que  compuso  también  la  música  para  la  Arctiísa  de 
Lollio.  representada  en  1563,  y  para  el  Sfortunato  de 
Ai^enti.  conocida  en  1567. 

Extraordinaria  importancia  tuvo  sol)re  el  desarrollo  de 
la  música  dramática  este  nuevo  género  teatral,  puesto 
que  la  música  se  compuso  \n.  no  sólo  para  intermedios  y 
coros,  sino  sobre  escenas  enteras,  cuya  forma  métrica, 
sobre  endecasílabos  alternados  con  septenarios,  facilita- 
ron extraordinariamente  la  composición  cíclica  o  estró- 
fica musical.  Teóricos  de  aquel  tiempo  como  Angelo  In- 
gegneri  y  Giovanni  P^attista  Doni.  consideraron  las  fábu- 
las pastorales  y  las  comedias  de  arte,  género  eminente- 
mente popular  sin  ningún  respeto  de  las  tradiciones  lite- 
rarias, contemporáneo  de  las  primeras,  como  los  más 
aptos  para  ser  puestos  en  música,  y  al  afirmar  esto  los 
teóricos  traducían  lo  que  era  costumbre  y  estaba  más  de 
acuerdo  con  el  gusto  general.  A  este  género  de  la  come- 
dia de  arte,  con  música,  pertenece  el  Auf  i  parnaso  de  Ora- 
zio  \'ecchi  (1597),  y  las  obras  de  Adriano  Banchicre.  de 
Bolonia. 

Estos  géneros  se  difundieron  rápidamente  por  toda  la 
península,  así  como  la  costumbre  de  los  bailes  y  de  las 
mascaradas  con  música  instrumental,  las  cansoncttc,  las 
cantatas  y  serenatas,  a  que  ha  sido  siempre  tan  aficionado 
el  feliz  pueblo  de  Italia,  que  ha  manifestado  en  esta  for- 
ma la  alegría  innata  a  su  genio  y  su  ardoroso  y  libre 
amor  de  la  vida  y  de  sus  placeres  inocentes. 

Entre  todos  estos  espectáculos  con  música,  cuya  enu- 
meración se  reduciría  a  una  inútil  lista  de  autores  y  obras 
llama  particulamiente  la  atención  la  Tragedia  de  Corne- 
lio  Frangipanne,  representada  en  Venezia.  hacia  1574. 
porque  pone  por  primera  vez  en  evidencia  las  debilidades 
del  género  y  la  necesidad  sentida,  más  o  menos  por  to- 
dos, de  dar  a  la  alianza  de  la  música  con  el  espectáculo 
dramático,  un  carácter  más  consistente,  más  desarrollado 
y  fijo.  Nos  aproximamos  ya  definitivamente  a  la  ópera 
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clásica.  En  una  nota  puesta  al  pie  de  su  tragedia,  musica- 
da  por  Claudio  Merulo,  declara  Frangipanne  que  su  cola- 
borador ha  superado  en  ello  a  los  mismos  antiguos :  "Esta 
"  tragedia  mia — dice  al  autor — fué  recitada  del  modo  que 
"  más  se  aproxima  a  la  forma  de  los  antiguos ;  todos  los 
"  actores  han  cantado  en  suavísimos  conceptos,  ya  solos, 
"ya  acompañados;  el  coro  de  Mercurio  era  de  ejecutan- 
"  tes  que  empleaban  los  varios  instrumentos  conocidos ; 
"  las  trompetas  acompañaban  a  los  dioses  en  escena,  com- 
"  puesta  ésta  a  la  moda  de  la  tragedia,  pero  sin  que  se 
"  pudiera  ordenar  por  el  gran  tumulto  de  personas  que  la 
"  llenaban.  No  se  ha  podido  imitar  la  antigüedad  mejor  que 
"  e  nía  scomposiciones  musicales  hechas  por  el  señor  Clau- 
"  dio  Merulo,  porque  a  tal  grado  no  deben  haber  jamás 
"  llegado  los  antiguos  (i)". 

El  Madrigal  contribuyó  también  en  grandísima  parte 
al  desarrollo  de  la  música  dramática.  Fué  un  género  mu- 
sical muy  de  moda  a  mediados  del  siglo  XVI,  gracias  a 
la  influencia  de  Arcadelt,  nacido  en  los  Países  Bajos 
(1514),  y  cuya  primera  colección  de  madrigales  (1539) 
alcanzó  en  toda  Europa  un  éxito  enorme. 

Los  orígenes  del  Madrigal,  como  la  misma  derivación 
de  la  palabra,  son,  para  la  historia  de  la  música,  puntos 
muy  oscuros  que  no  se  han  podido  dilucidar.  Era  el  canto 
artístico  del  tiempo,  en  coro  generalmente  a  cinco  voces, 
sin  acompañamiento  instrumental,  escrito  en  los  mejores 
tiempos  del  género,  en  los  antiguos  modos  eclesiásticos, 
porque,  como  lo  he  dicho  un  poco  antes,  en  la  época  en 
que  se  generalizó  esta  forma  representativa  de  la  música 
de  cámara  del  siglo  XVI,  era  desconocido  el  empleo  de 
una  sola  voz  humana  con  acompañamiento  instrumental. 

Parece  ser  que  primitivamente  se  daba  el  nombre  de 
Madrigal  a  la  composición  poética,  de  carácter  profano 
y  de  preferencia  erótico,  que  le  servía  de  texto,  y  que  más 
tarde  se  aplicó  la  palabra  para  distinguir  tan  solo  la  com- 
posición coral. 


(1)   Trato  de  adaptar  fielmente  los  conceptos   del  autor,  re- 
producidas por  Angelo  Solerti.  Op.  cit. 
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Iniciaron  con  probabilidad  el  empleo  del  madrigal  los 
trovadores  y  m'uincrsingcrs,  que  tanta  importancia  tie- 
nen, como  ya  lo  he  señalado,  en  los  progresos  de  la  mú- 
sica popular  en  la  Edad  Media.  Con  la  aparición  del  con- 
trapunto, explotaron  al  madrigal  los  compositores  ecle- 
siásticos, que  le  trataron,  desde  el  punto  de  vista  estético 
y  del  estilo,  casi  como  sus  mismas  composiciones  de  igle- 
sia. Este  canto  polifónico  fué  de  un  uso  muy  frecuente 
en  la  escuela  flamenca,  (Jacques  Arcadet,  Philips  Verde- 
lot,  Giaches  de  Wert,  Huberto  W^aebrant),  y  su  estruc- 
tura complicada  era  escrita  de  acuerdo  con  las  leyes  de 
los  viejos  modos  eclesiásticos,  sobre  la  base  de  un  canto 
llano,  que  fué  luego  reemplazado  por  alguna  canción  po- 
pular. 

La  influencia  de  la  escuela  galo  -  belga  tomó  fin  con 
Orlando  de  Lasos,  su  último  gran  compositor,  y  desde 
esta  época,  más  o  menos,  hacia  la  mitad  del  siglo  XVI, 
apareció  florecientemente  en  Italia,  cuyo  primer  ilustre 
madrigalista  fué  Costanzo  Festa,  influenciado  por  la  es- 
cuela flamenca,  y  el  segundo  Palestrina,  cuyo  Primo  libro 
di  Madrigali  a  ciiairo  voci  inaugura,  en  1555,  la  suprema- 
cía de  la  escuela  romana,  que  colocó  el  madrigal  en  una 
situación  intermedia  entre  la  ligera  canción  popular  y  el 
Motete,  que  venía  a  ser  como  el  madrigal  de  iglesia.  El 
estilo  puro  y  la  inspiración  hermosa  de  los  niadrigales  de 
Palestrina  fueron  seguidos  por  ilustres  madrigalistas,  co- 
mo Felice  Anerio,  los  hermanos  Giovanni  María  y  Ber- 
nardino  Nanini.  Ruggiero  Giovanelli,  sobresaliendo  en- 
tre todos  ellos  Luca  jMarenzio,  que  tanta  influencia  tuvo 
sobre  el  desarrollo  del  arte  secular  o  profano,  autor  fe- 
cundísimo de  madrigales,  en  estilo  menos  grave  que  el  de 
Palestrina,  pero  de  tanta  variedad  y  donosura  que  le  va- 
lieron el  honroso  título  de  //  piú  dolce  Cigno  d'Italia. 

En  Florencia  adquirió  también  el  uso  del  Madrigal  un 
desarrollo  muy  grande,  lo  mismo  que  en  Ñapóles  y  en 
Venecia,  cuyas  escuelas  respectivas  contaron  composito- 
res muy  distinguidos  en  este  género.  En  Florencia,  pre- 
cisamente,   fué    donde     \^icenzo     Galileo     (1533 -1600), 
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mientras  Orlando  de  Lasos  concretaba  la  forma  del  ma- 
drigal, tuvo  la  ocurrencia  de  escribir  las  primeras  compo- 
siciones para  una  voz  con  acompañamiento  instrumental, 
inspirándose  en  las  Lamentaciones  de  Jeremías  y  en  par- 
tes de  la  Divina  Comedia  del  Dante.  Galileo  obró  bajo  la 
inspiración  de  los  madrigalistas,  y  asi  se  convirtió  este 
género  en  el  punto  de  partida  de  la  monodia  acompañada 
y  de  la  música  instrumental  que  iban  a  provocar  la  esté- 
tica de  la  verdadera  ópera  clásica. 


V 

El  comentario  breve  que  Frangipane  había  hecho  a  la 
música  que  escribió  para  su  Tragedia  Claudio  Mérulo,  y 
que  he  citado  en  el  n?  anterior,  era  como  el  preanuncio  de 
la  ópera.  Ni  el  madrigal,  ni  las  fábulas  pastorales,  ni  las 
sacre  rappresentasio)ii  eran  todavía  la  ópera,  aunque  la 
contenían  en  germen.  Aportaron  estos  géneros  populares, 
elementos  de  valer  a  la  creación  de  la  ópera  clásica  y  ade- 
más hicieron  comprender  tanto  a  los  compositores  y  artis- 
tas como  al  público,  la  necesidad  de  crear  una  declamación 
musical  verdaderamente  dramática  que  reprodujera,  a  la 
manera  de  los  antiguos  griegos,  como  se  creía,  las  infle- 
xiones generales  de  la  frase  hablada  en  un  recitativo  más 
o  menos  ligeramente  cantado. 

La  dificultad  del  hallazgo  provenía  también  del  hecho 
que  durante  los  siglos  XV  y  XVI  casi  había  desapare- 
cido de  Italia  el  uso  de  los  cantos  a  una  sola  voz  con 
acompañamiento  instrumental,  uso  barrido  por  la  inva- 
sión de  la  música  franco  -  flamenca  que  con  el  imperio 
absoluto  de  la  polifonía  vocal,  cuya  forma  expandida  fué 
el  niadriga!,  había  dado  el  triunfo  en  las  ''Cámaras"  del 
Renacimiento  a  la  música  en  cierto  modo  pura.  Pero  he 
mostrado  también  cómo  el  madrigal  preparó  el  adveni- 
miento de  la  melodía  acompañada. 

La  solución  a  estos  problemas  de  estética  práctica,  el 
retorno  a  la  monodia  vocal,  la  reacción  contra  ''la  música 
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de  los  bárbaros",  como  llamaba  \''inccuzo  Galileo  al  con- 
trapunto y  a  la  polifonía  sabia,  fué,  en  cierto  modo,  un 
movimiento  del  genio  nacional  de  Italia,  iniciado  por  la 
reforma  implantada  por  la   famosa  Camerata  florentina. 

Cuando  los  sabios  griegos  abandonaron  Constantino- 
pla  en  el  siglo  XV,  por  haber  caído  esta  ciudad  en  poder 
de  los  turcos,  y  se  refugiaron  en  Florencia,  la  erudición, 
que  era  la  característica  del  renacimiento  italiano,  se  ex- 
tendió a  todos  los  aspectos  de  la  actividad  humana  y  a 
investÍG^ar  todas  las  manifestaciones  de  la  vida  v  del  es- 
píritu  del  hombre.  No  se  olvidó  la  música  y  se  leyó  con 
vivísimo  interés  los  antiguos  tratados  teóricos  de  Ptolo- 
meo,  Aristógenes,  Arístides  Ouintiliano  y  Boecio.  Las  in- 
A^estigaciones  sobre  la  música  griega  tuvieron  en  un  prin- 
cipio carácter  simplemente  erudito.  Recién  en  los  tiem- 
pos de  los  duques  Francisco  y  Fernando,  casi  im  siglo 
después  de  la  gloriosa  época  de  Lorenzo  el  ^Magnifico, 
estos  estudios  teóricos  inspiraron  las  primeras  composi- 
ciones musicales  y  dramáticas. 

Entre  los  sabios  que  más  se  interesaron  en  esta  época 
ÍX)r  el  estudio  de  los  sistemas  musical  y  dramático  de  los 
antiguos,  hay  que  colocar  en  primera  línea  a  \^incenzo 
Galileo,  padre  del  célebre  sabio.  Galileo  compuso  un  Diá- 
logo para  caracterizar  la  melopea  antigua  y  distinguirla 
de  la  música  moderna.  Muchos  gentiles  hombres  eruditos 
de  la  corte  del  Gran  Duque,  movidos  por  la  discusión  sa- 
bia de  Galileo,  se  reunieron  con  objeto  de  arbitrar  los 
medios  de  restituir  a  la  música  teatral  de  los  antiguos 
griegos  los  esplendores  que  tuvo  en  la  antigüedad.  Pero 
el  inconveniente  fué  que  se  desconocía  en  qué  consistía 
precisamente  aquella  música  teatral  griega,  cuáles  eran 
sus  formas,  cómo  se  ejecutaba,  cómo  intervenía  en  el  dra- 
ma, cuáles  eran  sus  fines  y  sus  efectos,  lo  que  no  había 
podido  dilucidar  el  sabio  Diálogo  de  Galileo. 

En  las  diversiones  representadas  hasta  aquel  entonces 
en  las  grandes  fiestas  de  los  príncipes  y  señores  reinan- 
tes, no  se  había  hecho  otra  cosa,  como  ya  lo  he  mostrado, 
que  intercalar  coplas,  madrigales  y  canciones  de  todo  ca- 
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rácter  en  el  curso  del  drama  cuyo  conjunto  era  hablado. 
Bien  pronto  se  realizaron  ensayos  más  audaces.  Emilio 
dei  Cavalieri,  nativo  de  Roma,  caballero  de  la  Corte  del 
Duque  Fernando,  fué  el  primer  compositor  que  dividió 
las  escenas  de  un  drama  en  aires  y  recitados,  y  es  el  autor 
supuesto  de  las  dos  óperas  más  antiouas  que  se  conocen : 
La  dispcrazionc  di  Fileno  e  //  Sátiro.  Aunque  dei  Cava- 
lieri se  limitó  a  hacer  un  empleo  más  hábil  y  más  variado 
de  los  madrigales,  su  combinación  preocupó  grandemente 
a  gentiles  hombres  eruditos  de  Florencia.  Se  discutió  so- 
bre ella  largamente  en  las  reuniones  intelectuales  del  con- 
de Bardi  del  \^ernio.  que  pensaba  ya  de  su  parte  cómo 
llevar  a  cabo  el  renacimiento  del  teatro  antiguo.  Bardi  del 
Vernio  pasa  por  el  verdadero  fundador  del  drama  lírico 
moderno.  Un  joven  poeta,  Ottavio  Rinuccini,  y  dos  com- 
positores famosos,  Jacopo  Peri  y  Julio  Caccini,  reunieron 
sus  esfuerzos  para  encontrar  el  medio  de  notar  la  decla- 
mación y  aplicar,  una  melopea  a  la  lengua  italiana.  Ri- 
nuccini compuso  un  poema  dramático  titulado  Daphné  y 
Caccini  y  Peri  lo  pusieron  en  música.  Este  melodrama  fué 
representado  en  1594  en  casa  de  Jacopo  Corsi,  gentilhom- 
bre florentino,  apasionado  de  las  artes,  hábil  cantante  y 
uno  de  los  más  celosos  renovadores  de  la  tragedia  antigua. 
El  buen  efecto  que  produjo  esta  tentativa  decidió  al  poeta 
Rinuccini  a  escribir  una  segunda.  Compuso  una  "pasto- 
ral" sobre  la  fábula  de  Orfeo  y  Euridice  y  la  tituló 
Tragedia  per  música.  Peri  escribió  la  mayor  parte  de  la 
música  en  recitativo,  Corsi  compuso  algunos  aires  y  Cac- 
cini se  encargó  de  todos  los  aires  de  Euridice  y  de  los 
coros  que  terminan  cada  uno  de  los  cinco  actos. 

Esta  tragedia  musical  fué  representada  por  primera 
vez  en  Florencia,  en  1600,  en  las  fiestas  de  la  corte  dadas 
para  festejar  el  matrimonio  de  María  de  Médicis  con 
Enrique  IV.  Según  lo  que  los  escritores  del  tiempo  cuen- 
tan, forzoso  es  concluir  que  los  efectos  de  la  múscia  ac- 
tual, después  que  tantos  eminentísimos  hombres  de  ge- 
nio han  cultivado  este  arte,  no  pueden  ser  comparados  a 
los  que  produjo  la  aparición  de  esta  tragedia  per  niúsica. 


líTSTORIA    KSTÉTICA    DE    LA     MÚSICA  155 

que  fué  hi  revelación  maravillosa  a  Italia  y  luego  a  toda 
Europa  de  un  arte  absolutamente  nuevo   (i). 

Vicente  Galileo  en  su  célebre  Diálogo  della  Mtisica  An- 
tica  c  Moderna  (1581)  había  marcado  a  los  compositores 
las  normas  a  seguir,  deducidas  de  sus  estudios  de  los 
himnos  griegos  a  las  Musas,  a  Apolo  y  a  Némesis  que 
pertenecían  al  cardenal  S.  Angelo,  de  Roma. 

Los  efectos  maravillosos  de  la  música  antigua  lo  atri- 
buían los  florentinos  en  primer  término  a  la  unidad  de 
la  composición.  El  autor,  poeta  y  músico  a  la  vez,  eje- 
cutaba sobre  un  solo  instrumento  su  propia  composición. 
El  efecto  querido  no  podía  fallar.  En  segundo  término  las 
palabras  y  la  poesía,  en  la  antigua  lírica  italiana,  perdían 
su  significación  y  su  eficacia  al  someterse  a  las  contor- 
siones del  contrapunto  escolástico.  Los  teóricos  del  re- 
nacimiento italiano  opusieron  a  las  tendencias  del  con- 
trapunto la  doctrina  de  Platón  y  de  los  otros  ^iió.=iofos 
antiguos,  que  la  música  es  ante  todo  lenguaje,  en  segundo 
lugar  ritmo  y  por  último  sonido,  y  declararon  una  guerra 
encarnizada  al  sistema  polifónico  que  les  resultaba  r.atu- 
ralmente  contrario  a  la  verdad  de  la  expresión.  El  conde 
Rardi,  protector  del  movimiento  artístico,  declara :  "Hay 
dos  especies  de  música.  Una  es  la  llamada  contrapunto. 
Definiremos  la  otra:  el  arfe  de  cantar  bien",  Caccini  en 
sus  Nuove  Musiche  reprueba  toda  violación  de  las  reglas 
de  la  prosodia,  vitupera  "toda  música  en  la  que  no  se  com- 
prenden bien  las  palabras",  en  vez  de  esforzarse  por  se- 
ñalar el  sentido  y  el  alcance  del  verbo.  Caccini  reprocha  al 
"contrapunto"  —  y  hago  notar  de  paso  que  son  los  mis- 
mos argumentos  de  Wágner  contra  la  "música  pura".  — 

(i)  En  el  deseo  de  recordar,  a  quienes  ambicionen  ampliar 
estas  notas  con  estudios  detenidos,  las  obras  que  tratan  más  pro- 
fundamente de  los  asuntos  abordados  en  cada  uno  de  mis  núme- 
ros, recordaré  sobre  los  orígenes  del  drama  lírico  la  obra  del  gran 
escritor  francés  Romain  Rolland :  Histoirc  de  VOl^cra  en  f  ranee 
avant  Lulli  ei  Scarlatti,  París.  Fontemoing,  editor. 

Muy  importantes  también  las  obras  de  Angelo  Solerti :  Cli  al- 
bori  del  nielodramma  (doctrina  y  textos  literarios).  Remo  San- 
dron,  editor,  y  Le  origini  del  me'lodramma  (teorías).  Bocea,  edi- 
tores, con  excelentes  bibliografías. 
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el  proponerse  únicuncnle  satisfacer  v.\  oído  por  el  con- 
cierto de  la  armonía  y  de  no  poder  herir  nunca  el  inte- 
lecto por  "discursos  inteligibles".  Entonces,  como  hoy,  se 
declaró  a  la  música  sirviente  de  la  palabra.  Giovanni  di 
Bardi  se  trasladó  en  1592  a  Roma,  fué  maestro  de  cá- 
mara de  Clemente  VIII  y  contribuyó  eficazmente  a  pre- 
parar en  la  ciudad  eterna  la  reíorma  musical.  Su  heren- 
cia intelectual  y  su  acción  de  ?^Iecena?  fueron  recogidos  y 
continuados  por  Jacopo  Corsi,  noble  y  rico  gentilhombre 
florentino  .íntimo  amigo  del  poeta  Otavio  Rinuccini,  y 
c!ue  brillaba  ya  en  las  academias  y  en  la  corte  de  los  Me- 
diéis, no  sólo  por  la  nobleza  de  su  estirpe  sino  por  sus 
dones  prjrsonales  y  por  su  facilidad  para  versificar.  Si 
con  Bardi  parecía  obtener  la  supremacía  en  la  Camerata 
floreiiíina  el  músico  Caccini,  Corsi  prestó  más  decidida 
avuda  a  jacopo  Peri  (1561  -  1633),  i^i^'^^^íco  y  cantante  ex- 
quisito. Después  de  Corsi  el  alnia  de  la  Camerata  en  los 
últimos  años  fué  dei  Cavalieri.  Entre  Caccini  y  Peri  se 
estableció  en  seguida  una  encarnizada  rivalidad,  que  se 
trasmitió  a  las  obras  y  a  las  teorías.  Les  hemos  visto  co- 
laborar en  la  composición  de  la  música  para  obras  como  la 
Daphné  y  Orfco  y  Euridicc  de  Ottavio  Rinuccini,  y  mu- 
chas otras,  pero  a  la  larga  terminaron  por  distanciarse. 
Hecho  curioso,  digno  de  notarse :  los  creadores  de  la  ópera 
habían  aunado  sus  esfuerzos  para  la  persecución  de  idénti- 
cos fines;  pero  el  descubrimiento  de  la  Camerata,  como 
dice  muy  pintorescamente  Angelo  Solerti,  fué  como  el 
descubrimiento  de  Cristóbal  Colón  que  queriendo  ir  a  las 
Indias  descubrió  América.  Quisieron  aquellos  gentiles 
hombres  resucitar  la  música  griega  y  descubrieron  la  mú- 
sica teatral  italiana  que  haría  las  delicias  del  mundo  civil 
durante  tres  siglos.  No  fué  un  descubrimiento,  fué  una 
invención  que  iba  a  adquirir  con  el  tiempo  caracteres  di- 
ferentes y  hasta  contrarios,  que  sabrá  imponerla  el  ge- 
nio de  los  diversos  autores  que  iban  a  cultivarla  y  a  tra- 
bajar en  su  perfeccionamiento.  Invención  exclusiva  del 
hombre,  la  ópera  iba  a  adquirir  en  los  elementos  mismos 
de  su  constitución  las  formas  vanadas  que  quisiera  im- 
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poueilt  SU  capricho.  Estas  formas  se  justifican  tod.is  ¡lor 
el  alcance  y  la  naturaleza  del  genio  que  las  creó. 

Puedo  decir  que  al  día  siguiente  de  reunirse  en  Flo- 
rencia los  gloriosos  miembros  de  la  Cameral  a,  quedaron 
de  hecho  constituidos  los  dos  partidos  rivales,  de  cuyas 
luchas  y  vicisitudes  se  llenan  los  tres  siglos  de  la  historia 
del  drama  lírico.  PH  primer  músico  dramático,  Peri,  tuvo 
por  rival  a  Caccini,  brillante  cantante.  El  puro  estilo  tea- 
tral pasó  de  Peri  a  Ivlonteverdi,  Cavalli,  Oluck,  W'ágner 
y  Verdi.  Caccini  tuvo  también  una  larga  y  gloriosa  he- 
rencia, y  entre  las  dos  líneas  que  derivan  de  los  dos  ge- 
niales músicos  de  la  Caiiicrata,  la  historia  tiene  que  con- 
siderar una  tercera  línea  de  compositores  dramáticos  que 
quisieron  unir  la  gracia  de  las  líneas  melódicas  a  la  fuer- 
za de  la  expresión.  En  ésta  hay  que  contar  a  Cesti,  Scar- 
latti,  el  inglés  Purcell,  el  francés  Ramean,  Gluck  por  su 
Orfeo,  Mozart  que  es  el  más  ilustre  de  todos  y  el  idílico 
y  fantástico  W'eber.  Volvamos  a  lo  fundamental  de  este 
número. 

Eniilio  dei  Cavalieri  en  el  prefacio  de  su  Rapprcscnla- 
zionc  di  Anima  c  Corpo,  que  puede  considerarse  como 
el  primer  oratorio  musical,  liabía  definido  claramente  los 
fines  comunes :  La  orquesta  debía  ser  proporcionada  al 
lugar  del  espectáculo  y  estar  invisible;  la  fiesta  debe  ini- 
ciarse con  una  sinfonía ;  la  instrumentación  debe  expre- 
sar los  sentimientos  verdaderos,  los  recitativos  deben  ser 
breves;  los  personajes  deben  vestirse  convenientemente  v 
estudiar  los  pasos  y  gestos  adecuados ;  los  coros  deben  ser 
activos  y  participar  de  la  acción  hasta  cuando  callan ;  la 
representación  no  debe  durar  más  de  dos  horas  y  finalizar 
con  un  baile,  mucho  mejor  si  es  posible  cantado.  Gluck  y 
Wágner,  dice  con  muchísima  razón  Román  Rolland  en 
la  obra  citada,  ont  bien  pen  ajonuté  á  ees  regles,  peitf- 
etre  me  me  font-eíles  preuve  de  plus  de  largeiir  d'esprit 
et  d'iine  entente  snpéricure  des  exigences  scéniques. 

Se  han  perdido  casi  todas  las  partituras  de  estos  mú- 
sicos y  sólo  por  las  doctrinas  es  posible  caracterizar  la 
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obra  de  Peri  y  distinguirla  de  la  de  sus  rivales.  Puede  es- 
tablecerse, sin  embargo,  que  para  servir  el  intento  de  Cor- 
si  y  de  Rinuccini,  que  querían  renovar  la  antigua  tragedia 
griega  y  romana,  Caccini  y  Peri  entendieron  de  diverso 
modo  la  renovación  musical :  Caccini  por  medio  de  la 
nueva  técnica  del  canto  y  con  la  expresión  en  los  madri- 
gales y  las  canciones ;  Peri  llevó  la  revolución  a  la  misma 
música  con  la  creación  del  recitativo  aplicado  a  toda  una 
pastoral,  dando  origen  de  este  modo  al  melodrama.  Su- 
cesor directo  de  Caccini  fué  Emilio  dei  Cavalieri ;  de  Peri 
lo  fué  Claudio  Monteverdi. 

Peri  y  los  suyos  querían  por  lo  que  ellos  llamaron  el 
stilo  rappresentativo  acercar  la  expresión  de  la  música  lo 
más  posible  a  la  palabra  hablada  y  a  la  acción.  Se  dis- 
tinguieron por  un  altivo  desprecio  del  canto  —  nobile 
spre.'y.'satiwa  del  canto,  —  buscaban  efectos  nuevos  por  la 
sola  fuerza  de  la  expresión,  proponiéndose  alcanzar  la 
belleza  suprema  independientemente  de  las  reglas  de  la 
forma  —  sregolatte  hellezzc  —  gracias  al  estilo  animado 
—  stilo  concitato  —  que  les  era  propio. 

Caccini,  dei  Cavalieri  y  sus  partidarios  se  preocuparon, 
sobre  todo,  del  placer  de  los  sentidos  por  la  dulcificación 
del  lenguaje  —  addolccndolo  con  la  voce  —  sacrificaron 
la  verdad  de  la  expresión  al  placer  del  oído  —  per  titilla- 
zione  de  gil  orecchi  —  sometiendo  sus  aires  a  las  leyes  de 
la  forma,  que  es  uno  de  los  principios  de  la  música  como 
de  las  demás  artes.  En  1608  concluyó  verdaderamente  el 
período  de  los  orígenes  del  drama  lírico  y  comenzó  el  de 
su  difusión  por  Italia  y  luego  por  el  mundo  entero.  Algo 
más  tarde  se  realizó  un  acontecimiento  capital  que  debía 
asegurar  la  suerte  definitiva  del  melodrama,  que  hasta 
aquel  momento  había  sido  patrimonio  de  los  nobles  y  de 
las  fiestas  de  corte,  me  refiero  a  la  apertura  de  los  pri- 
meros teatros  públicos,  principio  sostenido  entusiastamen- 
te por  Monteverdi. 

En  todos  los  momentos  más  importantes  de  aquella 
época  gloriosa  encontramos  al  viejo  y  fecundo  compositor 
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Claudio  IMonteverdi  (i).  En  el  otoño  de  1639  ocupó  el 
teatro  de  San  Juan  y  San  Pablo,  de  Véncela  con  su 
Achile,  que  siguió  representándose  hasta  el  carnaval  de 
1640.  Inauguró  en  el  mismo  otoño  de  1639  el  teatro  de 
San  Moisés,  de  la  primera  ciudad,  con  la  Arianua,  que  te- 
nía ya  treinta  años  de  existencia,  y  que  obtuvo  un  éxito 
grandioso,  interrumpido  por  el  de  //  Pasfore  regio,  poesía 
y  música  de  Ferrari. 

En  1 64 1  se  inauguró  el  tercer  teatro  de  \'enecia,  lla- 
mado A^KOvissiiiio,  con  La  Finta  pazza,  de  Giulio  Strozzi, 
música  de  Francesco  Sacrati,  que  cuatro  años  después  de- 
bía inaugurar  la  Opera  de  París.  IMonteverdi  volvió  a 
ocuoar  el  teatro  de  San  Juan  v  San  Pablo  con  Le  Nozzc 


(i)  Todos  los  historiadores  de  la  música  se  han  ocupado 
más  o  menos  detenidamente  de  Orfeo,  la  obra  más  importante 
y  significativa  de  aquel  momento  histórico,  la  obra  capital  de 
Monteverde.  No  resisto  aquí  al  deseo  de  transcribir  el  análisis 
que  hace  Martín  Roeder  (//  melologo  c  Ja  sua  origine,  siudio  cri- 
tico -  storico.  En  la  revista  Gazzetta  Musicale  di  Milano,  año  30, 
(1875).  núms.  23,  24,  27,  28  y  30).  Aunque  esta  ópera  (habla 
Roeder).  fué  hecha  sobre  el  modelo  y  ?egún  el  estilo  de  la  de 
Peri.. .  hallamos  ya  en  ella  una  predilección  especial  por  el  dra- 
ma lírico.  El  aparato  escénico  y  musical  se  amplifica  y  Monte- 
verdi  trata  de  hacer  lo  imposible  en  lo  que  respecta  aí  carácter 
de  sus  personajes.  Es  maravillosa  la  riqueza  de  los  instrumentos 
que  usó  en  esta  ópera,  y  veremos  que  poseía  ya  la  justa  idea  de 
la  pintura  instrumental  (la  primera  exigencia  para  la  técnica  su- 
perior en  el  empleo  del  melologo),  empleando  los  diversos  ins- 
trumentos (diversos  por  el  sonido,  por  el  colorido  y  por  la  te- 
situra) para  caracterizar  todas  las  pasiones  y  los  afectos  que 
quería  traducir  musicalmente;  en  verdad  maravilla  el  gusto  ar- 
tístico con  que  supo  combinar  todos  estos  efectos,  sin  nunca  exa- 
gerarlos, en  un  tiempo  en  que  el  arte  de  la  instrumentación  es- 
taba en  estado  embrionario.  Leamos  el  índice  de  la  partitura  de 
Orfeo  y  hallaremos  que  sus  instrumentos  eran :  doce  violines.  dos 
arpas,  dos  teorbios,  dos  órganos  de  madera  y  uno  real,  dos  flau- 
tas en  yigésimasegunda  (octavines),  cuatro 'trompas,  dos  corne- 
tas y  cinco  trombones.  En  una  edición  más  reciente  el  elenco  ha 
sido  bastante  cambiado:  dos  clavicémbalos,  dos  contrabajos  de 
viola,  diez  sopranos  de  viola,  un  arpa  doble,  dos  violines  fran- 
ceses de  seis  cuerdas,  dos  guitarras,  dos  órganos  de  madera,  tres 
bajos  de  viola,  cuatro  trombones,  un  organito,  dos  cuernos,  un 
pito,  un  clarín,  tres  trompas  de  sordina. 

Sabemos  por  su  prefacio   (en  aquel  tiempo  los  compositores 
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di  Bnea  con  Lavinia,  libreto  de  Giacomo  Badoaro,  y  ha- 
biendo dejado,  después  de  su  inauguración,  al  frente  del 
teatro  de  vSan  Casiano  a  su  predilecto  discípulo  Fran- 
cesco Cavalli,  que  presentó  en  él,  en  1640,  Gli  amori  di 
Apollo  c  Dafne,  volvió  a  este  local  en  1641  con  //  ri torno 
di  Ulisse  in  patria,  libreto  del  nombrado  Badoaro. 

No  se  contentó  Montcverdi  con  haber  asegurado  a  Ita- 
lia un  continuador  de  su  obra  con  su  discípulo  Cavalli. 
Antes  de  morir  quiso  abrir  una  nueva  senda  al  melodra- 
ma, haciendo  representar  en  el  teatro  de  San  Juan  3^  San 
Pablo  JJIncoronazionc  di  Poppea  e  Nerone,  primer  dra- 
ma de  argumento  histórico,  que  es  considerado  como  el 
mejor  de  su  siglo.  La  música  de  todas  estas  obras  de  Mon- 
teverdi  se  ha  perdido  desgraciadamente. 

tenían  la  cost\imbre  de  preceder  sus  obras  de  una  introducción 
literaria  para  explicar  sus  intenciones)  que  los  dos  clavicémbalos 
.<;e  hallaban  uno  a  la  derecha  y  otro  a  la  izquierda  de  la  escena 
(entre  los  bastidores)  para  acompañar  las  monodias.  En  las  fra- 
ses características  de  la  acción,  el  canto  era  acompañado  con  el 
pequeño  órgno  de  madera,  y,  según  el  carácter  de  las  personas 
que  cantaban,  el  acompañamiento  cambiaba  de  colorido,  imperan- 
do ya  un  teorbio,  ora  las  violas  o  los  violines,  o  (en  las  escenas 
terribles  del  infierno)  los  registros  agudos  y  estridentes  del  ór- 
gano pequeño  y  los  tonos  bajos  y  hondos  del  contrabajo.  En  el 
tercer  acto  se  halla  el  coro  de  los  espíritus  infernales  con  esta 
nota  del  autor :  "Al  sonido  de  un  pequeño  órgano,  del  órgano 
de  madera,  cinco  trombones,  dos  bajos  de  pierna,  y  de  un  con- 
trabajo de  viola".  Es  muy  curioso  observar  como  ya  en  aquellos 
tiempos  los  compositores  se  fatigaban  para  hallar  los  medios  se- 
guros de  producir  determinado  efecto  teatral,  y  Monteverdi  es 
el  primero  que  quiso  pintar  con  los  instrumentos  adaptados  a  las 
situaciones  dramáticas  de  la  escena.  El  aria  de  Orfeo  en  el  acto 
tercero  es  un  ejemplo  eficacísimo.  En  las  cinco  estrofas,  prece- 
didas siempre  por  un  ritornelo  de  cinco  trombones  (para  dar  con 
estos  instrumentos  épicos  un  reflejo  de  la  antigua  epopeya),  cam- 
bia todas  las  veces  la  instrumentación  según  el  contenido  de  la 
poesía :  tenemos  así  en  la  primera  estrofa  un  acompañamiento  de 
dos  violines  y  un  violoncelo,  en  la  cuarta  el  órgano,  en  la  quin- 
ta el  cuarteto  de  arcos.  Aquel  uso  diferente  del  acompañamiento 
instrumental  (según  el  carácter  de  la  poesía)  y  aquellos  ritorne- 
los característicos  y  tan  diversos,  nos  hacen  adivinar  una  cierta 
inteligencia  (quizás  inconsciente  e  involuntaria)  del  melólogo 
que  en  aquellos  tiempos  se  presentó  bajo  los  aspectos  del  recita- 
tivo". 
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Con  el  año  1640  se  cierra  el  primer  período  de  la  his- 
toria del  melodrama.  Hasta  muy  cerca  de  1700  dominó 
el  período  romano-veneciano,  cuyos  principales  represen- 
tantes son  Luiggi  Rossi  y  Carissimi  en  Roma,  Cavalli, 
Cesti  y  Legrenzi  en  Venecia.  Hacia  1700  conquistó  el 
dominio  la  escuela  napolitana,  con  Scarlatti,  Leo,  Vinci, 
Pergolese  y  Jommelli. 


VI 

Es  muy  difícil,  casi  imposible,  poder  establecer  los  orí- 
genes ciertos,  —  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  —  de  las 
primeras  representaciones  escénicas  de  los  acontecimien- 
tos que  constituyen  el  fondo  de  leyendas  de  tan  diversa 
índole  que  llamamos  Historia  Sagrada. 

Este  género  particular  de  representaciones  escénicas  es 
lo  que  se  ha  llamado  Oratorio  o  dranima  sacro  per  mú- 
sica, según  los  italianos,  que  se  podría  definir:  poema  sa- 
grado, por  lo  común  de  carácter  dramático,  para  solos  y 
coros,  con  acompañamiento  de  orquesta  completa,  pero 
desprovisto  de  acción  teatral.  El  oratorio  ha  adquirido 
gran  cantidad  de  formas. 

Podría  llamarse  Oratorios  los  misterios  y  Sacre  Rap- 
presentazioni  de  la  Edad  Media,  que  constituyen  el  fondo 
común  originario  del  oratorio  y  de  la  ópera,  géneros  éstos 
que  se  constituyeron  contemporáneamente,  y  cuyos  pri- 
meros modelos,  por  un  puro  azar,  vieron  la  luz  pública 
en  el  mismo  año.  Se  pueden  llamar  también  oratorios 
obras  tan  complejas  y  evolucionadas  como  Samson  y  Da- 
lila,  de  Saint  Sáens  y  Parsifal  de  Ricardo  Wágner.  Des- 
pués del  siglo  XVn,  casi  hasta  nuestros  días,  el  Oratorio 
ha  sido  la  forma  libre  y  original  en  que  se  ha  manifestado 
la  música  más  o  menos  sagrada. 

El  respectivo  artículo  de  la  Enciclopedia  de  Grove  cita 
entre  los  más  antiguos  antecedentes  del  Oratorio,  la  Pes- 
ta  Asinormn  celebrada  en  Beauvais  y  en  Sens,  en  el  si- 
glo Xn.  Un  Monk  de  Canterbury,  fallecido  en  1191,  es- 
cribió durante  el  reinado  de  Enrique  II  muchos  Mila- 
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gros.  En  Italia  las  primeras  representaciones  sagradas  da- 
tan del  siglo  XIII,  con  la  Commedia  Spiritiiale  que  se 
presenció  en  Padua,  en  1243,  y  en  Friuli,  en  1298.  De 
la  primera  mitad  del  siglo  XIV  data  en  Alemania  y  en 
Bohemia  la  primera  representación  de  una  Geistliche 
Schauspiele. 

Los  asuntos  principales  de  estas  primitivas  piezas  sa- 
gradas eran  escenas  dramáticas  del  Antiguo  y  del  Nuevo 
Testamento,  o  de  las  vidas  de  los  Santos,  compuestas  con 
intención  alegórica  de  educación  religiosa  y  moral. 

Prohibidas  en  el  siglo  XIV,  por  los  abusos  que  se  in- 
trodujeron en  ellas  con  gran  detrimento  de  la  dignidad 
del  culto,  fueron  puestas  otra  vez  en  boga  por  Felipe  de 
Neri  (1515-1595),  fundador  de  la  congregación  de  los 
Oratorianos,  y  adepto  ferviente  de  la  música  sagrada. 

San  Felipe  comprendió  la  eficacia  educativa  y  ejem- 
plificadora  de  las  sacre  rappresentasioni,  y  ciertas  tardes 
de  la  semana  sus  sermones  eran  precedidos  por  una  se- 
lección de  Himnos  populares,  que  tomaron  el  nombre  de 
Laudi  Spirituali,  o,  a  veces,  por  una  representación  de 
escenas  de  las  Sagradas  Escrituras,  adaptadas  a  la  com- 
prensión de  un  auditorio  que  se  componía  en  su  mayor 
parte  de  los  jóvenes  de  ambos  sexos  de  la  población  más 
humilde  de  Roma.  Los  sermones  de  San  Felipe  de  Neri 
llenaban  los  entreactos  de  estas  representaciones,  que 
desde  entonces  recibieron  el  nombre  de  Oratorios,  acom- 
pañados por  una  música  en  muy  parecido  estilo  al  del 
Madrigal  Spirituale. 

Felipe  de  Neri  murió  en  1595;  pero  la  costumbre  por 
él  implantada  continuó  desarrollándose,  hasta  que  la  in- 
vención del  estilo  monódico  inició  el  primer  período  del 
verdadero  oratorio. 

Precisamente  hacia  la  misma  época  que  representaba 
Peri  su  Buridice  en  Florencia,  (con  motivo  del  casamien- 
to de  María  de  Médicis  con  Enrique  IV)  y  que  su  rival 
Giulio  Caccini  (1550-1618)  escribía  sobre  el  mismo  asun- 
to mitológico  otra  ópera,  en  Roma,  Emilio  dei  Cavalieri, 
buscaba  con  encarnizamiento,  con  su  obra  alegórica  y 
muy  compliada  de  esctructura  La  Rappresentazione  dell' 
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Anima  c  del  Corpa,  el  mismu  fin  estético  que  aquellos  dos 
primeros  operistas,  la  invención  de  un  estilo  musical  ade- 
cuado a  la  recitación  dramática.  Es  cosa  por  demás  ar- 
dua, poder  establecer  a  quién  de  estos  ilustres  artistas 
corresponde  la  prioridad  en  la  aplicación  del  llamado  stilo 
rappresentativo,  propio  de  la  ópera  tradicional.  Pero  lo 
que  quiero  recordar  aquí  es  que  por  una  coincidencia  sin- 
gular, aparecieron  el  mismo  año  (1600)  los  primeros 
modelos  clásicos  de  la  ópera  y  del  oratorio :  la  Enridice  de 
Peri,  en  Florencia,  y  La  Rappresentazione  delV Anima  e 
del  Corpo  de  Emilio  dei  Cavalieri,  en  Roma.   (i). 

Después  de  dei  Cavalieri  se  olvidó  un  poco  el  género 
que  él  había  creado ;  pero  con  motivo  de  la  coronación  de 
San  Ignacio  de  Loyola  y  de  San  Francisco  Javier,  Kaps- 
berger,  músico  alemán  radicado  en  Venecia  y  más  tarde 
en  Roma  donde  causó  loco  entusiasmo  por  su  habilidad 
instrumental,  puso  en  música  un  drama  alegórico  Apo- 
theosis,  sen  consecratio  S.  S.  Ignatii  et  Francisci  Xaverii 
representado  >  en  el  Colegio  Romano,  en  1622,  con  mag- 
nificas decoraciones  y  completa  acción  dramática.  "La 
música  es  pobre,  —  dice  la  Enciclopedia  de  Grove,  —  y 
muy  inferior  en  originalidad  y  forma  dramática  a  las 
obras  de  Monteverdi  y  otros  escritores  populares  de  la 
época" . 

Oratoristas  dignos  de  mención  son  también  Vittorio 
Loreto,  autor  de  otro  S.  Ignatiiis  Loyola,  La  Pellegrina 
Constante  (1647),  ^  ^^  Sacrifizio  d'Ahramo  (1648)  ;  Mi- 
chelangelo  Cappellini  con  //  Lamento  di  S.  María  Vergi- 
ne  (162/);  Stefano  Landi,  con  S.  Alessio  (1634);  Mi- 
chelangelo  Rossi,  autor  de  Erminio  sul  Giordano,  y  mu- 
chos autores  más,  entre  los  que  sobresale  Domenico  Maz 
zocchi,  cuyo  oratorio  Qiierimonia  di  S.  María  M addale 
na,  rivalizó  en  popularidad  con  la  célebre  obra  de  Monte- 
verdi //  Lamento  d'Arianna. 

El  nombre  de  Giovanni  Carissimi   (1604-1674)   marca 


(i)  El  volumen  III  de  la  Oxford  History  of  Music  {The 
Afuste  of  the  XVII  th.  Century,  by  C.  Hubert  H.  Parry),  con- 
tiene un  análisis  de  estas  primeras  obras;  ver  cap.  II. 
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en  la  historia  de  la  música  un  progreso  muy  considerable 
de  la  pureza  de  relaciones  armónicas,  que  es  lo  que  se 
podría  llamar  la  verdad  expresiva  en  música,  sobre  la  ex- 
presión puramente  retórica  que  caracterizaba  a  sus  con- 
temporáneos ;  y  sus  numerosos  oratorios  y  cantatas  sa- 
cras, como  Jephté,  Hsechias,  Balta:;ar,  Abraham  e  Isaac, 
Jo)ias,  Indicium  Salomonis,  La  Histoire  de  Job,  La  Plain- 
te  de  Damnés,  Le  Mauvais  Richc  y  Le  Jiigement  Der- 
nier,  se  imponen  por  la  perfección  y  belleza  que  consi- 
guieron dar  al  estilo  de  la  nueva  escuela  monódica.  Sus 
obras  fueron  la  admiración  de  toda  Europa,  y  sirvieron 
de  modelos  a  los  compositores  de  Alemania  y  de  Italia, 
contándose  como  el  más  ilustre  de  sus  discípulos  Ales- 
sandro  Scarlatti  (1659- 1725),  que  pasa  por  ser  el  funda- 
dor de  la  escuela  napolitana. 

Alessandro  Scarlatti,  compositor  versátil  e  inspirado, 
igualmente  fecundo  en  la  cantata,  en  el  oratorio  y  en  la 
ópera,  desarrolló  hasta  su  mayor  grado  de  perfección  la 
estética  de  su  maestro  Carissimi,  venciendo  todas  las  más 
graves  dificultades  de  una  técnica  más  desarrollada  y 
muy  sabia,  pero  siempre  sometida  al  principio  de  la  ex- 
presión. No  satisfecho  del  recitativo  poco  vanado  de  sus 
predecesores,  dio  al  aria  su  estructura  definitiva  (un 
primer  tema  principal,  una  segunda  parte,  y  un  retorno  al 
sujeto  o  tema  original,  en  la  figura  familiar  Da  Capo  que 
conservó  durante  más  de  un  siglo),  cuyo  sistema  simé- 
trico, mucho  más  cómodo  y  artístico  por  razón  sola  de  su 
simetría  que  el  sistema  amorfo  de  los  músicos  anteriores, 
fué  aceptado  por  todos  los  grandes  compositores,  hasta 
los  tiempos  de  Gluck,  y  empleado  indistintamente  en  la 
ópera  y  en  el  oratorio. 

Este  sistema  simétrico  y  rítmico  lo  empleó  de  prefe- 
rencia Scarlatti  en  las  escenas  serenas  que  corresponden 
en  el  drama  hablado  al  monólogo,  empleando  el  recitati- 
vo con  acompañamiento  en  los  pasos  que  envuelven  más 
acción  dramática  con  menos  profundidad  de  sentimien- 
to, y  el  recitativo  se  eco  (sin  acompañamiento)  en  los 
momentos  de  simple  narración,  regla  estética  muy  sen- 
cilla y  lógica  y  seguida  por  todos  los  compositor<ís  dra- 
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máticos  hasta  los  tiempos  de  Wágiier.  Sus  más  notables 
y  gustados  oratorios  fueron  /  Doloñ  di  Maña  Seynprc 
Verginc  (Roma,  1693),  11  Sacrificio  d'Abranio,  II  Mar- 
tirio di  Sania  Tcodosia  y  Íai  Conccz::.ionc  dclla  Beata 
Verginc. 

Los  más  populares  de  sus  contemporáneos  fueron 
Francesco  Federici,  que  escribió,  en  1676,  dos  oratorios ; 
Carolo  Pallavicini.  autor  de  //  Triunfo  della  Castitá 
( 1689)  ;  Fr.  Ant.  Pistocchi,  con  su  S.  Maria  Verginc 
Addolorata  (1698)  y  sobre  éstos,  tres  cuyos  nombres  pa- 
saron a  la  posteridad,  Caldara.  Colonna  y  Stradella. 

Caldara  compuso  una  larga  lista  de  oratorios  sobre  pa- 
labras del  Apóstol  Zeno  y  de  ]^.[etastasio ;  entre  los  más 
célebres  se  cuentan :  Tobía,  Assalonc,  Giiisscpe,  Daviddc, 
La  Passionc  di  Gcsú  -  Cristo,  Daniclc,  San  Pietro  a  Ce- 
sárea, Gesú  presentato  al  tcrnpio,  Gcrusalanine  convertita, 
y  en  particular  Sisera. 

El  estilo  de  Colonna  fué  más  elevado  que  el  de  Calda- 
ra; escribió  gran  cantidad  de  salmos  y  motetes,  misas  y 
tres  óperas. 

Pero  de  los  tres  compositores  el  más  famoso  es  Stra- 
della, cuya  vida  es  poco  conocida,  autor  de  dos  oratorios, 
sobre  uno  de  los  cuales,  San  Giovanni  Batfista  se  ha  for- 
jado una  curiosa  y  trágica  leyenda. 

Desde  la  invención  del  estilo  monódico  hasta  la  época 
de  Alejandro  Stradella,  la  historia  del  oratorio  se  con- 
funde con  la  de  la  ópera,  por  haber  sido  ambos  géneros 
tratados  por  los  mismos  compositores  y  de  la  misma  ma- 
nera. Es  éste  un  período  de  transición. 

FJ.  segundo  período  de  la  historia  de  este  género  es  ya 
un  período  de  carácter  internacional,  en  que  la  preponde- 
rancia del  genio  alemán  fué  sobreponiéndose  poco  a  poco. 
Como  casi  todas  las  formas  del  arte,  el  oratorio  nació 
bajo  el  cielo  radioso  de  la  noble  Italia,  se  cultivó  más  tar- 
de en  Francia  y  en  otros  países  de  Europa,  pero  alcanzó 
su  forma  más  grandiosíi,  solemne  }■  típica  en  Alemania. 
Juan  Sebastián  Bach,  y  el  alemán  G.  F.  Handel  en  In- 
glaterra, realizaron  la  perfección  del  género  que  llevaron 
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a  SU  total  apogeo  (i).  La  Pasión  según  San  Mateo,  de 
Bach  y  el  Mesías  de  Handel,  son  los  dos  polos  del  ideal 
del  Oratorio,  dice  (lalli  en  Bstétiea  della  Música. 

La  Pasión  según  Sa}i  Mateo  se  ejecutó  por  primera 
vez  el  año  1729  en  la  iglesia  de  ^anuo  Tomás,  ca  Leip- 
zig, y  en  aquella  ocasión  la  magna  obra  del  más  grande 
de  los  polifonistas  pasó  casi  ignorada.  El  gran  prestigio 
que  la  música  dramática  italiana  y  sus  cantores  gozaban 
entonces  entre  los  alemanes,  arrojó  al  olvido  la  Pasión 
según  San  Mateo,  no  obstante  que  al  escribirla,  Bach 
quiso  responder  a  un  gusto  muy  expandido  entre  el  pú- 
blico alemán  por  esta  clase  de  obras.  Esta  idealización 
artística  de  la  ceremonia  del  culto  cristiano  del  Viernes 
Santo,  es  quizás  una  de  las  obras  más  dramáticas  y  más 


(i)  El  repertorio  de  las  obras  de  Bach  comprende  en  el  gé- 
nero del  Oratorio  las  cinco  Pasiones  (según  San  Lucas,  San  Mar- 
cos, la  de  1725,  según  San  Mateo  y  según  San  Juan),  los  Ora- 
torios de  Navidad,  de  Pascua  y  La  Oda  Fúnebre. 

Doy  a  continuación,  como  una  curiosidad  útil,  el  catálogo 
completo  de  las  obras  de  Bach  (J.  S.).  publicado  por  Breitkopf  et 
Hártel,  según  la  edición  critica  de  la  Bachgesellschaft,  por  orden 
de  publicación:  Primer  año:  Cantatas  de  iglesia  (números  1  al 
10;  segundo  año:  Cantatas  de  iglesia  (números  11  a  20)  ;  tercer 
año :  Obras  para  clavecín ;  cuarto  año :  La  Pasión  según  San  Ma- 
teo;  quinto  año:  primer  libro:  Cantatas  de  iglesia  (números  2í 
a  30)  ;  segundo  libro,  Oratorio  de  Navidad  ;  sexto  año  :  Misa  en 
si  menor;  séptimo  año:  Cantatas  de  iglesia  (números  31  a  40); 
octavo  año  :  Cuatro  misas ;  noveno  año :  Música  de  Cámara ;  lOV 
año:  Cantatas  de  iglesia  (números  41  a  50)  ;  11?  año:  primer  li- 
bro. Magníficat  en  re  mayor  4  Sanctus  y  2?  libro.  Música  de  Cá- 
mara para  canto  (Cantatas  profanas);  12?  año:  primer  cuader- 
no, La  Pasión  según  San  Juan;  2?  libro.  Cantatas  de  iglesia  (nú- 
meros 51  a  60)  ;  13?  año :  primer  libro,  4  Cantatas  nupciales ;  29 
libro,  Oda  fúnebre;  14?  año:  Le  Clavecín  bien  temperé;  15?  año. 
Obras  para  órgano;  16?  año,  Cantatas  de  iglesia  (números  61  a 
70;  17?  año:  Alúsica  de  Cámara  (7  conciertos  para  Clavecín  con 
orquesta  y  triple  concierto  para  clavecín,  flauta  y  violín)  ;  18" 
año:  Cantatas  de  iglesia  (números  71  a  80);  19?  año:  Música 
de  cámara  (6  conciertos  para  orquesta)  ;  209  año :  primer  cua- 
derno, Cantatas  de  iglesia  (números  81  a  go)  ;  segundo  cuaderno, 
Música  de  Cámara  para  canto  (cantatas  profanas)  ;  219  año,  pri- 
mer libro,  Alúsica  de  Cámara  (4  conciertos  para  violín  con  acom- 
pañamiento de  orquesta)  ;   segundo  libro,  Música  de   Cámara    (3 
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anttteatrales  de  todo  el  arte  musical,  y  realiza  el  ideal 
austero  y  religioso  del  Oratorio.  Carece  absolutamente 
de  todo  elemento  visible,  cumpliendo  asi  con  perfección 
el  intento  de  San  Felipe  de  Xcri.  que  buscaba  con  sus 
incij'íientes  obras  la  edificación  de  los  creyentes.  Tal 
es  también  el  objeto  principal  de  la  obra  portentosa  de 
Bacb,  que  por  ello  como  por  los  medios  empleados,  con- 
virtió a  su  obra,  como  he  dicho  al  principio,  en  el  ideal 
opuesto  al  drama  sacro.  En  parte  las  palabras  que  sirven 
de  texto  han  sido  tomadas  de  los  capítulos  XXVI  y 
XXV^II  del  Evangelio  según  San  ^Mateo.  con  corales  }' 
meditaciones  de  Cristian  Federico  Henrici.  El  texto  del 
Evangelio  abunda  en  reflexiones  liechas  por  la  Iglesia 
Cristiana  por  bocas  de  dos  coros,  el  de  las  hijas  de  Siva 


conciertos  para  dos  clavecinos  con  orquesta)  ;  tercer  cuaderno. 
Oratorio  de  Pascua:  años  22.  23  y  24;  Cantatas  de  iglesia  (nú- 
meros 91  a  120)  :  25'  año  :  primer  cuaderno.  El  Arte  de  la  Fu- 
ga; segundo  libro.  Obras  para  órgano  (corales);  269  año.  Can- 
tatas de  iglesia  (números  121  a  130);  2/"^  año:  Música  de  Cá- 
mara (seis  sonatas  para  violín  y  seis  Suitcs  para  violoncelo)  : 
28°  año:  Cantatas  de  iglesia  (números  131  a  140)  ;  29?  año:  Mú- 
sica de  Cámara  para  canto  (cantatas  profanas);  30?  año:  Can- 
tatas de  iglesia  (números  141  a  150);  31?  año:  primer  libro. 
Obras  para  orquesta  (Overturas  en  do  mayor,  si  menor  y  re 
mayor  y  sinfonía  en  fa  mayor)  ;  segundo  cuaderno  :  La  Ofren- 
da Musical  de  1747:  tercer  cuaderno:  Música  de  Cámara  (tres 
conciertos  para  tres  clavecinos  con  orquesta)  ;  32'-  y  ¿s°  años : 
Cantatas  de  iglesia  (números  151  a  170):  34?  año:  Música  de 
Cámara  para  canto  (cantatas  profanas):  35?  año:  Cantatas  de 
iglesia  (números  177  a  180);  36?  año:  Obras  para  clavecín;  ^j? 
año:  Cantatas  números  181  a  190);  38*?  año:  Obras  para  ór- 
gano; 39?  año :  primera  parte.  Motetes;  segunda  parte.  Corales  y 
Heder  espirituales ;  40*:'  año :  Obras  para  órgano ;  41?  año :  Com- 
posiciones religiosas  (cantata  número  191.  Cantatas  incompletas 
y  de  autenticidad  dudosa.  Gloria  in  exelcis  Deo)  ;  42?  año:  Obras 
para  clavecín  (arreglos  de  autenticidad  dudosa);  43?  año:  pri- 
mer cuaderno.  Música  de  Cámara  (3  sonatas  para  flauta  y  bajo 
cifrado.  Sonata  y  fuga  para  violín  y  bajo  cifrado.  Sonata  para 
dos  clavecinos.  Concierto  para  4  clavecinos,  según  Antonio  Vi- 
valdi  en  su  forma  original)  :  segundo  cuaderno,  Colección  de  Ana 
Magdalena  Bach ;  44°  año.  Manuscritos  de  S.  S.  Bach  clasifica- 
dos por  orden  cronológico  :  45°  año :  Xueva  edición  de  los  Suites 
ingleses  y  franceses,  y  La  Pasión,  según  San  Lucas. 
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y  el  de  los  Fieles.  Las  palabras  de  los  actores  del  drama, 
sin  excluir  las  del  Evangelista,  que  hace  la  narración,  es- 
tán en  forma  de  recitativo. 

Albert  Schweitzer,  en  su  citada  obra,  dice  a  propósito 
de  esta  Pasión :  "Su  riqueza  desafía  todo  análisis.  vSimple 
y  grandiosa  de  arquitectura,  profunda  de  inspiración,  to- 
da ella  impregnada  de  misticismo  y  perfumada  con  la 
poesía  de  la  naturaleza,  esta  obra  sagrada,  en  la  que  las 
sorpresas  abundan  hasta  en  los  más  pequeños  detalles  y 
en  que  el  arte  de  la  descripción  no  se  desmiente  un  solo 
momento,  forman  parte  de  las  obras  maestras  que  no  per- 
tenecen a  ningún  arte  determinado,  porque  todos  los  ar- 
tes, arquitectura,  poesía  y  pintura,  se  encuentran  en  ella 
representadas.  La  Pasión  según  San  Mateo,  es  una  suma 
y  un  síntesis  de  arte ;  su  grandeza  desborda  las  clasifica- 
ciones y  categorías  admitidas". 

Reintegrada  por  Mendelssohn,  en  1829,  al  patrimonio 
de  la  humanidad,  un  siglo  después  de  haber  sido  escrita, 
esta  Pasión  es  desde  entonces  popular  en  Alemania,  y 
considerada  como  una  de  las  maravillas  de  la  música  uni- 
versal . 

La  crítica  de  modo  unánime  considera  al  Mesías  como 
el  mejor  de  los  Oratorios  que  brotaron  de  la  pluma  de 
Handel,  y  el  que  realiza  a  la  perfección  el  lado  teatral, 
diré  así,  de  este  género  musical,  por  su  lirismo  y  por  el 
estilo  operático  que  impera  en  general  en  toda  la  obra.  No 
obstante  esta  falta  de  misticismo,  el  Mesias  de  Handel 
se  impone  por  la  grandiosidad  de  su  estructura,  que  lo 
liace  una  obra  maestra  de  la  música.  Comenta  la  Reden- 
ción de  la  Humanidad,  desde  las  profecías  de  la  Resu- 
rrección, (i). 

Después  de  estos  dos  grandes  maestros,  el  Oratorio  co- 
mo la  Opera,  a  causa  de  la  tiranía  creciente  de  los  virtuo- 
sos del  canto,  decayó  mu}^  rápidamente.  El  primer  com- 
positor que  quiso  reaccionar  contra  esta  decadencia  fué 
Haydn  con  sus  Oratorios  La  Creación  y  Las  Estaciones, 
pero  sin  poseer  la  fe  intensa  de  Bach,  ni  la  inspiración 


(i)  Galli,  op.  c,  trae  un  corto  análisis  de  esta  obra,  pág.  404. 
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grandiosa  de  Handel,  sus  oratorios  resultan  obras  más 
bien  acadimicas  y  propias  de  las  salas  de  concierto.  En 
cuanto  a  ^lozart  con  su  David  penitente  (1783)  y  Bee- 
thoven  con  su  Cristo  01  el  Monte  de  los  Olivos  (1800- 
1803),  resultaron,  como  autores  de  oratorios,  muy  por 
debajo  del  nivel  que  alcanzaron  en  otros  géneros  musi- 
cales. 

Después  de  algunos  otros  intentos  en  este  género,  de- 
bidos a  Schubcrt,  a  Lesueur  J.  F.  (1760-1837),  Luis 
Spohr  (1784-1859),  Segisnumdo  Neukomm  {^77^- 
1858),  Friedrich  Schneider  (1786- 1853)  y  Lindpaintner 
P-  J-  (^791  "  1856),  consiguió  Mendelssohn  con  sus  ora- 
torios, Saii  Pablo  (1836)  y  Elias,  sobre  palabras  del  Vie- 
jo Testamento,  cuya  música  debió  escribir  el  autor  hacia 
1845,  ^^1"  ^^^'^  nueva  orientación  y  nueva  vida  al  género 
oratorio,  refundiendo  las  caracteristicas  más  notables 
de  las  obras  de  Bach  y  de  Handel.  Suprimió  Men- 
delssohn todo  lo  que  en  las  partes  vocales  recordaba  el 
estilo  teatral,  e  introdujo  una  novedad  estética  impor- 
tante: las  palabras  del  Redentor,  confiadas  en  las  obras 
anteriores  a  un  narrador,  Mendelssohn  las  pone  en  boca 
del  coro,  que  adquirió  asi  nueva  y  grande  importancia. 

Después  de  Mendelssohn,  los  oratorios  más  notables 
son  la  Infancia  de  Cristo  de  Berlioz,  considerado  como 
una  de  las  mejores  obras  del  autor  por  la  sinceridad  y 
elevación  de  sus  inspiraciones,  y  Santa  Isabel  de  Hungría 
y  el  Cristo  de  Franz  Liszt,  en  que  el  famoso  compositor 
húngaro  siguió  voluntariamente  las  huellas  de  Wágner 
en  la  manera  de  tratar  la  composición  sinfónica. 

Escribieron  también  oratorios  Saint-Sáens,  El  Diluvio; 
Antón  Rubinstein  (1830-1895),  Macabeos,  La  Torre  de 
Babel,  Jesús  -  Cristo;  Felicien  David,  Moisés  en  el  Sinaí, 
Edén;  Carlos  Gounod,  Redención  y  Mors  e  Vita;  Masse- 
net,  Magdalena  y  César  Frank,  cuyas  Beatitudes  colocó 
al  autor  muy  por  encima  de  los  autores  nombrados,  tanto 
por  la  belleza  de  la  inspiración  de  esta  obra  como  por  la 
unidad  de  su  estilo  y  lo  apropiado  de  la  forma  a  su  asunto 
literario. 

En    Inglaterra    donde    este   género   musical    ha    estado 
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siempre  en  boga  y  donde  Handel  y  Mendelssohn  cuentan 
con  sus  más  ardientes  admiradores,  el  oratorio,  ha  tenido 
por  cultores  a  Julio  Benedict  (1804-1885),  William  Sterii- 
dale  Bennet  (1816-1875).  Arturo  Seymour  Sullivan 
(1842)  y  Jorge  Alejandro  Macfarren,  que  siguieron  con 
éxito  variable  las  huellas  de  IMendelssohn  y  de  Handel. 
Últimamente  la  historia  del  Oratorio  inglés  ha  sido  enri- 
(fuecida  con  las  producciones  de  Sir  Alexander  Campb- 
t)ell  Mackenzie,  mu}'  importante  compositor  escocés,  na- 
cido en  Edimburgo  en  1847,  a^^tor  del  oratorio  Roso  de 
Síiaron  (1883),  de  Sir  Charles  liubert  Hastings  Parry, 
nacido  en  1848,  fecundísimo  compositor  y  notable  musi- 
cólogo (i),  autor  de  numerosos  oratorios;  de  Sir  Char- 
les Villiers  Stanford,  muy  fecundo  compositor  irlandés, 
nacido  en  1852,  autor  de  los  oratorios  Lldcn  y  Los  Tres 
Niños  Divinos,  y  sobre  todo  con  los  oratorios  Bl  Sueño 
de  Gcrontius,  Los  Apóstoles  y  Bl  Reino  de  Sir  Eduardo 
Elgar,  nacido  en  1857,  y  quizás  el  más  notable  de  todos 
estos  compositores  ingleses. 

No  obtsante  lo  diclio,  se  consideran  como  los  más  be- 
llos modelos  del  oratorio  contemporáneo  el  Francisciis 
(1888)  y  Santa  Godcíiva  (1897)  del  belga  Edgar  Tinel, 
nacido  en  1854. 


Para  no  exponerlas  en  capítulo  aparte,  por  su  corta 
extensión,  voy  a  agregar  a  lo  dicho  sobre  el  oratorio 
moderno,  algunas  informaciones  puramente  históVicas  so- 
bre un  género  que  guarda  estrecha  relación,  a  lo  menos 
en  su  fin  estético,  con  el  Oratorio,  y  es  la  Misa  (2). 


(i)  Su  mejor  obra  es  The  Art  of  Music,  ampliada  y  repu- 
blicada  con  el  título  de  The  Bvolution  of  the  Art  of  Music.  Es 
autor  también  de  The  Music  of  the  XVI Ith  Ceentury,  que  forma 
el  tercer  volumen  de  la  Oxford  History  of  Muric. 

(2)  Missa  de  las  palabras  "Ite,  missa  est" — "¡  Partid  1  la 
asamblea  queda  disuelta !" — cantadas  por  el  Diácono,  inmediata- 
mente antes  de  la  conclusión  de  los  oficios  divinos. 

Importante  artículo  de  W.  S.  Roskstro,  en  el  Grove's  Dic- 
tionary. 


HISTORIA    ESTÉTICA    Dfi    LA     MÚSICA  J"J 

La  costumbre  de  cantar  algunas  partes  de  la  misa,  con 
inúsica  solemne  y  carácter  apropiado  a  lo  sagrado  del  acto, 
ha  prevalecido  en  la  Iglesia  Romana  desde  tiempo  inme- 
morial. 

Después  de  la  invención  del  contrapunto,  algunos  com- 
l)Ositores  se  entretuvieron  en  tejer  con  algunas  melodías 
del  antiguo  canto-llano  Misas  polifónicas  para  dos,  cuatro, 
seis,  ocho,  doce  \'  hasta  cuarenta  voces,  dando  así  origen 
a  la  maravillosa  escuela  de  música  eclesiástica  que  durante 
la  última  mitad  del  siglo  XV^I  alcanzó  su  desarrollo  su- 
premo. Las  partes  del  servicio  seleccionado  por  este  mé- 
todo fueron  el  Kyric,  el  Gloria,  el  Credo,  el  Sancius,  el 
Bcuedicfiís  y  el  Aguiis  Dci,  cuyos  seis  movimientos  respec- 
tivos constitu}en,  y  han  constituido  siempre,  la  composi- 
ción musical  usualmcnte  llamada  Misa. 

Primitivamente  una  melodía  de  canto  llano  —  en  len- 
guaje técnico  Canto  fcrnio  —  servía  como  un  tema  co- 
mún para  el  conjunto,  y  de  dicho  canto  derivaba  la  obra 
entera  y  su  nombre,  como  las  Misa  Vcni  Spo)isa  Chrisii, 
Misa  "Tu  es  Petrus".  Hay  que  advertir  que  no  siempre  el 
Canto  ferino  era  de  carácter  sagrado,  y  a  veces  se  utili- 
zaba para  el  caso  el  refrán  de  alguna  canción  popular — 
como  es  el  caso  de  la  famosa  Misa  "L'Honiiue  anne,  so- 
bre un  canto  de  amor  francés  cuyo  tema  fué  tratado  con 
maravillosa  ingeniosidad  por  Joaquín  Des  Prés,  Pales- 
trina  y  otros  grandes  compositores  del  tiempo.  Otras  Mi- 
sas fueron  designadas  por  el  tono  en  que  estaban  escritas, 
o  por  el  número  de  voces  en  ellas  empleadas,  y  así  se 
tiene  Missa  Prinii  Toni  o  Missa  Quatnor  Vocitiu. 

Algunas  copias  que  quedan  de  estas  antiguas  i\Iisas  se 
deben  a  la  pluma  de  Du  Fay  (Guillermo),  del  músico, 
matemático  y  astrólogo  Juan  Dunstable  y  de  uno  de  los 
más  famosos  músicos  de  la  primera  mitad  del  siglo  XV. 
Egidius  Binchois  (o  Gilíes  de  Binch),  cuyas  Misas  figu- 
radas establecen  el  primer  período  histórico  de  este  gé- 
nero de  composición  musical.  Durante  un  siglo  y  medio 
quedaron  los  tiempos  de  la  Misa  sin  modificar,  aunque 
adquiriendo  gradualmente  una  forma  musical  más  defi- 
nida. 
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Joannes  Okeghem,  nacido  en  Flandes  como  Du  Fay  y 
Binchois,  Jacob  Obrecht,  nacido  en  Ufrecht  hacia  1430, 
maestro  de  música  de  Erasmo,  Felipe  Carón,  alumno  de 
Binchois,  los  hermanos  Antonio  y  Roberto  De  Fevin,  de 
Cambrai,.  y  el  italiano  Gasparo  di  Bertolotti,  trabajaron 
menos  celosamente  ei  puro  estilo  melodioso  y  reemplaza- 
ron los  períodos  en  sobrio  estilo  fugado  de  sus  predece- 
sores, por  una  especie  de  imitación  menos  elástica  (sobre 
todo  Okenghem)  que  llamaron  fuga  perpetua  o  cerrada, 
más  comunmente  llamada  Canon.  Las  misas  de  estos  auto- 
res, que  florecieron  entre  T430  a  1480,  constituyen  la  se- 
gunda época  del  género. 

El  nombre  glorioso  de  Josquin  des  Prés,  cantor  de  la 
Capilla  Pontifical  entre  147 1  y  1484.  maestro  de  Capilla 
de  Luis  XII,  el  más  sabio  y  popular  de  los  músicos  de  su 
época,  llena  por  sí  solo  la  tercera  época  de  la  historia  de 
la  Misa.  Sus  composiciones  eclesiásticas  son  de  un  estilo 
admirable  y  de  un  sincero  carácter  religioso. 

Los  numerosos  compositores  que  florecieron  durante 
la  cuarta  época,  que  abarca  la  primera  mitad  del  siglo 
XV^I.  se  caracterizaron  por  la  servil  imitación  del  estilo 
de  Josquin  Des  Prés,  y,  como  svicede  siempre  con  los  imi- 
tadores, supieron  con  sus  obras  acentuar  más  los  defectos 
que  las  bellas  cualidades  del  estilo  del  autor  de  la  Missa 
"UHominc  armé".  Hubo  excepciones  a  esta  observación 
general,  ofrecida  por  las  misas  de  Carpentrasso,  Morales, 
Cipriano  de  Rore,  Vincenzo  Ruffo,  Claudio  Goudimel. 
Adrián  Willaert  y  sobre  todo  las  de  Costanzo  Festa,  de 
un  estilo  fluyente  y  ágil,  ya  influenciado  por  el  estilo  ma- 
drigalesco de  los  flamencos  Jacobo  Arcadelt  y  Felipe  Ver- 
delot. 

La  quinta  época  de  la  historia  de  la  Misa,  que  se  extien- 
de desde  el  año  151 5  hasta  la  segunda  década  del  siglo 
siguiente,  ha  sido  con  razón  llamada  la  Edad  de  Oro  de 
la  Música  Eclesiástica,  fué  ilustrada  principalmente  por 
un  hombre  de  genio  transcendente  y  grave,  Palestrina  (o 
Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina,  1521-1594  (i)   ),  cuyas 

(i)    Interesante  artículo   de   Edward   H.   Pember  en  el   Gra- 
ve's  Dictionary. 
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obras,  guiadas  por  principios  razonables  y  serios,  apare- 
cen como  las  más  elevadas  obras  de  su  tiempo  y  tuvieron 
una  verdadera  influencia  transcendental  sobre  la  evolu- 
ción del  arte  músico  (i). 

Después  de  Palestrina  el  género  entró  en  una  franca 
decadencia.  La  obra  de  Monteverdi  y  el  rápido  desenvol- 
vimiento de  la  música  instrumental,  fueron  igualmente 
fatales  al  progreso  de  las  escuelas  polifónicas.  Las  Misas 
de  los  Carissimi,  de  los  Colonna,  de  los  Benevoli,  a  pesar 
de  algunos  ímpetus  elevados,  no  podían  compararse  con 
las  de  sus  predecesores ;  y  con  Gregorio  AUegri,  muerto  en 
1652,  la  "escuela  de  Palestrina"  desapareció. 

Desaparecido  con  este  último  representante  del  viejo 
régimen,  un  período  de  transición  o  sexta  época,  entra- 
mos con  las  obras  de  Alejandro  Scarlatti,  Leo  y  Durante, 
en  la  séptima  época  histórica  de  la  Misa  vocal,  que  se 
caracteriza  por  que  sus  más  notables  compositores,  imbuí- 
dos  de  respeto  por  las  composiciones  de  la  vieja  escuela, 
trabajaron  no  obstante  por  el  advenimiento  de  una  escue- 
la nueva.  Entre  todos  fué  Durante  el  que  más  hizo  por 
el  desarrollo  del  acompañamiento  instrumicntal,  dando 
tan  extraordinario  impulso  al  progreso  del  arte  que  con 
justicia  ha  sido  designado  como  el  fundador  de  la  moder- 
na escuela  italiana. 

La  citada  época  está  representada  por  una  sola  obra  de 
gigantescas  proporciones,  la  Misa  en  si  menor  de  Juan 
Sebastián  Bach,  compuesta  hacia  1738,  y  de  la  que  Alber- 
to Schweitzer,  dice  (2)  :  "Si  la  Misa  en  sí  es  la  obra  más 
grandiosa  y  más  vigorosa  del  maestro,  carece  sin  embargo 
de  la  imidad  que  constituye  la  belleza  de  la  Pasión  se- 
gún San  Mateo.  El  subjetivismo  religioso  que  es  alma 
de  la  música  de  Bach,  no  puede  expandirse  con  libertad 
en  la  Misa.  Sin  duda  que  existen  en  esta  obra  partes  de 
un  subjetivismo  puramente  alemán,  por  ej.,  el  Bt  incar- 
natiis  est  y  el  Crucifi.vus,  pero  el  conjunto  es  más  bien  de 
un  carácter  objetivo.  Esta  Misa  presenta  como  una  sín- 


(i)    Ver  el  número  VII  de  La  música  antigua. 
(2)   Op.  cit. 
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tesis  incompleta  del  espíritu  subjetivo  protestante  y  del 
espíritu  objetivo  católico;  las  partes  protestantes,  por 
así  decir,  no  guardan  ninguna  relación  de  grandeza  con 
con  aquellas  en  que  está  representado  el  dogma  "católico". 
Hay  desproporción  entre  el  Christe  Eleison  escrito  para 
dúo  y  el  primero  y  el  último  Kyrie  Eleison  para  coro.  El 
Christe  Eleison  con  su  feliz  serenidad  expresa  precisa- 
mente esta  fe  subjetiva  en  Cristo  que  constituye  el  fondo 
del  dogma  luterano.  Y  así,  en  vez  de  tratar  el  Landamus 
te  bajo  forma  coral,  como  lo  exigía  el  texto,  el  maestro 
hace  de  él  un  trozo  místico  en  que  una  voz  sola  con  acom- 
pañamiento de  violín  expresa  el  arrobamiento  del  alma 
que  ha  hallado  la  paz  en  Cristo." 

Sobre  esta  obra  Sir  Rockstro,  en  su  citado  artículo, 
dice  expresamente :  "Por  sus  intenciones,  su  excesiva 
duración,  y  la  exuberante  elaboración  de  su  estilo,  así 
como  por  las  insuperables  dificultades  de  su  ejecución, 
puede  ser  considerada  como  un  Oratorio,  y  comparada 
con  las  más  grandes  obras  de  todos  los  países  y  de  todas 
las  edades.  Su  maestría  y  habilidad  suma  en  el  desenvol- 
vimiento fugado,  sus  admirables  coros,  realzados  por 
aires  y  dúos  de  infinita  gracia  y  belleza ;  la  riqueza  de  su 
instrumentación,  no  igualada  por  las  obras  de  más  mo- 
dernos compositores,  y  sobre  todo,  por  las  colosales  pro- 
porciones de  su  conjunto  y  otras  muchas  características 
que  no  analizamos  por  falta  de  espacio,  la  Misa  en  si  pue- 
de ser  considerada  como  una  de  las  mejores,  si  no  la  más 
perfecta,  de  las  obras  del  gran  cantor  de  la  Thomasschule, 
uno  de  los  genios  más  vastos  y  originales  que  hayan  exis- 
tido." 

Si  la  gran  Misa  de  Bach  puede  ser  considerada,  de 
acuerdo  con  la  opinión  de  Rockstro,  como  un  Oratorio,  po- 
demos considerar  las  Misas  a  ella  posteriores  como  gran- 
des Cantatas  (i),  en  que  la  individualidad  del  composi- 

(i)  En  su  primera  forma  la  Cantata  era  un  recitado  musical 
de  un  drama  pequeño  o  historia  en  verso  por  una  persona,  sin 
acción,  acompañada  por  uno  o  varios  instrumentos.  Más  tarde  la 
Cantata  tomó  mayores  proporciones,  y  se  pudo  considerarla  como 
un  Oratorio  de  asunto  profano. 
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tor  domina  por  entero  sobre  las  características  de  la  es- 
cuela, razón  estética  que  domina  de  modo  absoluto  sobre 
toda  la  composición  musical  moderna,  a  partir  de  fines 
del  siglo  XVIII. 

Las  Misas  tratadas  con  infinita  ternura  por  Pergolesi 
y  Jommelli,  con  toda  la  gracia  de  su  genio  por  Haydn, 
y  por  Mozart,  adquieren  con  Beethoven  más  intensidad 
y  fuerza  imaginativa,  dentro  de  la  mayor  libertad  de  sus 
melodías  y  más  grande  variedad  y  riqueza  de  su  instru- 
mentación. Las  ]\Iisas  se  someten  a  los  progresos  genera- 
les de  la  música  instrumental  contemporánea.  Beethoven 
quiere  interpretar  las  palabras  del  texto.  Cherubini  dio 
mucho  desarrollo  al  elemento  dramático,  sobre  todo  en 
su  magnífica  Misa  de  Réquiem.  Y  en  las  innumerables 
obras  deWeber,  Schubert,  Hummel,  Xiedermayer,  Ros- 
sini,  Gounod,  Verdi  y  otros,  las  formas  dramáticas  se 
sobreponen  abiertamente  a  las  formas  puramente  devo- 
cionales.  Es  que  la  forma  estética  llamada  !Misa  corres- 
ponde —  ello  es  demasiado  evidente  para  que  sea  nece- 
sario discutirlo — a  una  edad,  ya  sobrepasada,  del  espíritu 
humano. 


Otro  género  musical  contribuyó  a  preparar  también  el 
advenimiento  del  Oratorio  moderno,  la  Cantata. 

Después  de  lo  dicho  de  las  ^^lisas  y  de  los  últimos  Ora- 
torios no  estará  de  más  cerrar  este  largo  capítulo  con  al- 
gunas referencias  al  desenvolvimiento  de  la  Cantata,  gé- 
nero afín  a  las  dos  últimas  formas  estudiadas,  y  cuyo 
primitivo  carácter  he  definido  un  poco  antes. 

El  Oratorio  dramatiza  las  historias  bíblicas  y  las  leyen- 
das sagradas ;  la  Opera  es  la  realización  de  un  drama 
cantado ;  mientras  que  la  Cantata  es  un  género  interme- 
dio que  carece  del  desenvolvimiento  del  Oratorio  y  se 
diferencia  de  la  ópera  por  excluir  la  representación  escé- 
nica o  material,  por  rechazar  el  elemento  visible. 

La  Cantata,  género  ambiguo,  o  mejor  dicho  interme- 
diario, siguió  las  vicisitudes  históricas  de  la  Opera  y  del 


176  MARIANO    ANTONIO    BARRENECHEA 

Oratorio,  dividiéndose  según  la  naturaleza  del  tema  tra- 
tado, en  Cantata  sagrada  y  Cantata  profana. 

La  Cantata  no  desarrolla  más  que  un  concepto  domi- 
nante, y  en  ella  el  elemento  narrativo,  propio  del  Oratorio, 
alterna  con  el  dramático  y  lírico ;  pudiéndo  asi  suplantar 
a  los  Motetes  polivocos  en  las  iglesias,  y  a  los  Madriga- 
les en  las  casas  pudientes  y  patricias. 

Voy  a  ocuparme  primero  de  la  evolución  del  género 
religioso. 

La  Cantata  de  iglesia,  creación  efímera  del  arte  protes- 
tante, apareció  en  el  siglo  XVII,  y  alcanzó  su  mayor  bri- 
llo en  la  época  del  gran  Bach,  y  la  Pasión  con  música  se 
desarrolló  mucho,  particularmente  en  las  iglesias  de  Ale- 
mania. 

Desde  la  época  de  Giovanni  Gabrielli  la  evolución  de  la 
música  religiosa  en  Alemania  se  desenvuelve  casi  indiso- 
lublemente unida  con  la  música  teatral,  como  lo  vamos 
a  ver  enseguida. 

Los  compositores  alemanes  escribieron  indistintamente 
para  los  dos  géneros,  pues  el  mantenimiento  del  culto  en 
las  pequeñas  ciudades  alemanas  era  algo  así  como  el  man- 
tenimiento del  teatro  para  las  ciudades  griegas,  una  insti- 
tución pública  en  la  que  adquirían  un  cauce  expresivo,  un 
desahogo  artístico,  los  sentimientos  más  arraigados  del 
alma  popular. 

La  Cantata  derivó  evidentemente  del  Motete,  es  decir, 
de  las  antiguas  composiciones  de  iglesia,  de  cortas  di- 
mensiones, compuestas  en  estilo  polifónico,  sin  ningún 
acompañamiento  instrumental,  que  se  escribían  sobre  el 
texto  latino  de  la  Biblia,  para  el  empleo  de  los  santos 
oficios. 

Giovanni  Gabrielli  fué  un  notable  compositor  que  qui- 
so unir  el  ímpetu  religioso  de  la  vieja  generación  de  com- 
positores italianos  y  de  los  contrapuntistas  galo-flamen- 
cos, con  los  medios  técnicos  creados  por  la  aparición  de 
la  ópera.  De  esta  influencia  de  la  ópera  italiana  sobre  la 
música  de  iglesia,  señalada  principalmente  por  Gabrielli, 
nació  la  Cantata  religiosa  "que  no  es  más  que  el  Evan- 
gelio de  cada  Domingo  traducido  en  música  dramática". 
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Los  cantantes  y  compositores  que  liabian  cruzado  los 
Alpes  muy  frecuentemente,  habían  preparado  el  terreno 
a  la  difusión  de  las  nuevas  formas  del  arte  musical,  y 
entre  todos  ellos  hay  que  contar  en  Baviera  al  más  famo- 
so, Orlando  de  Laso. 

El  elector  de  Sajonia  envió  al  joven  Enricjue  Schütz 
(1585-1672)  a  estudiar  a  Venezia  bajo  la  dirección  del 
maestro  Giovanni  Gabrielli  (1558-1613),  desde  1609  has- 
ta 1612,  y  volvió  una  segunda  vez  en  1628,  después  de  la 
muerte  de  su  primer  maestro.  Schütz  puso  en  música  y 
representó  en  Dresde  la  Dafne  de  Rinuccini,  traducida 
por  Opitz,  y  en  1638  compuso  un  baile,  Orfeo  y  Euridicc. 

Desde  hacía  muchos  años  los  archiduques  de  Austria 
realizaban  repetidos  viajes  a  Italia  y  muchas  oportunida- 
des habían  tenido,  sobre  todo  en  Florencia,  de  asistir  a 
representaciones  musicales.  A  las  fiestas  de  ^Mantua,  en 
1626,  cuando  se  representó  la  Europa  de  Balduino  de 
Monte  Simoncelli,  asistía  el  archiduque  Leopoldo,  hijo 
de  Fernando  II,  que  tan  entusiasmado  quedó  con  el  es- 
pectáculo que  poco  después  lo  introdujo  en  Viena,  don- 
de se  radicaron,  bajo  la  protección  de  los  príncipes,  poetas 
italianos  como  Cesarei,  Nicoló  Minati  y  Francesco 
Sbarra. 

San  Marcos,  de  Venecia,  dirigido  primero  por  Claudio 
Monteverdi,  se  convirtió  en  el  centro  de  la  música  reli- 
giosa en  Italia,  y  además  de  Giovanni  Gabrielli  ilustraron 
la  historia  de  esta  iglesia  Andrea  Gabrielli  (1510-1586) 
y  Claudio  Merulo  (1533-1604),  que  escribieron,  bajo  el 
título  de  Dialoghi,  obras  de  carácter  religioso.  La  pala- 
bra Concertó  aplicada  a  este  nuevo  género  de  música  sa- 
grada fué  empleada  por  primera  vez  por  Ludovico  Viada- 
na  (1564-1627),  que  publicó  en  1604  monodias  dramá- 
ticas bajo  el  título  general  de  Concerti  da  Chiesa.  Bach 
mismo  en  las  obras  de  este  carácter  no  emplea  la  palabra 
Cantata,  sino  la  denominación  de  Concertó.  La  primera 
se  aplicaba  de  preferencia  a  la  cantata  para  solistas.  Solo 
en  tiempos  de  Giacomo  Carissimi  (1604-1674)  alcanzó 
en  Italia  la  Cantata  su  pleno  desarrollo  porque  en  tiempos 
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de  Bach  y  a  principios  del  siglo  XVII  se  decía  indiferen- 
temente Concertó,  Symphonia,  Diálogo  o  Motetta. 

La  Alemania,  como  se  ha  visto,  fué  una  de  las  prime- 
ras naciones  conquistadas  por  la  nueva  civilización  de 
Italia.  Es  menester  distinguir  entre  Alemania  del  Sur, 
que  comprendía  Austria,  Baviera,  Wurtemberg,  el  Pala- 
tinado  y  parte  de  Sajonia  en  que  dominaron  absoluta- 
mente los  gustos,  las  artes,  y  las  costumbres  artísticas  im- 
portadas de  Italia,  y  la  Prusia  del  Norte,  constituida  por 
ciudades  libres  y  anseáticas,  de  genio  indócil,  y  en  las 
que  se  manifestaron  los  primeros  esfuerzos  artísticos  por 
sacudir  el  yugo  todopoderoso  del  drama  lírico  y  del  genio 
italianos. 

La  imitación  de  Italia  fué  llevada  tan  lejos  que  hasta 
en  el  culto  protestante,  movimiento  religioso  más  nacional 
que  teológico,  se  introdujeron  todas  las  sensualidades  del 
estilo  de  canto  italiano,  iniciadas  por  Emilio  dei  Cava- 
lieri  y  sus  imitadores. 

Los  discípulos  alemanes  de  Juan  Gabrielli  y  los  admi- 
radores de  la  ópera  italiana,  se  dividieron  prontamente  en 
dos  grupos :  los  músicos  que  imitaron  con  docilidad  el 
estilo  de  la  ópera  italiana  y  los  músicos  religiosos  que  qui- 
sieron dar  un  carácter  independiente  a  la  música  alemana. 
Entre  los  primeros  hay  que  recordar  los  nombres  de 
Schütz,  y  Graün,  músico  favorito  del  Gran  Federico,  y 
entre  los  otros  a  Juan  Eccard,  vStobaus,  Enrique  Albert, 
Miguel  Praetorius.  Schütz  y  Graün  escribieron  en  ambos 
géneros. 

Giovanni  Gabrielli  no  escribió  ningún  oratorio,  y  no  lle- 
gó a  tener  una  muy  efectiva  influencia  sobre  sus  conciu- 
dadanos; pero  la  tuvo,  y  muy  grande,  sobre  el  desenvol- 
vimiento del  talento  de  su  ya  mencionado  discípulo,  Hen- 
rich  Schütz,  por  cuyo  intermedio  se  introdujo  en  Alema- 
nia la  influencia  de  la  música  italiana.  Las  seis  obras 
principales  de  Schütz  pueden  llamarse  Oratorios  (^Histo- 
ria von  der  Anferstehung  Jesu  -  Christi,  Die  Siehen  Wor- 
te  Jesu  -  Christi),  que  produjo  a  intervalos  después  que 
volvió  a  su  patria.  Son  estas  obras  religiosas  los  primeros 
frutos  de  la  música  alemana. 
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Con  Schutz,  que  fué  precisamente  contemporáneo  de 
Carissimi,  se  imponen  en  la  música  de  iglesia  el  Concer- 
tante  y  la  composición  instrumetnal,  hasta  el  punto  que 
se  siguió  aplicando  el  nombre  de  Motetes  a  trozos  de  mú- 
sica que  eran  en  realidad  Cantatas.  La  influencia  de  la 
miisica  italiana  iba  imponiéndose  poco  a  poco.  Michel 
Praetorius  (1571  -  1620)  sufrió  grandemente  la  influen- 
cia del  Diálogo  o  Concertó  Spiritiiale  italiano,  gracias  a 
Schütz  a  quien  conoció  en  Cassel.  Más  tarde  esta  influen- 
cia italiana  se  hizo  definitiva  y  llegó  hasta  el  gran  creador 
del  oratorio  clásico,  Handel,  sobre  cuyo  genio  influyó 
poderosamente  el  italiano  Agostino  Steffani,  discípulo  de 
Carissimi,  que  trabajó,  hacia  1685,  en  la  Opera  de  Han- 
nover.  El  mismo  Bach,  como  lo  he  mostrado  en  otro  nú- 
meor,  revela  también  inconfundiblemente  la  influencia 
italiana. 

Pero  el  genio  alemán, — esta  disposición  meditativa  que 
no  contenta  con  la  idea  la  trabaja,  la  profundiza  y  la  des- 
arrolla en  todas  las  virtualidades  que  encierra. — este  ge- 
nio alemán  profundo  y  elaborador,  iba  abriéndose  cami- 
no poco  a  poco. 

El  compositor  alemán  de  Cantatas  más  conocido  des- 
pués de  Schütz  fué  Andreas  Hammerschmidt  (1611- 
1675)  y  sus  Musikalische  Andochfen  (Devociones  Musi- 
cales) como  sus  Musikalische  Gesprache  liber  die  Bvan- 
gelien  (Peroraciones  musicales  sobre  los  Evangelios)  fue- 
ron universalmente  apreciadas  en  su  tiempo. 

Los  dos  más  grandes  discípulos  de  Schütz,  Mathias 
Weckmann  (1621-1674)  y  Christoph  Bernhard  (1627- 
1692),  y  un  alumno  de  Frescobaldi,  Franz  Tunder  (1614- 
1667^,  predecesor  y  suegro  del  célebre  Buxteliude,  fueron 
los  primeros  en  tratar  las  voces  como  instrumentos  de 
orquesta  (como  lo  hará  luego  Bach),  y  buscar  en  la  or- 
questa efectos  descriptivos  (sobre  todo  Weckmann), 
inaugurando  así  dos  tendencias  siempre  manifiestas  de 
la  música  alemana. 

Ilustraron  también  la  historia  de  la  Cantata,  aunque 
no  con  tanto  brillo  como  los  anteriores  I.  C.  Schiefferdec- 
ker,  Rudolf  Ahle  (1625-  1673),  Johann  Christoph  Bach, 
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Johan  Michael  Bach  y  Dietrich  Buxtehude  (1637-  1674), 
organista  de  Santa  María  de  Lubeck,  que  organizó  en 
1673  los  primeros  conciertos  de  música  religiosa,  los 
Abendmiisiken  de  Lübeck,  célebres  por  que  para  asistir 
a  ellos  y  oir  los  consejos  de  Buxtehude,  Juan  Sebastián 
Bach  fué  a  pie  desde  Arnstadt,  haciendo  en  tal  condi- 
ción un  enorme  trayecto. 

El  otro  género  artístico  a  que  me  he  referido  es  la 
Pasión,  que  adquirió  dos  formas  bien  caracterizadas. 

Desde  el  siglo  IV  se  implantó  en  la  iglesia  cristiana  la 
costumbre  de  recitar  la  Pasión,  según  el  Evangelio  de 
San  í^Iateo  para  el  domingo  de  Ramos,  y  según  el  Evange- 
lio de  San  Lúeas  para  el  miércoles  siguiente.  En  los  siglos 
VIII  y  IX  se  recitaba  la  Pasión  según  San  Mateo  el  mar- 
tes y  la  Pasión  según  San  Juan  el  viernes  santo.  Recién 
a  partir  del  siglo  XVI  se  apoderó  de  estos  recitados  santos 
el  arte  de  la  música,  adquiriendo  casi  en  seguida  la  Pa- 
sión los  dos  caracteres  distintos  a  que  antes  me  he  refe- 
rido :  la  Pasión-Motete  y  la  Pasión-Drama. 

En  un  principio,  la  Pasión  carecía  por  completo  de 
carácter  dramático,  y  continuó  esta  tradición  en  la  Pasión 
Motete  en  que  el  coro  estaba  encargado  de  todos  los  pa- 
peles, no  sólo  de  las  respuestas  de  la  muchedumbre,  sino 
del  mismo  recitado  del  Evangelista  y  de  las  palabras  del 
Cristo.  El  primer  autor  de  Pasiones  en  este  estilo  es  quizá 
un  autor  de  la  escuela  franco  -  belga,  Jacobus  Obrecht 
(1450- 1505),  y  el  primer  autor  alemán  Joachin  von 
Burk  (i 540-1610).  Es  de  hacer  notar  en  mérito  de  la 
influencia  siempre  decisiva  que  tuvieron  los  artistas  ita- 
lianos sobre  el  arte  alemán,  que  era  común  cantar  compo- 
siciones de  los  maestros  italianos  en  los  oficios  divinos, 
y  que  se  ejecutaban  muy  frecuentemente  Pasiones  latinas 
como  Pasiones  alemanas. 

En  la  segunda  forma  de  este  género,  en  la  que  se  ha 
llamado  Pasión-Drama,  no  se  alteraba  la  psalmodia  del 
Evangelista  ni  el  recitado  de  las  palabras  del  Cristo  y  sólo 
se  ponía  en  música  las  palabras  de  la  "turba"  y  las  de  los 
otros  personajes,  todo  en  latín.  El  primer  autor  alemán  en 
este  género  fué  tal  vez  Johann  Walther  (1530). 
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Creo  haber  señalado  ya  con  claridad  suficiente  la  im- 
portancia extraordinaria  que  tiene  el  año  1600  en  la  his- 
toria de  la  música:  a  partir  de  <?!  se  inicia  en  realidad  lo 
que  podría  llamarse  los  tiempos  modernos  de  la  historia 
de  nuestro  arte,  y  el  hecho  esencial  que  provoca  esta  pro- 
funda transformación  es  la  invención  de  la  monodia 
acompañada  y  su  aplicación  a  textos  literarios,  en  el  fon- 
do la  invención  del  stilo  rappr escuta livo  y  la  aparición  de 
la  ópera. 

Desde  comienzos,  pues,  del  siglo  XVII  las  antiguas 
Cantatas  y  Pasiones  sufrieron  también  la  transformación 
que  agitaba  a  todas  las  manifestaciones  del  arte  universal, 
transformación  que  modificó  profundam.ente  el  texto  co- 
mo la  música  de  ambos  géneros  religiosos. 

El  texto  de  las  anteriores  al  año  lóoo  era.  por  lo  co- 
mún, versículos  bíblicos  y  estrofas  de  los  cánticos;  muy 
pocas  veces  versículos  sacados  de  las  meditaciones  de 
San  Agustín  o  de  los  Sermones  de  San  Bernardo  de  Clair- 
vaux.  El  texto  de  invención  libre  estaba  generalmente 
proscripto.  Musicalmente  se  usaba  casi  de  modo  exclusivo 
los  coros  y  algunos  ariosos ;  pero  no  se  conocía  ni  el  reci- 
tativo ni  el  aire  en  ritornello. 

Por  el  contrario,  en  las  nuevas  Cantatas  y  Pasiones  el 
texto  comprende  recitados  y  aires  sobre  temas  de  inven- 
ción libre,  reservándose  a  las  estrofas  de  coral  y  a  los 
versículos  bíblicos  un  papel  muy  secundario.  En  cuanto  a 
su  estilo  musical,  a  partir  del  gran  Bach,  que  fué  quizás 
el  primero  en  intercalar  entre  las  peripecias  notables  de 
la  acción  aires  sobre  textos  libres,  las  Pasiones  y  las  Can- 
tatas fueron  acogiendo  cada  vez  más  abiertamente  el  es- 
tilo de  la  ópera  italiana,  que  ejerció  una  influencia  abso- 
luta sobre  todas  las  manifestaciones  del  arte  musical  du- 
rante los  siglos  XVII  y  XVIII,  en  toda  Europa. 

Durante  largo  tiempo  los  dos  géneros  se  confunden, 
pues  como  he  dicho  ya  los  alemanes  escribían  indistinta- 
mente para  ambos.  Hamburgo  tuvo  su  teatro  de  ópera 
desde  1658 ;  Dresde  desde  1662,  fundado  por  Carlos  Pa- 
llavicini.  Pero  los  fundadores  de  la  Opera  de  Hamburgo 
querían  crear  una  especie  de  ópera  sagrada  o  de  drama 


182  MARIANO     ANTONIO    BARRENEdrEA 

religioso,  como  se  ve  por  los  asuntos  de  las  primeras  obras 
en  él  representadas,  tomadas  de  la  Historia  sagrada. 
Modelo  de  todas  ellas  es  la  primera  obra  verdaderamen- 
te alemana,  Adam  y  Uva,  de  Theile  í  1646-1724),  discipu- 
lo  de  Schütz,  y  a  quien  en  su  tiempo  se  llamó  "Padre  de 
los  Contrapuntistas". 

Los  mismos  pastores  religiosos  invitaban  desde  el  pul- 
pito a  sus  feligreses  a  asistir  a  estos  espectáculos ;  y  la 
muy  explicable  necesidad  de  hacer  concesiones  al  público 
arrastró  el  género  hacia  una  rápida  decadencia,  con  la 
introducción  en  todas  las  obras  de  escenas  burlescas. 

La  aparición  de  Reinhard  Keiser  (1674-  1739),  conju- 
ró momentáneamente  esta  decadencia  ;  pero  no  pudo  con- 
tener que  el  teatro  de  Hamburgo  se  inclinara  más  abier- 
tamente hacia  el  género  profano,  iniciando  un  momento 
de  gran  explendor  para  su  historia,  aquel  en  que  se  re- 
presentaron las  obras  del  citado  Keiser.  de  Johann  Mat- 
theson  (1681  -  1764),  de  Handel  (1685 -1759),  y  de 
Jorge  Felipe  Telemann  (1681  -  1767). 

Telemann  tuvo  en  vida  mucho  más  importancia  que 
Bach.  Publicó  doce  años  completos  de  Cantatas  de  Igle- 
sias, (Bach  sólo  cinco),  diez  y  nueve  Pasiones,  (Bach 
sólo  cuatro),  700  aires,  35  óperas  para  Hamburgo,  2  para 
la  Corte  de  Bayreuth,  3  operetas  y  600  overturas. 

Keiser,  Mattheson  y  Telemann  se  propusieron  con 
gran  decisión  aclimatar  la  música  teatral  o  de  ópera  ita- 
liana en  las  iglesias  ;  sus  Cantatas  tenían  recitativos  ha- 
blados y  aires  en  ritornello,  como  la  ópera ;  abandonaron 
casi  por  completo  el  empleo  del  coral ;  escribieron  orato- 
rios en  dos  partes,  que  se  ejecutaban  antes  y  después  de 
la  predicación,  sin  que  guardaran  ninguna  relación  con  el 
Evangelio  del  día. 

Este  paulatino  abandono  del  carácter  litúrgico  en  la 
música  del  culto,  provocó  una  reacción  critica  y  una 
disputa  pública,  cuyos  elementos  están  contenidos  en  la 
obra  de  Mattheson,  Mitsicalische  Patriot  (1728)  con  la 
que  rompió  lanzas  contra  el  estilo  contrapuntístico  en  la 
iglesia.  Quería  Mattheson  establecer  en  las  composicio- 
nes religiosas  el  "estilo  teatral"  por  que  "este  estilo  per- 
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mite  —  según  el  —  alcanzar  mejor  que  con  cualquier  otro 
el  fin  de  la  música  religiosa,  que  es  excitar  las  pasiones 
virtuosas".  "Todo  debe  ser  teatral  —  dice  —  en  el  más 
amplio  significado  de  la  palabra  flicatmliscli,  que  quiere 
decir  imitación  artística  de  la  íiaturaleza.  Todo  lo  que 
obra  sobre  los  hombres  es  teatral.  La  música  es  teatral.  .  . 
El  mundo  entero  es  un  teatro  gigante."  y  este  estilo  tea- 
tral, preconizado  con  tanto  calor  por  ^lattheson,  terminó 
con  el  tiempo  por  penetrar  a  toda  la  música,  hasta  los 
fondos  más  distintos  del  dominio  teatral,  como  la  música 
simplemente  instrumental  o  pura  y  el  licd. 

Para  contestar  al  reproche  de  carácter  profano  que  se 
hacía  a  la  nueva  música  de  iglesia,  Mattheson  contestaba 
con  mucha  razón  que  la  diferencia  entre  la  música  teatral 
y  la  de  la  iglesia  era  en  realidad  nula.  En  la  antigüedad 
el  teatro  tenía  un  carácter  meramente  religioso ;  y  en  el 
fondo  toda  ceremonia  religiosa  es  teatral  también,  puesto 
que  las  ideas  religiosas  y  los  episodios  de  la  Historia  Sa- 
grada son  en  ellos  representados  bajo  formas  concretas. 
La  música  nueva  abandonó  por  completo,  como  ya  lo  he 
dicho,  el  uso  del  coral,  lo  que  importaba  en  realidad  rene- 
gar de  la  música  protestante,  y  quebrar  todo  verdadero 
lazo  de  unión  entre  la  iglesia  y  la  música  sagrada. 

Las  Cantatas  de  Erdmann  Neumeister  (1671-?)  se 
componían  también  de  aires  y  recitativos  sobre  los  textos 
libres,  y  el  mismo  Xeumeister  dice  en  el  prefacio  a  sus 
Obras :  "...  Para  explicarme  con  claridad  diré  que  una 
Cantata  no  es  más  que  un  trozo  de  ópera  (ein  Stück  aus 
einer  Oper)  y,  como  tal.  debe  componerse  de  aires  y  reci- 
tativos". Tal  era  la  opinión  general,  y  por  esto  he  citado 
a  Neumeister.  Durante  los  veinte  primeros  años  del  siglo 
XVm  por  todas  partes  se  abandonaba  en  Alemania  la 
Cantata  antigua  y  el  viejo  estilo  de  la  música  de  iglesia. 

Sólo  Juan  Sebastián  Bach  reaccionó  algo  contra  esta 
nueva  orientación  general  y  no  renunció  por  completo  al 
coral,  que  practicó  abundantemente,  aunque  en  sus  obras, 
tomadas  en  conjunto,  impera  también  la  nueva  tenden- 
cia. 

Según  la  autoridad  de  Schweitzer,  fué  una  gran  des- 
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gracia  que  Bach  optara  por  el  estilo  de  la  nueva  Cantata, 
pues  no  respondía  tanto  ni  tan  bien  a  la  índole  de  su  ge- 
nio como  la  Cantata  antigua. 

Schweitzer  comprende  en  su  juicio  lamentativo  la  par- 
te literaria  como  la  musical  de  la  obra.  En  cuanto  a  la 
música  dice  textualmente :  **El  arioso  simple,  tal  como  se 
encuentra  en  el  actus  tragiciis,  es  muy  superior  al  aire  en 
ritornello  (i).  Es  una  forma  libre  que  representa  la  sín- 
tesis ideal  entre  el  recitativo  y  la  melodía.  El  acompaña- 
miento no  es  más  que  una  simple  sucesión  de  armonías, 
pero  desde  el  instante  que  se  trata  de  ilustrar  una  idea 
sobresaliente,  se  transforma  en  un  trozo  sinfónico,  edifi- 
cado sobre  motivos  descriptivos,  para  retornar  al  simple 
encadenamiento  de  armonías  desde  que  desaparece  la  idea 
que  se  trataba  de  resaltar.  Este  recitativo  es  una  creación 
del  genio  alemán,  por  que,  en  suma,  ¿qué  otra  cosa  es  sino 
la  forma  primera  de  lo  que  realizará  de  manera  grandio- 
sa la  música  de  Wagnerf'  (2). 

Y  más  abajo  Schweitzer  escribe  esta  página  que  trans- 
cribo in-extenso  por  su  mucho  interés :  "En  realidad  Bach 
no  ha  escrito  nunca  un  aire,  en  el  sentido  riguroso  de  la 
palabra,  porque  el  aire  es  una  forma  puramente  melódica. 
Handel  y  Mozart  han  escrito  aires.  En  Bach  y  Beethoven, 
por  el  contrario,  el  aire  adquiere  más  bien  un  cierto  giro 
o  carácter  sinfónico :  el  interés  va  hacia  la  orquesta  más 
que  hacia  el  canto.  En  cierto  sentido,  Bach  desnaturaliza 
el  aire  italiano,  porque  al  inventar  el  tema  piensa  más  en 
los  instrumentos  que  en  la  voz.  La  identidad  de  tema,  en 
el  canto  y  en  el  acompañamiento,  tan  natural  en  el  simple 
aire  italiano,  no  aparece  por  igual  en  Bach,  cuya  manera 
de  inventar  es  muy  diferente.  Si  por  la  influencia  ambien- 
te no  hubiera  sido  desviado  algo  de  su  propio  camino,  qui- 
zás no  hubiera  pensado  nunca  en  otra  cosa  que  una  decla- 
mación parlante  y  melódica  a  la  vez,  realzada  e  ilustrada 
por  un  acompañamiento  sinfónico". 


(i)   Característico  de  la  nueva  Cantata. 

(2)   Soy  yo  quien  subrayo,  por  su  sugerente  importancia,  es- 
te párrafo  de  Schweitzer. 
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''Inconscientemente  Bach  se  bJzo  culpable  de  traición  al 
genio  de  la  música  alemana,  al  escribir  sus  Cantatas  en 
estilo  nuevo.  Porque  aceptar  las  formas  extranjeras  no 
era  sólo  perjudicar  su  propia  obra  personal,  sino  también 
detener  a  la  música  alemana  en  el  comienzo  de  su  desen- 
volvimiento posible.  Poco  importa  que  los  talentos  ordi- 
narios se  dejen  encadenar  por  las  tendencias  de  la  época; 
pero  cuando  los  grandes  genios  cometen  un  error  son  los 
siglos  futuros  los  que  deben  soportar  las  consecuencias. 
Sólo  porque  era  un  hombre  de  genio,  Aristóteles  detuvo 
el  impulso  de  las  ciencias  naturales  en  Grecia,  cuando  se 
encaminaban  al  descubrimiento  que  debía  hacer  más  tarde 
Copérnico.  Lo  mismo  puede  decirse  de  Bach,  quien  acep- 
tando la  estética  del  arte  italiano  detenía  al  arte  alemán 
en  la  tendencia  que  hubiera  conducido  a  la  música  a  la 
forma  que  realizó  más  tarde  Wágner.  ¿  No  es  precisamente 
la  parte  vetusta  de  su  obra  aquella  precisamente  formada 
por  los  textos  y  las  formas  que  aceptó  Bach  para  CvStar 
de  acuerdo  con  la  moda  del  día?"   (i). 

En  el  fondo  de  todos  estos  movimientos  artísticos  se 
agitaba,  no  sólo  el  destino  de  la  música  religiosa,  sino  un 
problema  mucho  más  amplio,  la  gestación  de  la  época  mo- 
derna, el  triunfo  del  arte  enteramente  nuevo  iniciado  por 
los  geniales  reformadores  de  la  Camerata  fiorentina,  arte 
que  con  el  andar  del  tiempo  empezaba  a  adquirir  cualida- 
des que  correspondían  más  directamente  a  la  psicología 
general  de  los  nuevos  medios  en  que  se  aclimató. 

Mas  si  el  apogeo  del  contrapunto  y  de  la  fuga,  vivifica- 
das estas  formas  por  un  extraordinario  genio  melódico,  se 
realiza  en  Juan  vSebastián  Bach,  el  estilo  de  sus  contem- 
poráneos, de  los  Keyser,  Telemann  y  Hasse,  de  los  sinfo- 
nistas de  Mannhein,  es  absolutamente  tributario  del  es- 
tilo italiano.  Es  el  origen  del  estilo  de  los  clásicos  viene- 
ses,  y,  a  su  vez,  encontrará  su  apogeo  en  los  músicos  ma- 
yores de  la  escuela  alemana,  Mozart  y  Beethoven.  Hemos 
visto  que  los  Keyser,  Telemann.  ^latteson,  experimenta- 


(i)  A.  Schweitzer :  /.  S.  Bach,  le  musicien  -  poete.  Breitkoph 
et  Hartel.  Leipzig.  1905. 
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ban  una  instintiva  adversión  por  los  representantes  de  lo 
que  ellos  llamaron  "la  antigüedad  musical" :  los  contra- 
puntistas y  los  canonistas.  Telemann  fué  el  primero  en 
manifestar  sentimientos  de  esta  naturaleza.  Se  coloca 
abiertamente  del  lado  de  los  modernos,  y  los  modernos 
son  para  él  los  melodistas.  "El  canto,  escribe,  es  el  fun- 
damento de  la  música.  Quien  compone  debe  cantar  todo 
lo  que  escribe".  Y  agrega  que  un  artista  joven  debe  co- 
locarse abiertamente  del  lado  de  los  melodistas  italianos  y 
no  del  lado  de  los  músicos  viejos,  "desprovistos  de  inven- 
ción, escritores  de  simples  deberes  de  contrapunto  en  que 
es  imposible  hallar  la  más  corta  melodía". 

Mattheson,  el  más  importante  teórico  musical  de  la 
época,  habla  de  igual  manera.  'En  su  Crítica  Mtísica,  de 
1722,  se  alaba  de  haber  sido  el  primero  en  insistir  enér- 
gica y  expresamente  sobre  la  importancia  de  la  melodía. 
En  1723  emprendió  una  violenta  batalla  en  honor  de  la 
melodía  contra  los  contrapuntistas,  representados  por  el 
sabio  organista  Bokemeyer.  Telemann  decía :  "todo  lo  que 
se  escribe,  ya  sea  para  la  voz  o  sea  para  instrumentos, 
debe  ser  caiit ahile".  Esta  preponderancia  dada  a  la  me- 
lodía canfabilc,  borró  toda  separación  entre  los  diversos 
géneros  de  música,  presentando  como  único  modelo  a  la 
ópera  italiana.  Los  oratorios  de  Telemann,  de  Hasse  y  de 
Graün,  las  misas  de  la  época,  son  de  un  estilo  de  ópera. 

Este  cambio  de  estilo  no  habría  sido  un  progreso,  si  la 
ópera,  que  era  el  modelo  común,  no  se  hubiera  transfor- 
mado hacia  la  misma  época,  por  la  introducción  de  un 
elemento  nuevo,  que  iba  a  desenvolverse  con  rapidez 
asombrosa :  el  elemento  sinfónico.  Lo  que  se  pierde  por 
el  lado  de  la  sinfonía  vocal  se  gana  por  el  de  la  sinfonía 
instrumxCntal.  "No  se  oye  la  voz,  la  orquesta  es  ensorde- 
cedora", dicen  ya  los  teóricos  de  1738.  La  preponderan- 
cia de  la  orquesta  va  aumentando.  En  1738  Scheibe  escri- 
bía sinfonías  -  overturas  que  expresaban  el  contenido  de 
las  piezas,  como  las  overturas  para  Coriolano  y  para  Leo- 
nora de  Beethoven.  El  movimiento,  una  vez  más,  tomaba 
su  origen  en  Italia,  donde  los  Vivaldi  y  los  Locatelli,  bajo 
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la  influencia  de  la  ópera  veneciana,  escribían  conciertos 
con  programas  que  se  popularizaron  por  toda  Europa. 

Hay  que  hacer  notar  que  esto  era  signo  de  una  revolu- 
ción en  la  música,  más  profunda  de  lo  que  se  cree.  No  se 
trataba  de  una  simple  invasión  del  terreno  musical  por  la 
literatura.  Es  que  el  alma  individual  se  emancipa  poco  a 
poco  de  las  formas  impersonales.  El  elemento  subjetivo 
se  impone  con  audacia  desconocida.  La  obra  de  Bach  y 
de  Handel  se  desenvuelven  siguiendo  leyes  estrictas,  que 
no  son  las  leyes  de  la  emoción,  que  la  evitan  o  la  contra- 
dicen, que  hacen  volver  los  motivos  en  momentos  y  en 
lugares  previstos,  cuando  la  emoción  quizás  quisiera  otra 
cosa ;  que.  por  otra  parte,  temen  las  fluctuaciones  senti- 
mentales o  se  abandonan  a  ellas  cuando  presentan  aspec- 
tos simétricos,  oposiciones  un  poco  mecánicas  entre  el  f.  }' 
el  p.,  entre  el  futfi  y  el  concertino.  Se  proscribían  de  es- 
tas composiciones  el  sentimiento  y  la  emoción  individua- 
les, lo  que  explicaría  en  cierto  modo  la  serenidad  que  en 
ellas  admiramos. 

Con  los  artistas  de  la  nueva  escuela  la  personalidad  ad- 
quiere vigor,  se  libera.  No  llega  aún  a  la  libertad  de  Bee- 
thoven.  pero  las  raíces  del  arte  beethoviano  hay  que  bus- 
carlas entre  los  sinfonistas  de  ]\Iannhein.  sobre  todo  en  el 
checo  Joham  Stamitz. 

Diré  algunas  palabras  tan  solo,  sobre  el  desenvolvi- 
miento ulterior  de  la  Cantata  profana. 

Giacomo  Carissimi,  con  su  Cantata  de  alaría  Stuardo, 
Stradella  y  Alejandro  Scarlatti,  delinearon  definitiva- 
mente la  primera  forma  de  la  Cantata,  que  fué  una  con- 
tinuación de  recitativos  y  arias,  y  algunas  veces  entre- 
cortada con  coros.  Ilustraron  la  historia  de  la  Cantata 
en  Italia,  a  más  de  los  nombrados,  Pasquini,  Bassani,  Vi- 
tali,  Astorga,  Marcelo,  Pergolosi,  Cesti,  Cavalli,  Legren- 
zi,  Luigi  Rossi,  Agostini,  Lotti,  Bononcini,  la  Strozzi, 
Graziani,  V^inci,  Leo,  Jommelli  y  Salvaror  Rosa.  Algo 
después  los  compositores  italianos  descuidaron  esta  for- 
ma para  volver  al  genero  madrigalesco,  y  a  las  simples 
romanzas  y  melodías  vocales  con  acompañamiento,  gé- 
neros más  ligeros  ilustrados  por  Morlacchi,  Vaccai,  Ricci 
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h.,  Mercadaiite,  Pacini,  Belliiii,  Verdi,  Marchetti,  Poii- 
chielli. 

Los  representantes  de  la  antigua  Cantata  en  Francia 
son  Campra,  Clérambault,  que  anunciaba  ya  el  estilo  apa- 
sionado, expresivo  y  dramático  de  Oluck  y  por  último  el 
célebre  Ramean. 

Gran  número  de  Cantatas,  de  maestros  italianos  y  fran- 
ceses, aparecieron  en  tiempos  de  la  revolución,  inspiradas 
en  las  circunstancias  y  en  los  acontecimientos,  hasta  la 
aparición  de  DaA^id  y  de  Berlioz,  que  dieron  al  género 
gran  desenvolvimiento  sinfónico  y  dramático,  el  primero 
con  su  cantata  Bl  Desierto  y  el  segundo  con  La  Con- 
denación de  Fausto,  transformada  en  ópera  por  la  inicia- 
tiva irreverente  y  comercial  de  un  director  del  teatro  de 
A  Ion  teca  rio. 

Escribieron  Cantatas  César  Franck,  Psiche,  de  escaso 
valor  estético  en  relación  a  las  otras  obras  del  autor,  Vin- 
cent  D'lndy,  Bl  Cauto  de  la  Campana  (1884),  (y  también 
La  Jornada  del  Cid,  Sangeflciirise)  discípulo  del  anterior, 
pero  que  en  este  género  siguió  más  bien  las  huellas  de 
Berlioz ;  y  además,  —  aunque  no  franceses  —  el  flamenco 
Peter  Benoit,  el  lorenés  Teodorico  Gouvy,  y  Paolo  Gib- 
son,  colorista  orquestal,  autor  de  una  Francesca  da  Rimi- 
ni,  Cantata  sobre  el  V  Canto  del  Infierno. 

La  Cantata  en  iVlemania  alcanza  su  apogeo  a  fines  del 
siglo  XVII  y  primera  mitad  del  siglo  XVIII  con  Keiser. 
Schürdeman  y  Bach  (J.  S.). 

Este  patriarca  de  la  música  escribió  también  algunas 
Canta.tas  profanas,  La  Cantata  de  Ca.ca,  La  Serenata  para 
el  príncipe  Leopoldo.  Bole  satisfecho,  Febo  y  Pan,  Can- 
tata sobre  el  Café,  La  Blección  de  Hércules,  Schleicht 
spielende  IV elle n  y  la  Cantata  Burlesca,  que  muestran  el 
carácter  humano  de  su  alma  en  la  intimidad. 

Handel  escribió  Cantatas  sobre  el  modelo  de  los  Scar- 
laíti,  considerándose  la  más  importante  su  Fiesta  de  Ale- 
jandro, de  desenvolvimiento  y  estilo  puramente  operáticos. 

Entre  las  Cantatas  románticas  —  he  explicado  en  otro 
capítulo  qué  debe  entenderse  por  romanticismo  musical 
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—  las  más  importantes  son  £/  Paraíso  y  la  Peri  y  el 
Fausto  de  Roberto  Schumann,  a  las  que  debemos  agregar 
obras  de  Brahms  y  de  ^vlax  Rriich  (1838),  que  ha  escrito 
también  oratorios. 

Los  autores  ingleses  de  oratorios  postmendelssohnia- 
nos,  que  ya  he  citado,  han  escrito  igualmente  Cantatas 
profanas  y  sagradas  de  mérito  equivalente  a  sus  obras 
antes  mencionadas. 


Vil 

Desde  las  primeras  composiciones  vocales  del  siglo  XV 
hasta  Le  Clavecín  bien  temperé  o  Bl  arte  de  la  fuga  de 
J.  S.  Bach,  el  arte  de  la  fuga,  —  la  fuga  es  el  tipo  de 
las  composiciones  tonales  y  el  género  clásico  por  exce- 
lencia, —  pasó  por  un  largo  y  lento  desenvolvimiento. 
El  arte  ele  la  fuga  nació  directamente  de  los  artificios 
canónicos  de  las  composiciones  para  órgano,  y  durante 
los  siglos  XV  y  XVI  con  los  nombres  de  ricercare,  toc- 
catta,  fantasía,  siiouata,  etc.,  ilustrados  por  los  nombres 
de  Gabrielli  (A.  y  J.).  Frescobaldi,  Froberger,  Swee- 
linck,  Scheit,  Pachelbel,  Ruxtehude,  la  fuga  fué  reunien- 
do los  elementos  más  importantes  de  la  forma  que  Juan 
Sebastián  Bach  elevaría  a  su  más  alto  grado  de  per- 
fección . 

En  realidad,  de  las  formas  algo  imprecisas  citadas  en 
otro  capitulo,  nacieron  dos  géneros  clásicos :  la  Fuga 
y  la  Sonata.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  cronología 
histórica  debo  ocuparme  en  este  número  de  la  Fuga,  ade- 
más porque  la  fuga  es  el  prototipo  universal  de  las  obras 
clásicas  y  presenta  el  plan  común  de  todas  las  formas 
musicales  modernas. 

\^oy  a  describir  su  esquema :  La  Fuga  es  la  exposición 
tonal,  es  decir,  en  conformidad  con  las  exigencias  de  la 
tonaHdad,  de  un  tema  principal,  que  se  llama  sujeto,  y 
de  un  tema  secundario  llamado  contrasujeto,  asociados,  y 
que  provocan  por   sí   solos   todos   los   elementos   de   esta 
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pieza  coral  ( i ) .  El  centro  tonal  es  necesariamente  el  ^to- 
no de  la  tónica.  En  él  se  abre  la  fuga  y  él  la  concluye.  El 
tema  principal  se  inicia  en  la  tónica ;  inmediatamente 
después  la  dominante,  situada  en  la  otra  extremidad  de 
la  quinta  modal,  que  dentro  de  la  octava  es  el  grado  esen- 
cial, canta  el  tema  bajo  forma  de  respuesta,  es  decir-, 
se  realiza  una  reiteración  del  sujeto  en  la  quinta  supe- 
rior. Generalmente  el  tono  relativo  menor  de  la  tónica 
se  apodera  del  tema  luego  de  haber  sido  cantado  por  la 
dominante,  encadenando  como  respuesta,  el  tono  situado 
en  su  quinta  superior  que  es  el  relativo  menor  de  la  do- 
minante. Recién  se  muestra  la  subdominante.  Su  res- 
puesta en  la  quinta  superior  viene  a  ser  el  sujeto  en  la 
tónica.  Puede  ser  seguida,  a  veces  es  precedida,  por  su 
relativo  menor;  otras  este  relativo  la  substituye  por  com- 
pleto, y  entonces  la  subdominante  exhibe  su  grado  ca- 
racteristico  en  los  últimos  compases  de  la  pieza. 

Así,  pues^  la  Fuga  se  abre  con  el  Tema  expuesto  en 
la  tónica,  repetido  por  la  dominante,  y  termina  en  una 
reiteración  de  la  tónica  expresada  o  subentendida.  IJega- 
do  a  este  punto  el  tema  parece  sufrir  un  retroceso  y  se 
realiza  el  mismo  viaje  en  sentido  inverso.  Por  necesi- 
dad de  variedad  y,  en  consecuencia,  a  las  atracciones  que 
los  tonos  vecinos  ejercen  entre  si,  el  itinerario  sufre  un 
cambio  y  el  tema  pasa  por  la  subdominante  agotando  así 
la  triada  armónica,  afirmando  contundentemente  el  triun- 
fo de  la  tonalidad.  Este  esquema  expuesto  es  también  el 


(i)  Esta  definición  es  de  Maurice  Emmanuel :  Histoire  de  la 
langue  musicale.  H.  Lanrens,  editor.  M.  Emmanuel  agrega,  para 
caracterizar  la  estructura  de  la  Fuga:  "Se  trata  en  realidad  de  un 
coro,  vocal  o  instrumental,  en  el  que  cada  voz,  cada  parte  (par- 
te y  voz,  en  música,  son  palabras  sinónimas)  conservará  su  in- 
dependencia en  proporción  a  la  experiencia  del  constructor". 

Efectivamente,  la  fuga,  como  casi  toda  la  música  de  iglesia 
y  como  la  música  de  J.  S.  Bach,  es  música  "coral",  porque  su  es- 
tructura y  su  desenvolvimiento  tratan  de  conservar  siempre  la 
independencia  constante  de  cada  una  de  las  voces  o  partes. 

Se  consultará  con  provecho  sobre  la  Fuga  el  respectivo  ar- 
tículo del  Diccionario  de  Grove. 
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de  la  cadencia  perfecta  (i).  Queda  por  decir  cómo  se 
introducen  los  diversos  tonos  relativos.  El  relativo  me- 
nor de  la  tónica  es  esencial.  El  relativo  de  la  subdomi- 
nante sigue  a  su  mayor  y  a  veces  lo  reemplaza.  Habi- 
tualmcntc  los  modernos,  después  de  Bach,  como  las  dos 
escalas  relativas  tienen  una  armadura  idéntica,  cuando 
se  trata  de  la  subdominante,  se  contentan  con  enunciar  el 
relativo  menor. 

Como  se  ve,  el  plan  de  la  Fuga  es  simple,  demasiado 
simple  y  si  se  concretase  a  una  sucesión  inmutable  de 
modulaciones  de  un  mismo  tema,  no  podría  aplicársele 
con  mucha  justicia  el  nom^bre  de  pieza  de  arte. 

La  fuga  fué  asimilándose  las  conquistas  lejanas  del 
contrapunto,  del  lenguaje  polífono  que  vino  formándose 


(i)  Emmanuel,  en  la  obra  citada,  agrega  estas  reflexiones 
muy  a  propósito  para  afirmar  la  unidad,  la  continuidad  de  la  len- 
gua musical,  y  que  no  está  de  más  repetir :  "El  esquema  de  la 
Fuga  es  también  el  esquema  de  las  sinfonías  antiguas  (a),  del 
"Cuerpo  de  la  Armonía"  (b)  y  ¿no  puede  leerse  en  él  el  resumen 
de  la  doctrina  de  los  antiguos  sobre  los  sonidos  fijos  de  la  es- 
cala-tipo? 

"Los  mismos  cuadros  rigen — aunque  los  fenómenos  aplica- 
dos difieran — el  diagrama  de  la  Doristi  (c)  antigua  y  el  orga- 
nismo de  la  fuga  moderna.  Nada  revela  mejor  la  homogeneidad 
del  arte  musical,  desde  Pitágoras  y  Arquitas  hasta  Juan  S.  Bach. 
No  hay  que  cansarse  de  repetir  esta  comprobación :  nuestras  "no- 
tas tonales"  son  la  armadura  arm.ónica  del  modo  de  do  a  la  vez 
que  son  la  armadura  melódica  del  modo  de  mi.  El  í^fayor  moder- 
no y  el  Menor  antiguo  tienen  la  misma  base:  en  éste,  sólo  el  jue- 
go de  las  quintas  edifica  el  modo  sobre  esta  base;  en  aquél,  las 
terceras  agregan  su  actividad  a  la  de  las  quintas  para  construir 
un  modo  en  que  la  Resonancia,  más  ampliamente  aplicada,  crea 
una  armonización  que  termina  en  la  Tonalidad.  Esta  no  es  otra 
cosa  que  la  centralización  de  los  acordes  perfectos  mayores  edi- 
ficados sobre  el  antiguo  Cuerpo  de  la  Armonía  alrededor  de  la 
Fundamental,   convertida   en   Tónica". 

(a)  Son  para  los  antiguos  las  consonancias  perfectas. 

(b)  Se  designa  con  estas  palabras  el  esqueleto  fijo,  por  de- 
cir así,  de  la  escala  general  de  los  sonidos  en  los  antiguos,  que 
persiste  a  través  de  los  períodos  diversos  de  la  historia  y  al  que 
corresponden  las  "notas   tonales"  del  arte  moderno. 

(c)  Armonía  nacional  esencial  de  los  griegos. 
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desde  el  siglo  XIII,  y  del  que  he  tratado  en  la  parte  pri- 
mera. Contrapuntos  dobles  invertibles,  imitaciones,  ca- 
ñones, todas  las  variaciones  del  viejo  contrapunto  y  sus 
artificios  se  pusieron  al  servicio  del  arte  nuevo  de  la 
Fuga.  El  más  importante  de  todos  los  artificios  de  la 
Fuga  fué  la  introducción  en  su  cerrada  estructura  de 
un  "contrasujeto"  invertible,  y  lo  más  diferente  posible 
del  tema  principal.  Este  artificio  creó  el  "dualismo  te- 
mático", y  en  realidad  toda  fuga  está  constituida  por  la 
amalgama  y  el  desenvolvimiento  de  dos  temas.  Los  de- 
más elementos,  rítmicos  y  melódicos,  derivan  de  uno  u 
otro  tema,  según  el  arte,  el  gusto  y  el  ingenio  del  com- 
positor. 

El  arte  de  la  Fuga  consiste,  pues,  en  organizar  "me- 
lodías" simultáneas,  que  guarden  entre  sí  una  indepen- 
dencia absoluta,  y  es  este  arte  el  que  dio  a  las  formas 
simétricas  de  los  clásicos  el  dualismo  temático  implanta- 
do en  todo  el  arte  moderno. 

Juan  Sebastián  Bach  (1685- 1750)  fué  el  regulador, 
el  ordenador  de  la  Fuga.  Fué  un  simplificador  sistemá- 
tico de  la  escala  sonora,  dice  Maurice  Emm.anuel,  un 
centralizador  extremoso  en  detrimento  de  la  modalidad 
y  ciipole  la  gloria  de  realizar  la  síntesis  de  la  monodia  y 
de  la  polifonía.  Al  imponer  sacrificios  a  la  lengua  mu- 
sical, enfeudada  en  un  modo  único,  la  enriqueció  con  to- 
dos los  recursos  de  una  arm.onía  a  la  vez  adventicia  y 
coordinada.  Y  sin  pensar  en  ver  en  los  acordes  entidades 
armónicas,  fijó  su  actividad  bajo  el  régimen  tonal.  Los 
acordes  resultan  en  él  de  las  combinaciones  de  la  poli- 
fonía, no  pueden  ser  individualizados.  Derivan,  sin  po- 
der aislarlos,  de  una  escritura  perpetuamente  "coral"  y 
tonal,  que  puede  considerarse  perfecta.  Ni  Mozart  ni 
Beethoven,  agrega  AI.  Emm.anuel,  realizaron  nunca  un 
"coro"  tan  perfecto. 

La  obra  de  Bach  es  portentosa,  es  inmensa,  es  tan 
grande  que,  como  dice  un  crítico  francés  que  he  citado 
en  la  exposición  estética ;  su  sombra  parece  extenderse 
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sobre  la  música  entera.  Es  en  la  historia  del  arte  niúsico 
un  "hecho"  esencial  (i). 

Al  querer  definir  los  caracteres  generales  de  la  inmen- 
sa labor  de  J.  S.  Bach,  que  por  si  sola  es  ya  un  univer- 
so con  sus  propias  leyes,  debo  repetir  lo  mucho  que  el 
arte  musical  debe  al  genio  italiano.  Porque  Bach  es  sin 
disputa  un  genio  eminenemente  nacional,  pero  la  genea- 
logía de  sus  cantatas  de  iglesia,  de  sus  obras  instrumen- 
tales, de  sus  Pasiones,  de  sus  obras  para  órgano,  hay  que 
buscarlas  fuera  de  su  patria  y  sobre  todo  en  Italia. 

A  principios  del  siglo  XVII,  como  he  dicho,  la  músi- 
ca italiana  se  habia  propagado  por  todas  las  cortes  de 
Europa.  Se  la  admiraba  y  se  la  imitaba.  Plenri  Albert 
llama  a  ItaHa  ''madre  de  la  música  noble".  En  su  estan- 
cia en  Lüneburgo,  Bach  conoció  las  obras  más  importan- 
tes de  la  escuela  italiana.  Federico  Manuel  Praetorius, 
habia  llevado  a  la  Michaelísschule  de  Leipgig,  la  Seha 
Morale  e  Spirituale  de  Claudio  iMonteverdi.  Bach  pudo 
ver  también  en  la  misma  escuela  las  composiciones  de 
Albrici,  Bontempi,  Carissimi,  Perandi,  Torri  y  otros.  En 
la  biblioteca  de  la  Johanniskirche,  de  la  que  fué  cantor 
Bach,  figuraban  obras  de  Giovanni  Andrea  Bontempi,  de 
Ludovico  Zacconi.  Todas  estas  obras  fueron  vistas  y  es- 
tudiadas por  Bach. 

A  fines  del  siglo  X\'II  los  italianos  pusieron  de  moda 
una  nueva  forma  del  arte  musical,  el  Concertó  grosso. 
Cuando  el  alemán  Jorge  Muffat,  antecesor  de  Bach,  es- 
tudiaba en  Roma  el  estilo  italiano  de  clavicordio  con 
Bernardo  Pasquini  (1653- 1713),  admiró  grandemente 
los  concertos  de  Arcangelo  Corelli  ejecutados  bajo  la 
dirección  del  autor,  por  un  gran  número  de  ejecutantes. 


(i)  Sobre  Juan  Sebastián  Bach  consúltese  Alberto  Schweit- 
zer :  /.  S.  Bach,  le  inusicicn-poéte.  Breitkopf  y  Harte!,  editores; 
y  André  Pirro:  UEsthétique  de  Jean  Sebastián  Bach,  Librairie 
Frichbacher,  editor.  Estas  obras  se  complementan.  Sobre  todo  el 
trabajo  de  Pirro  es  inmenso,  por  lo  que  significa  de  labor  y  por 
las  proporciones  de  su  erudición.  A.  Pirro  es  además  autor  de 
una  pequeña  monografía  sobre  J.  S.  Bach  y  de  un  libro  sobre  El 
órgano  de  J.  S.  Bach. 
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Sobre  la  forma  de  Corelli,  I\íuífat  compuso  algunos  con- 
ciertos  que  llevó  luego  a  Alemania,  haciendo  conocer  a 
sus  compatriotas  ''esta  armonía  aún  desconocida".  J.  N. 
Forkel,  biógrafo  de  Bach,  dice  que  el  gran  músico  aprendió 
a  pensar  en  música,  a  conocer  el  encadenamiento  de  las 
ideas,  sus  relaciones,  la  variedad  en  la  modulación  y  mu- 
chas otras  cosas  en  los  concertos  italianos  de  Vivaldi.  El 
más  eminente  biógrafo  de  Bach,  Felipe  Spitta,  dice  que 
J.  S.  Bach  redujo  las  obras  italianas  para  clavicordio  con 
el  objeto  de  observar  mejor  su  arquitectura  y  poder  ana- 
lizarlas a  fondo. 

Bach  estudió  con  más  complacencia  las  obras  de  An- 
tonio Vivaldi,  y  tradujo  para  órgano  algunas  de  ellas; 
admiró  el  ingenioso  uso  de  los  dos  temas  diferentes  y  la 
hermosa  arquitectura  de  los  concertos  del  genial  músico 
italiano.  La  Biblioteca  de  Berlín  posee  una  copia  de  una 
misa  en  sol  menor  del  italiano  Lotti  ,transcripta  por  Juan 
S.  Bach  en  los  tiempos  de  su  estancia  en  Leipzig.  Ales- 
sandro  Scarlatti  le  dio  los  modelos  de  sus  piezas  rítmi- 
cas "a  la  manera  del  siciliano".  Las  reminiscencias  que 
en  Bach  recuerdan  a  Giovanni  Legrenzi,  Arcangelo  Co- 
relli, Chiava  di  Lucca,  Tomasso  Albioni,  etc.,  son  nu- 
merosas. 

Bach  remonta  hasta  las  raíces  del  arte  instrumental  de 
los  italianos,  dice  expresamente  André  Pirro.  En  17 14 
adquirió  una  copia  de  las  Fiori  jnusicali  de  Frescobaldi, 
uno  de  los  primeros  maestros  del  estilo  fugado.  Las  re- 
miniscencias de  Frescobaldi  en  las  obras  de  Bach  son 
también  fáciles  de  hallar. 

Sí,  como  argumenta  André  Pirro,  Bach  no  esperaba 
ninguna  revelación  de  la  música  clara  y  proporcionada 
de  los  ita.lianos,  porque  poseía,  innatos,  el  sentimiento  de 
la  forma  y  el  genio  de  la  exposición,  no  es  menos  eviden- 
te que  los  italianos  fueron  sus  verdaderos  maestros,  y 
que  a  ellos  tomó  las  formas  a  las  que  debía  dar  por  las 
expansiones  de  su  portentoso  genio,  leyes  invariables, 
definitivas  y  eterna  vida. 

En  Weimar,  dice  a  su  vez  Alberto  Schweitzer,  las  so- 
natas y  los  conciertos  de  los  italianos  le  revelaron  lo  que 
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los  maestros  alemanes  no  podían  enseñarle,  porque  ellos 
mismos  lo  desconocían :  la  arquitectura  musical.  Este  des- 
cubrimiento le  entusiasmó  y  púsose  incontinente  a  estu- 
diar las  obras  de  Vivaldi,  Albioni,  Legrenzi  y  Corelli, 
abandonándose  por  entero  al  encanto  de  las  creaciones 
italianas.  En  el  fondo  es  siempre  un  puro  alemán  porque 
en  sus  preludios  y  fugas  encontramos  todavía  el  arte  so- 
brecargado de  los  Buxtehude ;  pero  en  vez  del  aban- 
dono de  antes,  se  siente  ahora  en  Bach  el  esfuerzo  hacia  la 
claridad  y  la  simplicidad  en  el  plan  de  las  obras.  Lo  que 
da  a  sus  composiciones  para  órgano,  que  fueron  las  pri- 
meras en  que  alcanzó  la  maestría  absoluta,  su  grandeza  y 
su  particular  valor  de  obras  clásicas,  es  precisamente  esa 
fusión  del  espíritu  alemán  y  de  la  forma  pura  italiana.  Se 
podría  decir  que  lo  que  determina  la  personalidad  y  valor 
de  un  preludio  o  de  una  fuga  es  la  relación  proporcional 
existente  entre  el  espíritu  italiano  y  el  espíritu  alemán. 

Bach  debe  más  a  Italia  que  a  los  compositores  de  su 
patria,  y  puede  muy  bien  decirse  que  en  las  grandes  líneas 
de  la  revolución  del  arte  sonoro,  la  obra  de  Juan  Sebastián 
Bach  continúa,  concluye  y  perfecciona  los  movimientos 
históricos  artísticos  iniciados  por  los  instrumentistas  ita- 
lianos de  los  siglos  XVI  y  XVII,, 

La  obra  de  Juan  Sebastián  Bach  realizó  en  la  música 
una  especie  de  purificación.  Tomó  a  los  polifonistas  ita- 
lianos del  Renacimiento  las  formas  y  los  elementos  de  su 
lengua,  que  purificó  de  todos  los  restos  de  los  antiguos 
modos  que  en  ellos  habían  sobrevivido,  y  sometiendo  to- 
dos aquellos  elementos  a  las  exigencias  extremadas  de  la 
Tonalidad,  elevó  la  música  a  una  precisión  verbal  que  ha 
reinado  despóticamente  sobre  la  evolución  posterior  del 
arte  durante  dos  siglos. 


VIII 

N^o  me  propongo  seguir  en  este  número  la  historia  de- 
tallada de  las  tentativas  hechas  para  expresar  en  música 
las  alegrías  de  la  vida  y  la  caricatura  de  las  costumbres 
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hasta  que  se  constituyó  el  género  particular  y  diíicil  de 
la  comedia  lírica,  o  de  lo  que  bien  podría  llamar  la  nielo- 
comedia.  Para  llenar  el  objeto  general  que  estos  apuntes 
persiguen  me  bastará  con  señalar  los  hechos  esenciales  del 
origen  de  la  ópera  bufa,  trazar  a  grandes  rasgos  los  acon- 
tecimientos de  su  historia  y  señalar  lo  que  la  lengua  so- 
nora debe  a  este  nuevo  género  del  teatro  cantado.  Según 
parece,  los  antiguos,  griegos  y  romanos,  no  tuvieron  la 
menor  idea  de  que  la  alegría  se  pudiera  expresar  por  me- 
dio del  arte  de  los  ritmos  y  de  los  sonidos,  que  ellos  em- 
pleaban tan  sólo  en  la  pintura  de  las  grandes  exaltaciones 
del  alma.  Los  cantos  populares  de  todos  los  países,  más 
exactamente  de  España,  Escocia,  Inglaterra,  Holanda, 
Suecia,  Rusia,  Polonia  y  Hungría,  tan  originales  desde  el 
punto  de  vista  del  ritmo  y  del  acento  melódico,  están  to- 
dos impregnados  de  una  melancolía  dulce  y  vaga,  que  en 
vez  de  expresar  las  libres  expansiones  del  alma  parecen 
cantar  la  gravedad  triste  inherente  al  hecho  de  vivir.  Sólo 
entre  los  pueblos  modernos  los  italianos  y  los  franceses 
han  conseguido  expresar  musicalmente  lo  alegre,  lo  cómi- 
co, lo  bufo  y  lo  grotesco.  Se  argumentará  que  los  alema- 
nes tienen  óperas  cómicas  admirables,  citando  Le  Nozze 
di  Fígaro,  l'Bnlévcment  aii  Sérail  y  Cosi  jan  iiitte;  pero 
a  decir  verdad,  la  risa  de  Mozart  es  una  irradiación  gra- 
ciosa y  dulce  de  su  divino  genio  que  nada  tiene  de  común 
con  la  verba  satírica  de  los  operistas  italianos  del  si- 
glo XVHI. 

Lo  que  conviene  decir  desde  ya  es  que  así  como  en  la 
evolución  de  las  formas  de  la  música  pura  o  instrumental 
todas  las  naciones  de  Europa  son  tributarias  de  Italia, 
cúmplese  igualmente  en  lo  que  respecta  al  origen  del  tea- 
tro lírico  -  cómico,  como  al  melodrama,  el  destino  que  ha- 
bía hecho  de  Italia  la  gloriosa  cuna  de  todas  las  manifes- 
taciones plásticas  de  .la  vida  del  alma  humana. 

Fué  a  fines  del  siglo  XV  que  comenzó  a  prosperar  un 
teatro  original  italiano.  Plasta  la  mitad  de  este  mismo  si- 
glo esta  especie  de  fiestas  se  reducía  a  los  espectáculos 
dados  por  los  juglares  y  bufones.  Más  tarde  se  tradujeron 
las  comedias  de  Planto  y  de  Terencio,  que  se  representa- 
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ron  en  las  cortes  principescas,  y  los  primeros  autores  ita- 
lianos no  hicieron  otra  cosa  que  imitar  a  los  autores  la- 
tinos. 

N.  d'Arienzo,  en  su  erudita  memoria  Origini  deH'opera 
cómica  (i),  dice  que  la  principal  razón  por  la  que  se  unió 
el  arte  musical  a  los  espect<áculos  teatrales  fué  el  defecto 
de  originalidad,  de  sana  cualidad  cómica,  la  mezquina  e 
insuficiente  reproducción  de  las  costumbres,  del  primi- 
tivo teatro  cómico  italiano,  género  teatral  que  requiere 
más  que  ningún  otro  la  observación  y  el  estudio  directo 
de  la  vida.  ■■  ^-.^^ 

Fué  entonces  que  para  dar  un  cierto  reposo  a  los  inte- 
lectos fatigados  en  la  atención  continua  de  las  palabras  de 
la  comedia,  se  agregó  al  espectáculo  la  música,  que  el  en- 
cargado de  ordenar  el  espectáculo,  o  los  mismos  actores 
hacían  intervenir  en  los  momentos  que  les  parecía.  Cuan- 
to más  popular  era  la  representación,  tanto  más  gustada 
era  la  intervención  de  la  música. 

Ün  autor  del  tiempo  dice  expresamente :  'ia  comedia  se 
ha  hecho  tan  aburrida,  y  es  tan  despreciable  que  si  no  es 
acompañada  con  las  maravillas  de  los  intermedios,  no  hay 
persona  que  la  pueda  sufrir.  La  razón  de  ello  está  en  la 
gente  sórdida  y  mercenaria  que  la  ha  reducido  a  tan  vilí- 
simo estado". 

Orazio  Vecchi,  canónigo  modenés  de  la  Capilla  de  Co- 
rreggio,  tuvo  el  pensamiento  de  secundar  el  deseo  del  pú- 
blico, o  quizás  la  idea  de  recordar,  según  la  opinión  de 
muchas  personas  cultas,  el  antiguo  teatro  latino,  y  escribió 
las  palabras  y  la  música  de  una  ópera  escénica  titulada : 
UAnfiparnaso  (Alrededor  del  Parnaso),  representada 
en  Módena  en  1591,  obra  que  puede  considerarse  la  úl- 
tima en  estilo  madrigalesco  y  como  la  primera  ópera  bufa. 
Curioso  resultará  saber,  porque  parecerá  imposible,  que 
todas  las  escenas  de  este  trabajo,  sin  excepción:  monólo- 
gos, diálogos,  preguntas  y  respuestas,  todo  ha  sido  puesto 
en  música  a  cinco  partes  en  estilo  madrigalesco.  Su  acción 
es  un  couccrtato,  un  coro  que  canta  constantemente  la 


(i)    En  Revista  Musicale  Italiana. 
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parte  de  todos  los  personajes,  desde  la  primera  a  la  úl- 
tima escena.  Fácil  es  deducir  que  no  existe  ninguna  rela- 
ción de  expresión  entre  el  carácter  del  personaje  y  la  voz, 
porque  sea  cual  fuere,  hombre  o  mujer,  serio  o  cómico, 
únicamente  está  representado  por  el  coro.  Orazio  Vecchi, 
desconociendo  o  no  queriendo  aceptar  lo  que  intentaba  la 
Camerata  fiorentina,  que  buscaba  la  forma  musical  para 
el  melodrama,  adaptó  a  una  acción  escénica  la  polifonía 
madrigalesca,  entonces  en  boga,  y  siguiendo  la  dirección 
de  la  escuela  flamenca,  se  preocupó  tan  solo  del  desarro- 
llo de  las  voces  en  contrapunto,  olvidando  por  completo 
los  personajes. 

La  aparición  del  melodrama,  y  sobre  todo  la  primera 
representación  de  la  Bnridice  de  Rinuccini,  con  música  de 
Peri  y  Caccini,  .de  todo  lo  que  he  hablado  en  otro  número 
de  estos  apuntes,  representación  que  tuvo  lugar  en  Flo- 
rencia el  6  de  octubre  de  1600,  dio  un  golpe  de  muerte  a 
todos  los  géneros  poético-musicales  de  moda  hasta  enton- 
ces: Madrigali,  Villanclle  alia  napolitana,  Mattinatc,  Rap- 
prcsentazioni  di  hataglie,  giuochi  e  cacee. 

A  la  vez  perdió  parte  de  su  vigor  el  arte  del  contra- 
punto, para  dar  lugar  a  las  nuevas  y  variadas  formas  mo- 
nódicas. El  triunfo  de  la  monodia,  de  la  melodía  vocal, 
creó  el  cantante,  el  virtuoso,  y  al  estudio  de  la  técnica  vo- 
cal se  agregó  el  de  la  expresión  vivificado  por  la  tonalidad 
y  por  el  ritmo. 

En  un  principio,  al  lado  de  los  melodramas  de  Rinucci- 
ni sólo  florecieron  ensayos  y  curiosidades  musicales  de 
imitación  de  la  naturaleza,  más  grotescas  que  divertidas. 
Como  dice  N.  D'Arienzo,  lo  cómico  no  se  elevará  a  ver- 
dadera expresión  artística  hasta  el  momento  que  el  espí- 
ritu no  le  dé  sentido  elevado.  Su  efecto  no  consiste  en  la 
alteración  de  la  forma  sino  en  la  exageración  de  los  signos 
característicos  de  las  costumbres,  de  las  tendencias,  de  las 
pasiones  humanas. 

Los  compositores  desarrollaron  su  actividad  en  el  cam- 
po de  la  ópera  seria.  Faltaban  las  fábulas  cómicas.  Pero 
hacia  1620  el  teatro  musical  fué  arrastrado  por  la  deca- 
dencia del  gusto  literario  que  distingue  a  la  Italia  del  si- 
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glo  XVII.  A  las  ajiariciones  sobrenaturales  se  agregaban 
pasos  de  la  más  baja  comicidad.  A  los  trágicos  se  agrega- 
ban personajes  cómicos  y  ridículos.  vSe  sostenía  que  sin 
rebajar  el  decoro  del  arte  podíanse  variar  las  tragedias 
con  escenas  graciosas,  y  se  citaba  como  ejemplos  el  Cí- 
clope de  Eurípides,  el  Anfitrión  de  Planto.  Un  célebre  ac- 
tor del  tiempo,  Píattista  Veronesc,  fué  el  primero  en  re- 
presentar una  tragi-comedia  pastoral :  La  Pazzia  íV Or- 
lando. Los  maestros  de  poesías  y  de  melodías  creían  de 
buena  fe  resucitar  el  teatro  antiguo,  y  Orazio  Vecchi,  en 
el  prólogo  de  su  obra  sostiene  la  combinación  de  la  tra- 
gedia con  pasos  cómicos,  según  un  precepto  aristotélico  y 
cita  en  su  apoyo  al  Cortigiano  de  Castiglione  y  al  poeta 
Tasso . 

Puede  asegurarse,  pues,  que  si  la  comedia  no  floreció 
como  una  forma  de  arte  independiente,  quizá  por  no  exis- 
tir el  Rinuccini  que  le  hubiese  dado  sus  primeras  leyes, 
las  obras  melodramáticas  de  la  primera  mitad  del  siglo 
XVII  revelan  ya  los  primeros  trazos  de  la  expresión  fes- 
tiva y  cómica  ( i ) . 

Sorrcntino,  autor  de  Pcdclta  ivionfanic,  con  música  de 
Giuseppc  Alfiero,  1655;  Paolella,  autor  del  melodrama, 
11  ratto  di  Elena,  con  música  de  Francesco  Cirillo,  1655  ; 
G.  A.  Cicognini,  autor  del  drama  Orontea,  música  del 
abate  A.  Cesti,  \"enezia,  1649,  ^on  los  primeros  libretistas 
y  compositores  de  la  comedia  musical  italiana,  quienes 
más  sobresalieron  entre  los  autores  de  aquel  tiempo.  N. 

(i)  Muy  acertadamente  N.  D'Arienzo,  a  quien  sigo  en  este 
número,  dice:  "No  se  puede  ser  buen  crítico  si  al  juzgar  del  pa- 
sado queremos  aplicar  las  ideas  del  presente.  No  quiero  justifi- 
car ni  alabar  aquellos  primitivos  movimientos  artísticos,  sino  tan 
sólo  explicar  las  razones  de  su  formación.  No  se  está  lejos  de 
la  verdad  al  creer  que  de  aquí  a  un  siglo  no  serán  pocos  los  que 
hallen  en  el  arte  contemporáneo  muchos  motivos  de  severa  cen- 
sura. Recuérdese  con  cuánta  melodía,  con  qué  eficacia  de  dibujo 
y  de  color  ha  sido  puesta  en  música  la  muerte  de  Sigrido,  herido 
traidoramente  por  Hagen,  espléndida  página  wagneriana ;  recuér- 
dese la  muerte  del  Alarqués  de  Possa  herido  de  muerte  con  ar- 
ma de  fuego.  Semíramis,  herida  involuntariamente  por  su  hijo, 
no  da  más  que  un  grito,  uno  solo:  {Oh,  Dio>  mío!,  y  cae  muer- 
ta. ¿Quién  tiene  razón?"  —  L,oc.  c. 
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D'Arienzo  detiénese  particularmente  en  el  análisis  del 
drama  de  Cicognini  y  Cesti.  Se  trata  de  una  obra  de 
argumento  pueril  y  pobre,  que  podría  ser  una  comedia 
si  sus  personajes  fueran  de  más  humilde  condición.  Fué 
más  tarde  puesta  en  música  por  el  napolitano  Cirillo,  y 
aunque  el  estilo  de  su  partitura  no  ha  de  considerarse  co- 
mo el  precursor  del  estilo  de  la  Serva  padroua  de  Per- 
golese,  se  cuenta  esta  partitura  como  un  primer  documen- 
to de  la  melocomedia  italiana,  por  su  inspiración  agra- 
dable y  a  veces  genial.  Su  autor,  Cirillo,  parece  represen- 
tar el  paso  de  la  escuela  florentina  a  la  napolitana,  que 
fué  la  verdadera  creadora  de  la  comedia  musical,  pasan- 
do la  música  antes  por  las  composiciones  de  la  escuela 
véneto-romana,  que  siguió  a  la  florentina  y  antecedió  a 
la  napolitana. 

La  ópera  bufa  no  fué  en  sus  principios  más  que  un 
intermedio  amplificado.  La  expresión  cómica  de  los  me- 
lodramas de  principios  del  siglo  XVII,  fué  adquiriendo 
poco  a  poco  ima  independencia  relativa,  que  tuvo  su  apo- 
geo , antes  de  adquirir  la  forma  de  una  obra  artística  in- 
dependiente, en  el  Intermezzo. 

La  economía  de  la  ópera  bufa  era  a  lo  menos  dramá- 
ticamente bastante  simple.  Como  el  argumento  desarro- 
llaba escenas  populares,  bastaba  como  escena  una  plaza, 
una  calle,  una  habitación  y  un  jardín.  A  diferencia  de  la 
ópera  seria,  la  ópera  bufa  presenta  como  signo  caracte- 
rístico el  pezzo  concertato,  el  concertado,  la  introducción, 
el  final  escénico  con  muchos  personajes  para  dar  térmi- 
no a  los  actos,  momento  en  que  la  acción  muéstrase  en 
su  más  vivaz  exposición. 

Paisiello  en  la. tragedia  Pirro,  de  Giovanni  Gamerra. 
representada  sobre  la  escena  del  San  Carlos,  en  1787,  fué 
el  primero  que  introdujo  en  el  género  de  la  ópera  seria 
la  introducción  y  un  final  concertante  y  además  la  ban- 
da militar  en  escena.  Sin  embargo,  estas  innovaciones  no 
eran  bien  consideradas  por  todos  (i). 

(i)  Sobre  la  historia  de  cada  uno  de  los  principales  teatros 
italianos  puede  consultarse  Arnaldo  Bonaventura :  Saggio  storico 
stil  Teatro  musicale  italiano,  Giusti,  editor;  con  una  buena  bi- 
bliografía. 
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Según  parece,  a  los  personajes  de  la  comedia,  siíjindo 
más  reales,  se  les  concedía  el  derecho  de  moverse,  deses- 
perarse, luchar,  dialogar  vivamente,  en  una  palabra,  ser 
más  humanos,  lo  que  no  sucedía  con  los  de  la  tragedia 
musical.  Tal  vez  como  consecuencia  de  ello  \'inci  y  Per- 
golessi  pudieron  escribir  los  primeros  pcz'::i  conccrtati, 
los  primeros  conjuntos.  Logroscino  creó  el  final  bufo, 
del  que  pasa  por  inventor  Piccinni  por  haberlo  perfec- 
cionado. En  aquel  tiempo  el  más  célebre  fué  el  de  la 
Cccch'uia,  de  Piccinni,  que  marca  un  inmenso  progreso 
en  relación  al  sctfimiuo  del  Rey  TcodorOy  de  Paisiello. 
Citemos  además  el  gran  final  del  Matrimonio  segreto  de 
Cimarosa,  sólo  superado  por  el  del  Barbero  di  Siviglia 
de  Rossini. 

Entre  los  compositores  melocómicos  de  la  mitad  del  si- 
glo XA'II,  cuyas  obras  han  tenido  alguna  importancia 
sobre  la  evolución  de  la  lengua  universal  hay  que  citar 
después  de  Cirillo  a  Francesco  Provenzale,  maestro  de 
Scarlatti.  Es  notable  el  progreso  que  la  música  realizó 
con  Provenzale.  Su  orquestación,  relativamente  a  la  de 
sus  antecesores,  es  mucho  más  rica  en  movimientos,  en 
dibujos  musicales  vivacísimos,  abunda  en  nuevos  efectos 
y  se  convierte  con  este  maestro  en  un  elemento  necesa- 
rio al  arte  melodramático. 

Con  Provenzale  termina  el  período  musical  anterior 
a  Scarlatti. 

En  los  primeros  años  del  siglo  X\'III  los  maestros  del 
género  cómico  fueron  G.  Veneziani,  Antonio  Orefice, 
Tommaso  Mauro,  Alichele  De  Falco,  Giuseppe  De  Maio, 
Gaetano  Latilla  e  Xicola  Pisano;  pero  todos  estos  maes- 
tros, en  lo  que  importa  al  historiador  de  la  lengua  musi- 
cal, no  tienen  alguna  importancia  al  lado  de  x\les5andro 
Scarlatti  (1659- 1725)  genial  compositor  de  la  escuela 
napolitana,  precursor  de  la  música  moderna,  de  la  vocal, 
de  la  instrumental,  de  la  religiosa  como  de  la  profana, 
que  dio  más  vigor  al  elemento  tonal  y  rítmico,  y  que 
puede  ser  considerado  como  el  Juan  Sebastián  Bach  de 
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la  música  italiana  (i).  Fué  el  creador  del  recitado  ins- 
trumental u  obligado,  y  su  aria,  de  dessenvolvimiento 
amplio,  con  su  Da  capo,  que  es  una  de  las  columnas  fuer- 
tes del  edificio  musical,  presenta  por  primera  vez  bien 
orientado  el  valor  lógico  y  psicológico  de  esta  forma 
esencial  del  teatro  clásico  melodramático.  xAiceptó  la  clá- 
sica cadencia  del  recitativo  italiano,  que  había  encontra- 
do en  las  obras  de  la  escuela  romana,  y  en  lo  que  no  hi- 
cieron otra  cosa  que  imitarle  los  músicos  posteriores, 
Paisiello,  Cimarosa  y  Rossini.  Scarlatti  abandonó  el  vie- 
jo ''ritornello"  de  la  canción,  forma  inicial  melódica,  con- 
sideró ya  la  orquesta  como  cantidad  dramática,  y  asoció 
tan  hermosamente  la  palabra  con  el  canto,  evitando  las 
cadencias  de  la  salmodia,  que,  como  ya  he  dicho,  creó 
el  tipo  definitivo  del  aria  bufa.  Dio  a  la  palabra  una  ex- 
presión musical  más  lógica,  separó  claramente  los  domi- 
nios del  recitativo  y  de  la  expresión  melódica,  y  fué  el 
verdadero  creador  del  aire,  del  dúo,  de  todas  las  formas 
de  la  melodía  vocal,  que  acompañó  con  una  armonía  lle- 
na de  modulaciones  incidentales  y  por  una  orquesta  en 
que  imperaba  el  cuarteto  de  cuerdas,  acompañado  por 
la  flauta,  oboes  y  cornos. 

Después  de  Scarlatti,  que  es  su  verdadero  fundador, 
hasta  Cimarosa,  muerto  en  1801,  que  es  su  último  re- 
presentante, la  escuela  napolitana  se  divide  en  tres  gru- 
pos de  compositores  que  expresan  las  principales  fases  de 
su  desenvolvimiento.  En  el  primer  grupo  que  remonta 
hasta  los  principios  del  siglo  XVIII,  hay  que  colocar 
los  sucesores  inmediatos  de  Scarlatti,  A'inci,  Pórpora, 
Durante,  Pergolesi  y  Leo ;  en  el  segundo  grupo  se  dis- 
tinguen los  nombres  de  Jommelli,  Traetta  y  Piccinni,  el 
rival  de  Gluck,  y  por  último  hay  que  considerar  a  mú- 
sicos como  Guglielmi,  Sacchini,  Paisiello  y  Cimarosa. 
Los  nombres  de  todos  estos  compositores  llenan  un  si- 
glo de  historia,  resumen  todos  los  progresos  de  la  mú- 


(i)  Su  obra  comprende  125  óperas,  500  cantatas,  oratorios, 
misas,  madrigales,  piezas  para  cémbalo,  sinfonías,  sonatas,  suites, 
conciertos  para   diversos   instrumentos  y  obras  teóricas. 
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sica  italiana,  desde  los  primeros  músicos  venidos  des- 
pués de  Monteverdi,  Caccini  y  dei  Cavalieri,  hasta  los 
tiempos  de  la  revolución  francesa,  que  abrió  también 
una  nueva  era  en  la  historia  del  teatro  cantado. 

Los  verdaderos  discípulos  de  Scarlatti,  Nicola  Fago, 
Gaetano  Greco,  Ignazio  Gallo  y  el  más  importante  de 
todos,  Francesco  Durante,  fueron  compositores  contra- 
]nmtísticos  y  de  iglesia.  Francesco  Mancini  y  Carmine 
Giordano  escribieron  intermedios  cómicos  que  no  se  se- 
ñalan por  nada  notable. 

El  músico  teatral  que  verdaderamente  continúa  la  obra 
de  Scarlatti  es  Leonardo  Vinci  (1690- 1732),  también 
compositor  religioso  de  importancia,  pero  que  tiene  de- 
recho al  título  de  reformador  del  gusto  público  por  sus 
obras  serias:  Didone,  Artascrsc,  Catone,  y  por  su  ópera 
bufa  dialectal  Zitengalera,  que  hizo  su  fama  de  exce- 
lente compositor. 

G.  B.  Pergolesi  (1710-1736).  autor  de  los  interme- 
dios de  la  Serva  padroiia,  cantados  por  primera  vez  en- 
tre uno  y  otro  acto  de  su  ópera  Prigioucro  supcrho,  el 
28  de  agosto  de  1733,  en  el  teatro  San  Bartolomé,  en  Ña- 
póles, es  reputado  como  el  compositor  que  dio  una  de 
las  primeras  obras  maestras  de  la  música  bufa  napolita- 
na. Ejecutados,  junto  con  otras  óperas  cómicas  en  1752 
en  la  sala  de  la  Opera  de  París,  estos  intermedios  die- 
ron a  conocer  a  los  franceses  un  nuevo  género  musi- 
cal. Blavet,  autor  del  Jaloux  corrige  {pastiche  italien), 
^lonsigny,  autor  de  On  ne  s'avisc  jamáis  y  Dativergne, 
autor  de  los  Troquereurs,  imitaron  los  intermedios  de 
Pergolesi,  creando  así  las  primeras  óperas  cómicas  fran- 
cesas (i). 


(i)  Reproduzco  una  nota  de  N.  D'Arienzo  a  su  memo- 
ria, que  se  hará  bien  en  relacionar  con  lo  que  en  otra  parte  de 
este  libro  digo  respecto  de  la  música  en  Francia : 

"Léese  en  la  rara  edición  de  las  obras  de  Rousseau,  París, 
1827:  La  estancia  en  París  de  una  compañía  de  bufones  italia- 
nos, desde  el  mes  de  Agosto  de  1752...  en  esta  estancia  de  20 
meses  representaron  doce  comedias  o  intermedios,  entre  las  prin- 
cipales, además  de  la  Serva  padrona:  La  Finta  Cameriera,  de  Atel- 
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La  reputación  de  Pergolesi,  más  grande  y  más  popu- 
lar que  la  de  los  maestros  más  célebres  de  la  primitiva 
escuela  napolitana,  reposa  sobre  tres  obras  diferentes : 
los  mencionados  intermedios,  La  serva  padrona,  un  Sta- 
bat  Mater  y  un  Salve  Regina  para  una  voz,  dos  violi- 
nes,  bajo  y  órgano.  Fué  en  realidad  el  más  genial  de  los 
compositores  cómicos  italianos,  pues  su  música  de  igle- 
sia no  es  de  gusto  muy  severo,  ni  sus  inspiraciones  me- 
lódicas de  un  sentimiento  muy  elevado,  porque  recuer- 
dan más  bien  las  melodias  de  que  hizo  gala  en  los  co- 
mentarios de  su  graciosa  e  inmortal  ópera  bufa. 


IX 

La  historia  de  la  sonata  es  la  historia  del  esfuerzo  por 
resolver  uno  de  los  más  singulares  problemas  que  se  ha- 
yan presentado  al  espíritu  del  hombre  y  su  solución  es 
una  de  las  más  felices  obras  debidas  a  sus  instintos  ar- 
tísticos. 

Al  reproducir  las  mismas  palabras  con  que  empiezan 
las  31  columnas  que  el  Diccionario  de  Grove  dedica  a  la 
Sonata  (i),  he  querido  señalar  la  importancia  que  esta 
forma  tiene  sobre  el  desenvolvimiento  de  la  música.  Esta 
reseña  de  su  evolución  quedará  sin  duda  muy  por  debajo 
de  la  importancia  del  asunto ;  pero  recordaré  en  mi  des- 
cargo que,  si  como  se  lee  en  el  citado  artículo  del  Diccio- 


la;  La  Scaltra  goveniante,  de  Cocchi ;  La  Zíngara,  de  Rinaldo  da 
Capua ;  //  Paretaio,  de  Jommelli,  e  /  Viaygiatori,  de  Leo.  El  edi- 
tor Garney  observa :  El  éxito  de  estos  intermedios  no  fué  siem- 
pre el  mismo ;  pero  bastaron  para  hacer  conocer  a  la  nación  fran- 
cesa un  género  de  música  del  que  no  tenía  ni  siquiera  idea.  Mar- 
montel  dice  lo  mismo :  reconoce,  que  la  Serva  padrona  sirvió  de 
escuela  a  los  franceses".  Véase  De  Vilears,  La  Serva  padrona, 
son  apparit'wn  a  París  en  1752,  son  influence,  son  analyse,  etc. 

(i)  Consúltese  como  muy  importante,  sobre  los  orígenes  de 
la  Sonata,  a  más  del  citado  artículo  del  Diccionario  inglés,  la 
obra  de  J.  S.  Shedlock,  The  piano  -  forte  Sonata,  Methuen,  edi- 
tor. Las  informaciones  de  Shedlock  han  servido  a  Henri  Michel 
para  sus  conferencias  sobre  la  Sonata  antes  de  Beethoven,  edi- 
tadas por  Fischbacher,  París. 
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nario  de  Grove.  "una  sonata  es,  como  su  nombre  indica, 
solamente  una  pieza  sonora,  una  simple  concadenación  de 
sonidos,  independiente  de  todo  texto  poético  y  de  toda 
ayuda  de  voces  o  de  palabras",  es  una  pieza  de  tal  im- 
portancia por  su  estructura,  que  dio  origen,  mejor  dicho, 
impuso  las  leyes  de  su  constitución  a  todas  las  formas  su- 
periores de  la  música  pura.  Beethoven,  dice  Wágner  en 
el  folleto  antes  mencionado,  fué  siempre  un  compositor 
de  Sonatas,  porque  la  forma  -  sonata  le  dio  la  norma,  el 
criterio  para  la  creación  de  sus  mejores  composiciones.  El 
asunto  es,  pues,  demasiado  amplio  y  sólo  la  exposición 
completa  de  todos  los  problemas  y  estudios  que  sugiere 
demandaría  un  grueso  volumen. 

\'oy  a  trazar  aquí  brevemente  la  evolución  de  la  for- 
ma clásica  por  excelencia,  en  su  última  exposición,  que 
es  la  Sonata  para  piano. 

En  un  principio,  dice  el  articulista  del  Diccionario  in- 
glés, el  nombre  de  Sonata  fué  adoptado  como  antitético 
del  nombre  de  Cantata,  que  se  daba  a  los  trozos  desti- 
nados a  la  voz  humana.  Sonata  era  cualquier  trozo  ins- 
trumental ;  pero  la  misma  palabra  sirvió  más  tarde  para 
designar  una  forma  de  la  música  instrumental  que  po- 
día escribirse  para  uno,  dos,  tres  (trío),  cuatro  (cuarte- 
to) o  muchos  instrumentos  (sinfonía).  En  el  siglo 
XVIII  se  aplicó  la  misma  palabra  en  un  sentido  más 
restringido,  para  designar  piezas  instrumentales  desti- 
nadas tan  sólo  a  uno  o  dos  instrumentos. 

La  rnúsica  instrumental  separada  del  canto  religioso, 
se  convirtió  en  la  Sonata  de  iglesia,  que  heredó  la  técni- 
ca perfeccionada  de  la  música  religiosa,  la  primera  en 
producir  obras  maestras,  lo  que  explica  el  predominio  en 
aquella  forma  de  un  estilo  grave,  en  imitaciones,  riguro- 
samente fugado.  Porque  el  arte  de  la  fuga  y  el  estilo 
en  contrapunto  son  de  origen  vocal. 

A  su  vez,  la  música  instrumental  separada  de  la  danza 
f  ué'.en  su  principio  una  serie  de  danzas  que  se  escuchaban 
sin  bailar.  A  pesar  de  sus  orígenes  populares  eran  aires 
de  danza  compuestas  de  pasos  y  giros  que  formaban  un 
conjunto  de  evoluciones  absolutamente  ordenadas,  que  se 
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repetían  muchas  veces,  lo  que  explica  la  importancia  que 
hasta  en  la  forma  más  evolucionada  de  la  Sonata  tuvieron 
siempre  el  retorno  y  el  encadenamiento  de  los  temas. 

En  el  número  III  de  la  segunda  parte  tuve  que  hacer 
referencia  a  la  primera  forma  embrionaria  que  los  ale- 
manes llamaban  Partien  y  los  italianos  Ricercari  da  suo- 
nare.  Se  llamaron  más  tarde  Siiifes.  En  una  Siiite  se  re- 
unían las  danzas  más  características  de  diversos  países  de 
Europa.  Ordinariamente  se  formaba  de  un  preludio  y  cua- 
tro danzas :  la  Alemana,  la  Contente,  de  origen  italiano,  la 
Zarabanda,  española,  y  la  Giga  de  origen  inglés  o  escocés. 
A  veces  se  agregaba  una  danza  francesa,  Gavota,  Pasapié, 
Rigodón  o  Bourrée,  y  otras,  una  danza  era  reemplazada 
por  un  Aria.  Cierta  unidad  de  conjunto  era  obtenida  tan 
sólo  por  la  tonalidad.  Las  Suitcs  más  antiguas  fueron  es- 
critas para  la  sinfonía.  Poco  a  poco  esta  sucesión  de  danzas 
se  convirtió  en  un  conjunto  más  orgánico,  se  tuvo  las  for- 
mas embrionarias  de  la  sonata  de  iglesia  y  de  cámara, 
hasta  que  los  alemanes  dieron  a  la  forma  de  los  italianos 
la  constitución  descripta  por  Luigi  Torchi,  que  se  convirtió 
en  la  forma  universal  de  los  géneros  clásicos.  Su  evolu- 
ción en  la  música  instrumental  ha  sido  estudiada  con  al- 
guna detención  en  el  número  II  de  la  segunda  parte.  La 
forma-sonata,  de  origen  religioso  y  popular  a  la  vez,  puede 
considerarse  como  la  forma  artística  musical  por  excelen- 
cia, pues  era  una  expresión  de  los  sentimientos  fundamen- 
tales del  alma  de  la  muchedumbre,  y  se  elevó,  desde  el 
punto  de  vista  de  las  formas,  a  una  arquitectura  exterior 
que  realiza  las  condiciones  externas  de  la  obra  artística : 
la  variedad  en  la  unidad. 

Así  como  la  música  instrumental  en  sus  principios  se 
limitó  a  acompañar  o  a  sostener  las  voces,  en  sus  orígenes 
el  clavicordio  sostenía  con  un  bajo  continuo  las  voces  can- 
tantes de  los  violines.  Se  dio  independencia  al  clavicordio, 
cuando  más  tarde  con  su  práctica  sucesiva  se  vio  que  era 
un  instrumento  completo,  del  cual  podían  sacarse  efectos 
armónicos  y  polifónicos.  La  primera  sonata  para  este  ins- 
trumento fué  compuesta  en  1695  P^^  Juan  Kuhnau,  (1661- 
1722),  cantor  de  la  Iglesia  de  Santo  Tomás,  en  Leipzig. 
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La  Ópera  y  los  virtuosos  italianos  de  Ñapóles,  Roma  y 
Venezia.  distraían  toda  la  atención  pública  de  Italia  como 
de  Alemania,  y  puede  decirse  que  Kuhnau  creó  el  nuevo 
género  en  medio  de  una  obscuridad  relativa  y  de  un  injusto 
olvido  (i). 

De  uno  a  otro  grupo  de  sus  obras  el  estilo  de  Kuhnau 
se  hace  sucesivamente  más  complejo  y  su  ejecución  más 
difícil;  se  debate  generalmente  contra  el  formalismo  esco- 
lástico imperante,  que  le  parecía  no  convenir  ni  a  la  sonata 
ni  al  clavicordio,  y  busca  obstinadamente  la  expresión,  imi- 
ta la  naturaleza  y  revela  en  todas  sus  composiciones  un 
genio  independiente,  una  rica  fantasía  y  una  inspiración 
espontánea  y  muy  poética.  Kuhnau  dio  además  el  modelo 
más  perfecto  de  la  música  antigua  con  programa,  en  su  Re- 
presentación musical  de  algunas  historias  bíblicas  com- 
puestas para  clavicordio  por  J.  K.  para  recreo  de  los  afi- 
cionados, en  la  que  intenta  contar  musicalmente  algunos 
episodios  sobresalientes  de  la  Historia  Santa.  Sólo  me 
resta  dejar  constancia  de  que  estas  Sonatas  bíblicas  son 
más  bien  de  fornia  libre,  su  desenvolvimiento  musical  está 
determinado  por  el  asunto  que  cada  una  trata,  y  se  se- 
paran igualmente  de  la  sonata  de  aquel  tiempo  como  de 
la  sonata  clásica,  es  decir,  la  sonata  perfeccionada  por 
Felipe  Manuel  Bach  (1714-1788). 

Fué  este  hijo  del  gran  Sebastián  Bach,  el  único  que  fijó 
la  forma  definitiva  del  modelo  creado  por  los  itahanos, 
forma  que  más  tarde  Haydn  y  Mozart  iban  a  legar  al  cuar- 
teto y  a  la  sinfonía.  Felipe  Manuel  Bach  escribió  alrede- 


(i)  La  personalidad  original  del  viejo  músico  se  manifiesta 
en  su  música  para  clavicordio,  que  forma  cuatro  colecciones : 
Xcuc  clavier  Uebung  (Xuevos  estudios  para  clave),  i'.  y  2» 
partes;  Frischc  clavier  Früchte  (Frutos  nuevos  del  clavicordio) 
y  las  Historias  Bíblicas.  Los  tres  primeros  fueron  publicados  en 
Francia,  por  Farrene,  en  1861,  en  el  Trésor  des  pianistes.  Shed- 
lock,  en  Londres,  en  1861,  reeditó  parte  de  las  Historias  Bíblicas. 
Las  cuatro  colecciones  fueron  publicadas  en  un  volumen  en  1900, 
por  la  casa  Breitkopf  y  Hártel  en  la  importante  colección  Denk- 
nialer  Deutscher  Tonkunst.  Esta  edición  reproduce  fielmente  las 
epístolas  dedicatorias  y  los  prefacios  mismos  de  Kuhnau. 
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dor  de  i8  sinfonías,  52  conciertos,  cantatas,  oratorios,  mu- 
chas piezas  vocales  profanas  y  religiosas,  y  más  de  200 
piezas  para  clavicémbalo,  pero  su  genio  renovador  se  re- 
veló en  las  Sonatas  que  pueden  considerarse  como  el  punto 
inicial  de  la  técnica  moderna  del  piano.  En  1742  Bach  pu- 
blicó su  primera  colección  de  Sonatas ;  siguieron  luego, 
en  1745,  las  Wiirtemhurg-Sonatas,  que  obtuvieron  gran 
éxito  y  popularizaron  el  nombre  del  autor;  en  1760  las  Seis 
Sonatas  con  variantes  en  las  7'cpeticiones;  en  1766  las 
Sonatas  fáciles;  en  1770,  las  Sonatas  para  las  damas,  y 
por  último  desde  1779  a  1787  seis  colecciones  sucesivas  de 
Sonatas  para  los  conocedores,  que  son  consideradas  como 
la  parte  más  importante  y  mejor  de  las  obras  de  Bach. 

Históricamente  sus  composiciones  instrumentales  son 
las  que  guardan  mayor  significación,  desde  que  el  desen- 
volvimiento de  las  grandes  formas  de  la  música  instru- 
mental, es,  como  he  dicho,  la  gran  característica  de  los 
tiempos  modernos.  Su  música  vocal,  casi  toda  de  iglesia, 
es  fría  y  monótona,  cualidad  que  debe  atribuirse  al  seco 
racionalismo  de  aquella  época.  En  sus  composiciones  para 
clavicémbalo  reveló  y  desenvolvió  admirablemente  la  téc- 
nica de  Juan  Sebastián  Bach,  desarrollando,  en  oposición 
al  método  de  contrapunto  que  imperaba  en  la  sonata  anti- 
gua, el  procedimiento  armónico,  y  dando  a  la  disposición 
de  los  temas  y  a  la  tonalidad  más  complejidad  y  a  la  vez 
más  simetría. 

Voy  a  detenerme  un  poco,  requerido  por  la  importancia 
del  asunto,  sobre  los  progresos  debidos  por  la  sonata  clá- 
sica al  segundo  hijo  de  Juan  Sebastián  Bach. 

La  primitiva  Sonata  se  diferenciaba  apenas  de  la  Suite, 
por  dominar  en  am.bas  el  estilo  preciso  del  contrapunto.  La 
fuga  era  el  modelo  perfecto  y  común  de  la  música  vocal 
y  de  la  música  instrumental.  Con  el  imperio  progresivo  de 
la  armonía,  la  Sonata  se  convirtió  en  el  tipo  de  un  arte 
nuevo,  más  libre  y  más  personal.  Felipe  Manuel  Bach  rea- 
liza el  primer  paso  de  la  sonata  antigua  en  estilo  fuga- 
do y  de  contrapunto  hacia  la  sonata  en  estilo  armónico.  Fe- 
lipe Manuel  Bach  es  el  lazo  de  unión  que  va  de  Juan 
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Sebastián  Bach  a  Beethoveii.  La  diferencia  de  los  dos  gé- 
neros de  composición,  géneros  separados  por  las  sonatas 
de  Felipe  Manuel  Bach,  fué  espiritualniente  señalada  por 
un  hon  inof  recogido  por  Henri  Michel  y  debido  a  Hans 
von  Bulow  que  tan  afecto  era  a  esta  clase  de  agudezas : 
decía  que  los  48  preludios  y  fugas  del  Clavecín  bien  tem- 
peré de  Juan  Sebastián  Bach  y  las  32  Sonatas  para  piano 
de  Beethoven  son  el  Antiguo  y  el  Nuevo  Testamento  de 
la  música  moderna. 

La  Sonata  de  Felipe  Manuel  Bach  se  divide  en  tres  tiem- 
pos, de  los  cuales  sólo  el  primero  está  sometido  a  una  for- 
ma fija.  Los  perfeccionamientos  que  F.  AL  Bach  aportó 
a  la  primitiva  forma  creada  por  los  italianos  han  sido  sus- 
cintamente  descriptos  en  el  número  II  de  la  segunda  parte, 
y  sería  ocioso  repetir  aquí  aquella  descripción.  Esta  forma 
comprende  el  primer  tiempo.  El  segundo  es  un  andante 
o  un  adagio  escrito  en  tono  vecino  del  tono  del  primer 
tiempo,  y  el  conjunto  finaliza  por  un  movimiento  rápido 
en  el  tono  inicial  de  la  Sonata. 

Se  ha  notado  con  razón  que  esta  disposición  de  la  So- 
nata guarda  una  simetría  bastante  análoga  a  la  de  la  poesía 
lírica  griega,  como  se  muestra  en  las  Odas  de  Píndaro  o 
en  los  coros  de  las  tragedias  de  Esquilo  y  de  Sófocles,  si 
bien  la  música  por  sus  elementos  propios — ritmo,  melodía 
y  tonalidad —  es  fuente  de  combinaciones  más  delicadas, 
más  variadas  y  más  complejas  que  las  de  los  maestros  clá- 
sicos. Así  ha  sucedido  que  los  músicos  del  siglo  XIX  some- 
tieron con  mayor  o  menor  precisión  sus  inspiraciones  a 
las  leyes  de  este  modelo  ideal,  al  que  Haydn,  Mozart  y  Bee- 
thoven dieron  sus  proporciones  más  armoniosas. 

Corresponde  decir  que  en  las  Sonatas  de  Felipe  Manuel 
Bach  el  primer  tiempo  es  casi  siempre  el  más  débil,  y  den- 
tro de  la  rigidez  de  la  forma  sus  ideas  melódicas  resultan 
como  ahogadas  y  violentadas  y  su  desenvolvimiento  con- 
fuso y  un  tanto  apresurado.  En  la  segunda  parte,  que 
comprende  el  movimiento  lento,  F.  M.  Bach  fué  siempre 
más  feliz,  porque  encontrándose  aquí  en  plena  libertad,  su 
inspiración  pudo  expandirse  con  toda  seguridad  e  inde- 
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pendencia.  Este  segundo  tiempo  de  la  Sonata,  que  es  a 
veces  una  especie  de  romanza  compuesta  de  dos  temas,  tras 
una  simple  y  amplia  frase  melódica,  un  tema  con  varia- 
ciones o  un  aria  en  el  viejo  estilo  en  contrapunto,  dio  a 
F.  M.  Bach  oportunidad  de  sobrepasar  en  invención  y  sen- 
timiento patético  a  Haydn  y  al  mismo  IMozart. 

Creo  haber  dicho  ya  que  el  último  tiempo  es  siempre  un 
trozo  de  carácter  brillante  y  de  movimiento  vivo  que  re- 
produce, aunque  muy  libremente,  el  plan  del  primer  alle- 
gro, terminando  sin  embargo  por  una  importante  coda, 
Este  tiempo  fué  creado  por  una  lógica  espontánea  e  ins- 
tintiva para  dar  armonía  y  proporción  al  conjunto,  asi  co- 
mo los  antiguos  maestros  de  la  Snitc  siempre  terminaban 
con  un  aire  lleno  de  vivacidad. 

Faltaba  a  esta  hermosa  forma  de  la  Sonata  ser  fecun- 
dada por  las  invenciones  de  un  músico  de  verdadero  ge- 
nio. Hydn  y  Mozart,  que  casi  nada  modificaron  en  la  eco- 
nomía exterior  de  la  forma  clásica,  le  dieron,  sin  embar- 
go, una  belleza  tan  expresiva,  una  elegancia  tan  ligera  y 
graciosa,  y  tan  sinceros  acentos,  que  hay  que  colocar  sus 
producciones,  no  sólo  como  los  modelos  perfectos  del  gé- 
nero, sino  como  imperecederas  obras  de  genio. 

Para  hablar  de  las  Sonatas  de  Mozart,  Clementi,  Dus- 
sek  y  Rust,  para  llegar  luego  a  Beetoven,,  tendría  que 
detenerme  en  las  cualidades  distintivas  del  estilo  de  cada 
uno  de  ellos,  lo  que  no  cuadra  en  la  índole  de  este  trabajo 
y  corresponde  mejor  a  una  historia  biográfica  de  la  mú- 
sica. Análisis  de  tal  naturaleza  no  pueden  más  que  resol- 
verse en  paráfrasis  literarias,  más  o  menos  poéticas,  más 
o  menos  elocuentes.  ¿Quién  podría  revelar  en  prosa  en 
qué  consiste  el  genio  de  Mozart,  mejor  dicho,  la  belleza  y 
el  encanto  misterioso  que  se  desprenden  de  sus  Fantasías  ? 
En  música  la  descripción,  cuando  no  se  trata  de  analizar 
formas  precisas,  se  convierte  en  metáfora. 

Beethoven  heredó  de  Mozart  la  forma  clásica,  la  fecun- 
dó con  el  espíritu  de  los  tiempos  nuevos,  con  el  espíritu  del 
hombre  posterior  a  la  revolución  francesa,  dedujo  de  ella 
todo  lo  que  podía  dar,  y  con  algunas  de  sus  32  sonatas 
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la  elevó  a  las  gloriosas  alturas  de  las  obras  inmortales  del 
espíritu  humano  (i). 


X 

La  palabra  sinfonía  designaba  entre  los  antiguos  griegos 
la  consonancia  de  octava  (2).  Adoptado  el  término  por  la 
lengua  latina  fué  empleado  con  la  misma  acepción.  En  el 
siglo  VII  de  la  Era  cristiana  se  llamó  Sinfonía  al  conjunto 
de  voces  infantiles  agudas  que  doblaban  las  voces  de  los 
hombres  en  la  capilla  pontifical.  Hacia  el  siglo  X  se  lla- 
maba sinfonizar  acompañar  una  melodía  en  la  octava.  Un 
poco  más  tarde  la  palabra  se  empleó  para  designar  un  ins- 
tumento,  el  primitivo  orgauisfrum,  reducido  a  proporcio- 
nes más  manejables,  y  cuyo  uso  fué  abandonado  enseguida 
a  los  mendigos  y  vagabundos. 

Por  primera  vez  fué  empleado  el  término  Sinfonía  para 
designar  un  trozo  de  música  en  el  siglo  XVI.  H.  Wael- 
rant  publicó  en  Amberes,  en  15Q2,  una  colección  de  4 
piezas  musicales  titulada  Symphonia  angélica  di  diversi 
excellentissiviú  niusici,  a  4,  5,  6  voci.  Heinrich  Schütz  pu- 
blicó en  Venezia,  en  1629,  sus  Syphoniae  sacrée,  colección 


(i)  Después  de  los  sesenta  años  transcurridos  desde  el  día 
de  la  aparición  del  libro  de  Guillermo  de  Lenz :  Bcethovcn  y 
sus  tres  estilos  (reeditado  en  francés  en  1909  por  M.  D.  Cal- 
vocoresi)  sigue  siendo  el  mejor  que  se  pueda  recomendar  sobre 
las  Sonatas  de  Beethoven.  Todos  los  críticos  posteriores  de  las 
Sonatas  han  bebido  en  este  libro  sabio,  de  estilo  un  poco  fan- 
tástico, de  una  materia  tan  abundante  y  tan  varia,  tan  fecundo 
en  observaciones  de  todo  orden,  de  un  espíritu  tan  original 
y  sincero,  y  que  a  pesar  de  algunos  errores  pueden  leerlo  todos, 
técnicos  y  simples  aficionados,  con  sumo  provecho.  Creo  que 
difícilmente  la  música  y  sus  problemas  técnicos  habrán  inspi- 
rado nunca  un  libro  de  mayor  interés  que  éste,  si  no  es  el 
otro  del  autor  BeetJioven,  eine  Kunst-studie,  6  volúmenes,  que 
desgraciadamente  no  ha  tenido  aún  traducción  francesa  que  lo 
hubiera   popularizado    entre    los    lectores    latinos. 

(2)  Sobre  los  orígenes  de  la  Sinfonía  consúltese :  Michel 
Brenet,  Histoire  de  la  Symphonie  á  ovchestre,  Gauthier  Villars. 
editor. — París. 
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de  cantos  a  1,273  voces  con  acompañamiento  de  órgano 
y  I,  2  ó  3  instrumentos  obligados.  Otros  compositores 
aplicaron  la  palabra  Sinfonía  indistintamente  a  cantos  espi- 
rituales y  mundanos,  sin  acompañamiento  instrumental,  y 
a  piezas  instrumentales  variadas.  Los  franceses  del  siglo 
XVIII  llamaron  Sinfonía  indistintamente  al  acompaña- 
miento instrumental  de  una  ópera,  a  los  ritornellos,  a  los 
entreactos,  sin  distinguir  entre  música  de  iglesia  o  tea- 
tral (i). 

En  los  números  II  y  III  de  la  Segunda  Parte  he  anali- 
zado, aunque  brevemente,  las  primeras  manifestaciones  de 
la  música  instrumental,  y  he  señalado  cómo  se  constituye- 
ron aquellas  formas  embrionarias  que  los  italianos  llama- 
ban ricercari  da  siionorc,  los  alemanes  particn,  más  tarde 
snite  y  que  con  el  nombre  de  suonata  impusieron  a  la  mú- 
sica europea  una  forma  artística  fija  y  universal.  A  estas 
primitivas  formas  hay  que  agregar  la  overtura.  (2).  Con 
esta  palabra  se  designaba  originariamente  el  preludio  ins- 
trumental de  una  ópera  y  su  más  importante  y  primitivo 
desenvolvimiento  se  debe  al  músico  florentino  LuUi,  que  lo 
empleó  en  sus  series  de  ópera  y  ballets  franceses  que  datan 
de  1672  a  1686.  La  primitiva  ópera  italiana  era  general- 
mente precedida  de  una  pequeña  introducción  instrumen- 
tal, usualmente  llamada  Sinfonía,  otras  veces  Toccata,  ha- 
biéndose aplicado  más  tarde  este  término  a  piezas  para  ins- 
trumentos de  teclado  y  el  de  sinfonía  a  la  más  grande  de 
las  formas  de  la  música  pura.  LuUi  fijó  en  la  overtura  la 
forma  del  preludio  dramático.  Las  overturas  de  su  ópera 


(i)  Puede  consultarse  el  largo  artículo  que  el  Diccionario 
de  Grove  dedica  a  la  palabra  sinfonía. 

(2)  Para  que  se  me  entienda  fácilmente  escribo  así  esta 
palabra  que  en  castellano  no  tiene  significación  alguna  y  que 
debiera  traducir  por  el  término  correspondiente  e  inusitado  de 
"apertura".  La  palabra,  como  se  verá  en  el  texto,  es  de  origen 
francés ;  los  ingleses  escriben  ovcrture,  los  italianos  overtura 
y  los  alemanes  oiivertüre,  Vorspiel  y  Binleitung.  Prefiero  no 
traducir,  desde  que  es  corriente  aceptar  en  el  lenguaje  técnico 
de  las  artes  y  oficios  los  términos  con  la  ortografía  originaria 
para  designar  tan  sólo  la  idea  o  la  cosa  técnica  a  que  origina- 
riamente se  aplicaron. 
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no  sólo  sirvieron  como  modelos  a  los  compradores  de 
su  siglo.  Fueron  empleadas  extensivamente  en  Italia  y  en 
Alemania  como  preludios  de  ópera  por  todos  los  composi- 
tores posteriores.  El  inglés  Purcell  y  Handel  usaron  con 
talento  de  esta  forma  de  preludio.  La  forma  de  overtura  de 
Lulli  consistía  en  una  lenta  introducción,  llamada  grave, 
seguida  de  una  segunda  parte  más  larga  y  de  movimiento 
más  vivo,  un  allegro  comúnmente  en  estilo  fugado,  termi- 
nando el  trozo  por  una  repetición  del  grave.  A  veces  se  in- 
troducía en  la  overtura  una  de  las  muchas  formas  de  danza 
de  aquel  tiempo,  y  otras  dos  piezas  de  este  carácter. 

A  la  forma  Overtura  hay  que  agregar  en  esta  designa- 
ción de  las  antiguas  formas  de  composición  instrumental 
que  antecedieron  y  prepararon  el  advenimiento  de  la  Sin- 
fonía clásica,  la  forma  llamada  Concertó,  que  apareció  en 
el  siglo  XVII,  y  que  con  el  nombre  de  concertó  grosso  ad- 
quirió en  las  obras  del  violinista  Giuseppe  Torelli,  muerto 
en  1708,  sus  formas  más  simétricas. 

Desde  sus  comienzos,  durante  dos  siglos,  el  objeto  prin- 
cipal del  concierto  fué  la  glorificación  de  un  solo  instru- 
mento, tratado  a  solo  o  sostenido  por  un  simple  cuarteto  o 
por  la  orquesta.  Los  primeros  conciertos  fueron  escritos 
para  violín,  que  es  el  instrumento  virtuoso  por  excelencia . 
Poco  después  que  los  de  Torelli,  Corelli  publicó  sus  con- 
ciertos, que  imprimieron  a  esta  nueva  forma  su  dirección 
más  feliz.  Después  de  este  ilustre  reformador  vino  Tarti- 
ni.  igualmente  grande  como  compositor  y  como  violinista. 
Los  discípulos  de  estos  dos  grandes  artistas,  Germiniani, 
Locatelli,  Somis,  Leclair,  Nardini,  Pugnani,  Domenico  Fe- 
rrari y  muchos  otros  menos  ilustres,  trabajaron  por  la  glo- 
ria de  esta  escuela  y  prepararon  la  época  memorable  per- 
sonificada por  \^iotti. 

En  los  grandes  conciertos  de  Torelli,  Corelli,  Vivaldi  y 
Tartini.  los  soli  se  distinguían  de  los  tutti  o  ripicni  por  las 
cadencias  o  arabescos  ornamentales,  pero  su  estructura  o 
forma  exterior  era  muy  semejante  a  la  de  la  Sonata.  Esta- 
ba constituida  de  tres  tiempos,  un  allegro,  seguido  de  un 
lento  V  un  final  muy  vivo.  Prontamente,  como  sucede  con 
todas  las  formas  del  arte,  los  demás  países  de  Europa  se 
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apropiaron  esta  nueva  forma  creada  por  los  italianos.  Le- 
clair  en  Francia,  Handel  en  Inglaterra  y  Juan  Sebastán 
Bach  en  Alemania  publicaron  con  cortos  intervalos  de 
tiempo  Concerti  grossi  a  la  manera  de  los  italianos.  Pero 
hay  que  esperar  el  advenimiento  de  Mozart  para  que  el 
concierto  se  definiera  estrictamente  y  se  indepndizara  por 
completo  de  la  rígida  escolástica. 

La  forma  del  Concertó  era  la  de  la  Sonata  en  varios 
movimientos.  Esta  forma  se  fué  amplificando  poco  a  po- 
co mediante  la  adición  de  los  desenvolvimientos  temáticos 
ante  todo  y  luego  por  una  insistencia  mayor  del  tema  que 
derivaba  especialmente  de  la  alternativa  de  los  soli  y  de 
los  ttítti.  Según  hace  notar  Luigi  Torchi,  esta  intermiten- 
cia de  diversa  intensidad  sonora  es  lo  que  hizo  no  sólo  to- 
lerable, sino  eficaz  l:i  repetición  del  tema.  Si  el  concertó 
grosso  tuvo  una  directa  influencia  sobre  la  formación  de 
la  Sinfonía  clásica,  es  porque  manifiesta  desde  un  prin- 
cipio en  la  materialidad  externa  de  la  ejecución,  ciertas  ve- 
leidades o  indicios  de  intenciones  orquestales,  que  poco  a 
poco  se  van  sobreponiendo.  Las  partes,  con  excepción  del 
primo  violino  del  concertino,  fueron  escritas  en  plural: 
z'iolini  primi  di  ripicno,  violini  secondi  di  ripicno,  alte  vio- 
le ohhligatc,  violoncelli,  contrahassi  di  ripieno.  Aunque  la 
parte  fuera  escrita  en  singular  se  doblaba,  se  triplicaba,  se 
multiplicaba.  En  los  concerti  grossi  se  introdujeron  los 
instrumentos  di  ripieno,  trompas,  cornetas,  trombones, 
flautas,  que  provocaron  nuevos  y  mayores  elementos  de 
sinfonismo. 

Por  lo  demás,  agrega  Luigi  Torchi,  esta  amplia  confor- 
mación exterior  de  la  orquesta  era  un  hecho  que  se  pro- 
ducía en  Italia  siglo  y  medio  antes  del  1700,  en  el  acom- 
pañamiento instrumental  de  los  primeros  melodramas,  si 
bien  es  verdad  que  no  revelaran  todavía  una  forma  de 
música  instrumental  independiente. 

Todas  aquellas  formas,  la  siiite,  la  sonata,  el  concertó 
grosso,  expandieron  por  toda  Europa  el  gusto  de  la  músi- 
ca instrumental  y  se  encaminaron  poco  a  poco  hacia  la 
sinfonía,  que  debía  contenerlas  a  todas  superándolas,  y 
que  puede  considerarse  como  el  más  bello  resultado  de  los 
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progresos  del  arte  sonoro,  del  espíritu  musical  y  de  la 
perfección  de  la  técnica  de  los  instrumentos. 

Según  G.  W.  Fink,  citado  por  Brenet,  las  más  anti- 
guas sinfonías  para  orquesta  fueron  escritas  en  1725  e 
impresas  en  1746  por  Juan  Agrell,  m.úsico  de  la  Corte  de 
Cassel.  No  son  más  que  pequeñas  piezas  instrumentales, 
ordinariamente  dispuestas  para  un  cuarteto  de  cuerdas,  es 
decir,  exentas  de  verdadero  carácter  sinfónico.  Otros  mú- 
sicos alemanes,  Foerster  (1693- 1748),  Gebel  (1709- 1753) 
publicaron  sinfonías  del  mismo  carácter  (Gebel  publicó 
más  de  cien)  ;  lo  mismo  hicieron  Fosch  (1688- 1758),  S. 
Ch.  Hertel  (1699- 1754),  Harrer,  Schribe  (1708- 1776), 
Telemann  (1681  -  1767)  que  fueron  de  una  admirable  fe- 
cundidad. 

En  Italia,  \'eracini.  autor  de  sinfonías  inéditas  para 
violines,  viola,  violoncelo,  con  bajo  continuo  para  clavi- 
cordio ;  Pórpora,  célebre  autor  de  cantatas  y  de  óperas, 
maestro  de  Haydn,  y  por  último  Giam  Battista  Sammar- 
tini,  el  Haydn  italiano,  escribieron  sinfonías  en  el  primi- 
tivo género  y  hay  que  considerarlos  como  los  más  intere- 
santes músicos  italianos  precursores  de  la  sinfonía  clá- 
sica, Giovanni  Battista  Sammartini,  maestro  de  capilla  en 
el  convento  de  ^Monjas  Santa  I\íaría  Aíagdalena,  en  Mi- 
lán, es  el  más  importante  entre  los  primitivos  sinfonistas 
italianos,  "autor  de  muchos  millares  de  obras",  dice  Hugo 
Riemann  en  su  diccionario  (1),  y  maestro  de  Gluck.  Al- 
gunas sinfonías  de  Sammartini  ejecutadas  en  Milán  con 
gran  éxito,  pasaron  prontamente  las  fronteras  de  Italia  y 


(i)  Fetis  dice  haber  visto  en  Venezia  una  Misa  de  Sam- 
martini en  cabeza  de  cuya  primera  hoja  leíase  que  era  la  2800^ 
obra  del  autor ! ! 

Galli  (Estética  della  música),  agrega  este  melancólico  y 
justo  comentario:  "Si  hoy  se  ve  a  un  músico  elevarse  de  la  po- 
breza a  la  opulencia  sólo  con  algunos  mezquinos  compases,  en 
aquel  tiernpo  tanta  actividad  producía  la  miseria,  y  en  la  mi- 
seria murió  Sammartini,  como  Mozart,  como  Piccinni,  y  nadie 
tuvo  el  generoso  pensamiento  de  grabar  el  nombre  del  fecundo 
y  genial  compositor  sobre  la  piedra  tumular.  La  misma  suerte 
cupo  a  los  restos  de  Juan  Sebastián  Bach.  ¡  ¡  ¡  Magnanimidad 
del  destino !!!..." 
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se  popularizaron  por  la  Europa,  entera.  Haydn,  que  iba  a 
eclipsar  muy  pronto  en  este  género  el  nombre  de  Sammar- 
tini,  tuvo  conocimiento  de  sus  obras  antes  de  publicar  sus 
primeras  sinfonías,  las  leyó  con  detención  y  las  estudió, 
a  tal  punto  que  la  confrontación  de  las  obras  de  los  dos 
autores  ha  permitido  a  los  eruditos  establecer  la  exactitud 
de  la  observación  de  Mysliweszek  ( i ) ,  citada  por  todos 
los  manuales  de  historia,  al  oir  en  Milán  algunos  frag- 
mentos de  Sammartini :  **He  hallado  el  padre  del  estilo 
de  Haydn". 

Otros  inmediatos  predecesores  de  Haydn,  aunque  no 
de  la  importancia  de  Sammartini,  son  Juan  Carlos  Sta- 
mitz  (1719-1761)  compositor  bohemio  y  Felipe  Manuel 
Bach,  más  célebre  por  haber  creado  la  forma  definitiva 
de  la  Sonata  para  un  instrumento. 

Hacia  1754,  el  compositor  francés  Francisco  José  Go- 
ssec  (1734-1829)  publicó  algunas  sinfonías,  que  cuentan 
en  la  historia  del  género  por  haber  acrecentado  rápida- 
mente el  número  de  partes  de  la  orquesta,  en  una  propor- 
ción que  no  fué  sobrepasada  por  las  más  grandes  sinfo- 
nías de  Haydn  y  de  Mozart. 

I^as  obras  de  todos  estos  autores,  principalmente  las 
sinfonías  de  Sammartini  y  las  sonatas  de  Felipe  Manuel 
Bach,  sirvieron  de  primitivos  modelos  al  creador  de  la 
clásica  sinfonía. 

Francisco  José  Haydn  (1732-  1809),  compuso  118  sin- 
fonías, de  las  que  se  conocen  73,  más  9  sinfonías  concer- 
tantes. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  forma,  como  desde  el 
punto  de  vista  de  la  instrumentación,  Haydn  lleva  a  sus 
inmediatas  consecuencias  en  la  música  sinfónica  la  revo- 
lución realizada  por  Felipe  Manuel  Bach  en  las  formas  y 
el  estilo  de  la  música  puramente  instrumental :  es  decir, 
realiza  el  triunfo  del  estilo  clásico  polifónico  moderno  que 

(i)  Llamado  en  Italia  Bl  Bohemio,  nacido  cerca  de  Praga 
en  1737,  murió  en  Roma  en  1781.  Autor  de  cuartetos  y  tríos 
para  instrumentos  de  arco,  de  oratorios,  misas  y  conciertos  para 
flauta  y  violín.  Autor  del  oratorio  Abramo  ed  Isacco;  atribuido 
a  Haydn. 
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sucede  al  estilo  escolástico  del  renacimiento  instrumental. 
Esto  puede  decirse  tan  sólo  de  las  últimas  sinfonías  de 
riaydn,  porque  las  primeras  son  contemporáneas  de  las 
Sinfonías  de  la  juventud  de  Mozart,  y  es  presumible,  co- 
mo dice  Brenet.  que  Haydn,  que  vio  nacer  y  morir  a  ]\Io- 
zart,  aprovechara  nmcho  los  trabajos  realizados  por  el 
divino  genio. 

He  aquí  el  orden  cronológico  riguroso  de  las  sinfonías, 
establecido  por  Brenet : 

IV  Las  primeras  sinfonías  de  Haydn. 

2?  Las  primeras  sinfonías  de  Mozart. 

3?  La  Sinfonía  Parisiense  de  Mozart  (1778). 

4?  La  Sinfonía  de  la  Logia  Olímpica  de  Haydn  (1784) 

5?  Las  grandes  sinfonías  de  ]Mozart  (1788). 

6"  Las  grandes  sinfonías  de  Haydn    (i 791 -1795). 

En  general  Haydn  adopta  para  sus  sinfonías  la  división 
en  cuatro  partes,  cada  una  de  las  cuales  tiene  su  forma 
jji'opia.  El  allegro,  el  andante  y  el  final  guardan  el  mismo 
orden  que  en  la  overtura,  en  el  concertó,  en  la  sonata  de 
Felipe  ^L  Bach  y  en  las  sinfonías  de  los  maestros  ante- 
riormente citados.  El  minueto  lo  introdujo  como  penúlti- 
ma parte. 

Voy  a  reproducir  aquí  el  análisis  del  allegro  de  la  sin- 
fonía en  do  mayor  para  dos  violines,  viola,  contrabajo, 
dos  oboes  y  dos  cornos,  para  que  se  pueda  juzgar  de  las 
modificaciones  introducidas  por  Haydn  en  la  forma  clá- 
sica. 

La  primera  parte  comienza  por  la  exposición  completa 
del  primer  motivo  principal  en  do  mayor,  que  termina  con 
una  pausa  sobre  la  dominante.  Algunas  frases  melódicas 
accesorias  de  paso  llevan  al  tono  de  la  dominante  y  se  ter- 
minan por  el  acorde  de  re  mavor. 

El  segundo  motivo  principal  está  expuesto  en  la  do- 
minante. 

Los  últimos  veinte  compases  de  la  primera  parte  for- 
man una  coda  que  termina  sobre  el  acorde  de  sol  mayor. 

La  parte.  83  compases,  se  repite  por  entero. 

El  hábito  de  terminar  la  primera  parte  sobre  la  domi- 


218  MARIANO    ANTONIO    BARRENECHEA 

nante  del  tono  principal,  y  su  repetición,  eran  comunes  a 
toda  la  música  instrumental  antigua. 

La  segunda  parte  del  allegro  está  tomada  por  una  se- 
rie de  modulaciones,  y  de  transportes  de  un  instrumento  a 
otro,  de  fragmentos  melódicos  de  los  dos  motivos  princi- 
pales. Forma  un  conjunto  de  50  compases. 

La  tercera  parte  es  como  una  recapitulación  de  la  pri- 
mera. Comienza  por  una  exposición  del  motivo  principal, 
completo  y  en  el  tono  primitivo. 

Al  primer  motivo  sigue  un  desenvolvimiento  nuevo,  en 
el  cual  se  repiten  frases  ya  oídas,  pero  en  vez  de  desen- 
volverse en  el  tono  de  la  dominante,  como  en  la  primera 
parte,  se  mantiene  en  el  principal  para  pasar  al  de  domi- 
nante en  el  momento  de  concluir.  El  segundo  motivo  prin- 
cipal es  repetido  íntegramente,  pero  en  el  tono  de  tónica, 
que  es  conservado  también  para  la  coda. 

Brenet  sintetiza  así  este  análisis : 

L  ler.  motivo  en  do  mayor, 
ler.  desarrollo  en  sol  mayor. 
2?  motivo  en  sol  mayor. 
2°  desarrollo  y  coda  en  sol  mayor. 
IL  Desenvolvimientos  y  modulaciones. 
IIL   ler.  motivo  en  do  mayor. 

ler.  desarrollo  modificado  en  do  mayor. 
2?  motivo  transportado  a  do  mayor. 
Coda  en  do  mayor   (i). 

Es  la  misma  fórmula  que  sirvió  a  Haydn  para  todas 
sus  sinfonías,  la  que  utilizó  Mozart  en  su  sinfonía  Júpi- 
tcr,  la  que  siguió  Beethoven  para  su  sinfonía  en  do. 

Sin  embargo,  el  primitivo  cuadro,  siendo  el  mismo 
siempre,  amplifica  constantemente  sus  proporciones.  Con- 
servando en  general  la  misma  estructura  de  las  sifonías 
de  Haydn  y  de  Mozart,  la  ejecución  de  las  sinfonías  de 
Beethoven  dura  doble  tiempo  que  la  ejecución  de  las  de 
aquellos  autores.  Esto  se  debe  a  que  Beethoven  dio  una 
mayor  extensión  a  los  desenvolvimientos  de  los  temas,  y 

(i)    Compárese  esta   fórmula  con  la    forma   sonata. 
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en  vez  de  limitarse  como  había  hecho  Hayii,  a  repetir  en 
la  tercera  parte  del  allegro  la  primera,  lo  hizo  pero  dán- 
dola mayor  desarrollo  con  incidentes  nuevos.  Estas  mo- 
dificaciones empiezan  a  notarse  en  la  Sinfonía  Heroica, 
que  es  la  tercera  (i). 

Dentro  de  la  misma  forma  Haydn  y  Beethoven  son  los 
puntos  extremos,  Haydn  el  de  partida,  el  creador  de  la 
Novena  quien  agotó  lo  que  la  forma  daba  de  sí,  amplián- 
dola  en  proporciones  colosales,  porque  los  músicos  pos- 
teriores a  Beethoven,  ni  Saint-Saéns,  ni  Mendelssohn,  ni 
Schubert,  ni  Schumann,  ni  Franck,  ni  Mahler,  ni  Strauss, 
ni  Bruckner,  no  han  podido  superar  con  sus  sinfonías  las 
creaciones  del  genio  de  Bonn,  y  lo  que  es  más  importan- 
te para  nuestro  modo  de  considerar  el  punto,  nada  modi- 

(i)  Quien  quiera  estudiar  en  detalle  las  sinfonías  de  Bee- 
thoven, le  bastará  con  leer  Sir  George  Grove :  Beethoven  and 
liis  ninc  Symphonies  (Novello  and  C?,  editores).  El  libro  de 
Grove  es  un  modelo  perfecto  de  análisis  científico  y  literario 
aplicado  a  la  música.  Agota  su  asunto,  estudiando  el  origen 
de  cada  sinfonía,  relacionándola  con  la  psicología  y  la  vida  del 
autor,  y  analizando  todas  las  sinfonías,  compás  por  compás, 
desde  el  punto  de  vista  de  la  instrumentación,  de  la  forma,  de 
la  armonía  y  de  la  melodía.  Este  libro  se  complementa  con  el 
hermosísimo  artículo  dedicado  por  sir  George  Grove  a  Bee- 
thoven en  su  Diccionario,  el  más  largo  de  la  obra,  95  columnas, 
perfecto  trabajo  de  erudición  y  de  crítica  que  honra  por  igual 
al  autor  y  al  artista  estudiado. 

Puede  decirse  que  todo  lo  escrito  después  del  libro  de  Gro- 
ve sobre  las  sinfonías  de  Beethoven,  es  tributario  (el  libro  de 
Grove   fué   publicado   a   principios   de    1896)    del    autor   inglés. 

Podríase  leer  también  las  cuarenta  páginas  que  Berlioz  de- 
dica en  A  traz'crs  cliants  a  las  Xueve  Sinfonías;  aunque  el 
original  creador  de  La  condenación  de  Fausto  no  se  libra  de 
caer  en  las  disertaciones  literarias  arbitrarias  y  fantásticas, 
defecto  común  en  general  a  todos  los  biógrafos  y  críticos  de 
Beethoven. 

Lo  que  tiene  de  arbitrario  y  de  risible  abandonarse  a  estos 
desahogos  literarios  de  la  admiración,  queda  bien  patente  con 
los  ejemplos  que  trae  Michel  Brenet,  a  propósito  de  la  Séptima 
Sinfonía: 

A  raíz  del  programa  escrito  por  el  mismo  Beethoven  para 
la^  Pastoral,  los  glosadores  se  dieron  a  encontrar  la  significa- 
ción de  la  Séptima.  Es  verdaderamente  instructivo,  dice  Brenet, 
comparar  sus  textos  y  verlos  defender  cada  uno   su  comentario 
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ficaron  en  la  estructura  del  género  (i).  Mozart,  por  el 
fondo  como  por  la  forma  de  sus  sinfonías  y  por  su  ins- 
trumentación, es  el  punto  céntrico  marcado  por  el  fiel  en- 
tre los  dos  grandes  creadores  de  la  sinfonía,  y  en  este  gé- 
nero, como  en  todos  los  otros  que  cultivó,  Mozart  marca 
el  apogeo  supremo  de  la  genialidad,  el  equilibrio  más  ad- 
mirable de  las  fuerzas  del  alma  y  del  espíritu,  el  punto 
culminante  de  la  cultura,  del  saber  y  de  la  inspiración, 
fundidos  en  obras  imperecederas  e  incomparables. 

Haydn,  admirable  músico  por  la  abundancia  de  las 
ideas  melódicas,  por  la  claridad  de  su  arquitectura  y  la 
pureza  de  su  estilo,  tomó,  como  ya  he  dicho,  los  elementos 
de  sus  obras  sinfónicas  de  las  combinaciones  armónicas 


con  razones  que  se  podría  fácihnente  volver  contra  ellos  mismos. 
Lenz  se  burla  de  Oulibichef  f ;  Marx  retoca  a  Lenz ;  d'Elter- 
lein  la  toma  con  Alberti ;  etc.  La  confusión  reina:  uno  dice  que 
Beethoven  quiso  escribir  con  la  Séptima  una  nueva  Pastoral; 
otro  se  inclina  hacia  la  idea  de  una  segunda  Heroica.  En  el 
conjunto  de  la  obra  Wagner  ve  la  apoteosis  de  la  danza;  Al- 
berti el  pendant  de  la  Heroica,  una  pintura  de  la  alegría  de 
Alemania  librada  del  3'Ugo  francés ;  Nohl  una  fiesta  caballeres- 
ca ;  Marx  la  imagen  de  un  pueblo  meridional,  valiente  y  guerre- 
ro, como  los  antiguos  moros  de  España ;  otro  la  descripción  de 
una  boda  de  campesinos  :  esta  idea  ha  sido  repetida  por  muchos, 
e  impresa  en  forma  de  programa  en  una  antigua  edición  de  la 
sinfonía.  En  el  andante,  Schumann,  parafraseando  esta  idea,  ve 
el  acto  de  la  boda  de  los  campesinos ;  D'Ortigue,  una  procesión 
en  una  vieja  basílica  o  en  las  catacumbas;  Düremberg,  el  sueño 
de  amor  de  una  hermosa  odalisca ;  el  final  será  una  batalla 
de  gigantes,  o  de  guerreros  del  norte,  retornando  a  la  patria 
después  del  combate,  o  una  fiesta  de  Baco,  o  la  orgía  {s'ic)  de 
los  campesinos  después  de  la  boda ;  Oulibichef  f  dice  que  en  este 
final  Beethoven  ha  pintado  una  orgía  popular  para  expresar  el 
disgusto  que  le  provocaban   tales  fiestas! .. . 

Esta  última  cita  de  Brenet  es  verdaderamente  estupenda. 
Los  ejemplos  se  podrían  multiplicar  respecto  de  las  más  gran- 
des obras  maestras  contemporáneas  y  aún  de  las  obras  de  Bach, 
que  son  las  que  menos  se  prestan  a  esta  clase  de  comentarios. 
Basta  con  lo  dicho  para  revelar  el  ridículo  y  la  inanidad  de 
estas  paráfrasis  más  o  menos  elocuentes,  sólo  disculpables  a 
los  cronistas  de  los  diarios  que  no  saben  qué  escribir  para  con- 
tentar todos   los  días  al   lector  exigente  y  voraz. 

(i)  Puede  leerse  La  Symphonie  aprés  Beethoven  por  Fé- 
lix Weingartner,   Fischbader,  editor. 
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de  toda  especie  que  encierra  la  obra  colosal  de  Juan  Se- 
bastián Bach,  de  las  sonatas  del  hijo  de  éste,  Felipe  Ma- 
nuel, y  de  las  obras  de  compositores  extranjeros,  par- 
ticularmente de  Sammartini  y  de  Gossec.  Su  minueto  y 
su  rondeau  se  parecen  mucho  a  los  de  las  primitivas  sona- 
tas y  revela  su  origen,  común  con  el  de  la  sonata,  de  la 
primitiva  Suite  de  danzas.  Haydn  utilizó  la  orquesta  for- 
mada por  sus  antecesores,  Stamitz,  Sammartini  y  Gossec, 
dos  violines,  viola,  bajo  (o  contrabajo)  dos  oboes  y  dos 
cornos.  Más  tarde  agregó  a  esta  orquesta  una  flauta  o  un 
fagote,  y  después  estos  dos  instrumentos.  El  a.umento  ins- 
trumental en  Haydn  es  progresivo :  escribe  diez  y  nueve 
sinfonías  para  once  partes :  cuarteto  de  cuerdas,  flauta, 
dos  oboes,  dos  cornos,  dos  fagotes.  Sus  últimas  sinfonías 
están  escritas  para  diez  y  seis  y  diez  y  siete  partes,  habien- 
do agregado  dos  trompetas  y  timbales  y  por  último  cla- 
rinete, a  imitación  de  Mozart.  jamás  subdivide  este  ins- 
trumental, que  se  reparte  la  armonía  con  tal  economía  y 
acierto  que  la  sinfonía  es  en  todos  sus  detalles  tan  trans- 
parente y  clara  que  parece  brotada  espontáneamente  del 
cerebro  de  Haydn,  como  si  ningún  esfuerzo  de  inteligen- 
cia hiciera  por  su  parte  para  armonizar  acabadamente  el 
conjunto. 

W.  A.  Mozart  (1756-  1791)  escribió  su  primera  sinfo- 
nía en  1764,  es  decir,  a  los  ocho  años  de  edad.  Se  inspiró 
en  los  mismos  modelos  que  Haydn,  utilizó  la  forma  de  la 
sonata,  allegro,  andante  y  final,  y  escribió  para  una  or- 
questa de  ocho  partes,  dos  violines,  viola,  contrabajo,  dos 
oboes  y  dos  cornos.  En  1767  introdujo  el  minueto,  y  desde 
entonces  raramente  abandonó  la  forma  en  cuatro  partes. 
En  1768,  empezó  a  servirse  de  los  timbales  y  de  una  trom- 
peta; un  año  después  echó  mano  de  dos  fagotes;  en  1770 
de  dos  trompetas,  y  al  año  siguiente,  en  un  andante,  de 
dos  flautas.  A  los  diez  y  ocho  años  de  edad,  es  decir,  has- 
ta enero  de  1774,  Mozart  había  compuesto  18  sinfonías. 
La  sinfonía  Parisiense  data  de  cuatro  años  más  tarde, 
presenta  ya  un  mayor  desenvolvimiento  de  sus  tres  tiem- 
pos y  fué  escrita  para  diez  y  siete  partes,  dos  violines, 
viola,  bajo,  dos  flautas,  dos  oboes,  dos  clarinetes,  dos  fa- 
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gotes,  dos  cornos,  dos  trompetas  y  timbales,  Haydn  em- 
pleó este  conjunto  recién  cinco  años  más  tarde.  La  Pari- 
siense es  la  primera  de  las  nueve  grandes  sinfonías  mo- 
zartinas.  Las  tres  últimas  sinfonías  de  Mozart  datan  de 
1788.  (i).  La  última  de  todas,  la  llamada  Júpiter-Sym- 
phonie  presenta  una  instrumentación  de  catorce  partes, 
inferior  a  la  de  la  sinfonía  Parisiense. 

Como  los  numerosos  sinfonistas  del  siglo  XVI 1 1  que 
Brenet  cita  en  su  excelente  tratado  histórico  del  género, 
nada  nuevo  aportaron  a  la  economía  instrumental  ni  a  la 
estructura  de  la  forma  sonata-sinfonía,  sería  abultar  in- 
útilmente estos  apuntes  incluir  aquí  tan  larga  nómina  de 
músicos  de  todas  nacionalidades. 

Lleguemos,  pues,  a  Beethoven  (1770-1827).  Como  algo 
más  arriba  he  dicho,  hasta  su  tercera  sinfonía  Beethoven 
no  hizo  más  que  imitar  a  sus  antecesores,  en  el  sentido 
que  el  genio  imita,  empleando  tales  cuales  los  recibió  los 
elementos  que  Haydn  y  Mozart  emplearon.  Ya  he  dicho 
también  en  qué  consisten  las  principales  innovaciones  de 
la  Heroica.  No  se  contentó  con  agregar  desenvolvimientos 
nuevos  a  la  forma  clásica,  sino  que  modificó  los  tiempos 
colocando  una  marcha  fúnebre  como  segundo,  reempla- 
zando el  antiguo  minueto  por  el  scherzo,  y  terminándola 
con  un  final  de  forma  absolutamente  nueva.  En  cuanto 
a  la  instrumentación,  se  contentó  con  emplear  tres  cornos, 
innovación  modesta.  La  Cuarta  Sinfonía  conserva  aún 
la  forma  clásica;  pero  la  Quinta,  inventa  para  el  adagio 
un  plan  diferente,  funde  el  scherzo  con  el  final,  y  sólo 
mantiene  al  primer  allegro  dentro,  más  o  menos,  del  mo- 
delo clásico.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  instrumentación 
la  Quinta  concede  importancia  a  instrumentos  hasta  en- 
tonces accesorios,  confía  a  los  contrabajos  por  primera 
vez  un  importante  pasaje  del  trío  del  scherzo,  y  otro  a  los 
timbales,  e  introduce  por  primera  vez  el  contrafagote  y 
tres  trombones. 


(i)  En  total  Mozart  escribió  49  sinfonías.  Es  muy  suge- 
rente  comparar  este  número  con  los  de  las  sinfonías  escritas 
por   Haydn   y   por   Beethoven. 
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La  Siiifouía  Fastunil  y  la  Séptima  en  do  ineiiür  fueron 
ejecutadas  en  la  misma  sesión,  el  22  de  diciembre  de  1808. 
Aunque  fueron  compuestas  también  por  el  mismo  tiempo 
estas  dos  Sinfonías,  revelan  aspectos  bien  diferentes  de 
la  actividad  artística  de  Beethoven.  Su  composición  se 
divide  en  tres  partes,  en  lugar  de  cuatro,  porque  el  scher- 
zo  y  el  final  forman  un  solo  trozo.  En  la  tempestad  y  en 
el  final  de  la  Sinfonía  Pastoral  se  introduce  el  octavín,  y 
se  emplean  nada  más  que  dos  trombones. 

Antes  de  pasar  adelante,  voy  a  decir  una  palabra  sobre 
un  interesante  problema  inherente  a  la  Pastoral.  ¿Beetho- 
ven al  escribir  esta  obra  tuvo  verdaderamente  intenciones 
descriptivas,  en  el  sentido  que  las  tuvo  Berlioz,  por  ejem- 
plo, en  su  Sinfonía  Fantástica?  Casi  todos  los  autores  así 
lo  creen  y  los  programas  escritos  por  el  mismo  autor,  de 
los  cuales  el  del  Concierto  es  mucho  más  detallado,  pa- 
recen apoyar  decididamente  tal  suposición.  ¿Qué  alcance 
debemos  dar  a  esos  programas,  en  el  caso  particular  de 
Beethoven  ? 

Beethoven  despreciaba  lo  que  se  llama  música  descrip- 
tiva, y  previendo  quizás  los  errores  que  provocarían  las 
dos  cortas  indicaciones  descriptivas  de  su  partitura  (pri- 
mer tiempo :  Despertar  de  sensaciones  serenas  ante  el  as- 
pecto de  la  campaña.  Ultimo  tiempo :  Tempestad.  Canto 
del  pastor.  Alegres  sentimientos  de  reconocimiento  des- 
pués del  Temporal),  tuvo  la  precaución  de  escribir  como 
especie  de  epígrafe  en  el  manuscrito  de  la  obra  una  frase 
que  tiende  a  dar  a  la  Pastoral  su  verdadero  sentido  — 
frase  que  repitió  mucho  en  sus  cuadernos  de  apuntes  res- 
pecto de  otras  composiciones:  Mehr  Aiisdriinck  der  Bmp- 
findung  ais  Malerei,  más  bien  expresión  de  sentimientos 
que  pintura  de  fenómenos  determinados,  se  podría  tradu- 
cir. Beethoven,  pues,  no  entendía  haber  escrito  música 
descriptiva,  y  la  Pastoral  no  es  más  —  y  es  bastante ! !  — 
que  una  obra  maestra  de  música  instrumental  pura.  Los 
títulos  descriptivos  de  dos  tiempos  son  generales  e  inde- 
terminados y  fueron  además  cambiados  y  corregidos  mu- 
chas veces  por  Beethoven,  lo  que  quiere  decir  que  no  pue- 
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den  tomarse  como  expresión  de  un  contenido  preciso  y 
definido. 

Si  acaso  aquel  programa  hubiera  sido  suprimido  o  no 
se  conociera,  esta  Sinfonía  no  sería  menos  clara,  ni  menos 
bella,  ni  sus  desenvolvimientos  serían  menos  lógicos,  ni  la 
obra  en  conjunto  sería  menos  digna  de  ilustrar  el  arte  que 
la  ha  sugerido,  ni  de  honrar  al  genio  que  la  imaginó. 

Así,  pues,  creo  que  esta  vSinfonía  tiene  su  razón  de  ser 
y  su  belleza  ante  todo,  exclusivamente,  en  su  contenido 
musical,  no  en  supuestas  y  adventicias  cualidades  de  des- 
cripción. Esta  sinfonía  no  describe  nada  objetivo.  Su  par- 
te imitativa,  el  canto  de  los  pájaros,  por  ejemplo,  no  es 
de  esencia  de  la  Sinfonía,  sino  un  episodio.  Estos  pasajes 
no  son  música  bella,  ni  siquiera  música  en  general,  a  lo 
más  un  artificio  para  evocar  en  una  composición  musical 
impresiones  y  sentimientos  provocados  por  ciertos  fenó- 
menos. Beethoven  al  hablar  de  este  pasaje  se  refería  a  él 
como  a  una  ocurrencia,  a  una  broma. 

El  allegro  ma  non  troppo  ha  sido  tachado  del  defecto 
de  originalidad  por  cuanto  se  dice  que  su  primer  tema 
es  una  reproducción  fiel  de  una  canción  popular  eslava 
y  porque  además  cuando  este  tema  reaparece  después  del 
primer  ritornello,  es  seguido  de  un  nuevo  tema  —  más 
bien  dicho  movimiento  típico,  frase  rítmica  —  que  es  re- 
producción de  otra  canción  popular  austríaca.  También  se 
reprocha  a  este  tiempo  su  excesiva  extensión  y  su  cons- 
tante uniformidad.  Es  evidente  que  Beethoven  ha  tenido 
por  objeto  principal  al  escribir  el  primer  tiempo  de  su 
Sinfonía,  arquitecturar  con  escasos  materiales  un  desarro- 
llo de  los  temas  extraordinariamente  rico  y  un  suceder  in- 
sólitamente variado  de  modulaciones.  "Sería  difícil  —  di- 
ce George  Grove  a  este  respecto  —  hallar  en  el  arte  mu- 
sical mayor  confianza  por  no  decir  audacia,  que  la  de 
Beethoven  para  realizar  esta  incesante  repetición  de  las 
mismas  o  semejantes  frases  cortas  durante  todo  este  lar- 
go movimiento,  y  sin  embargo,  su  efecto  es  tal  que  al  lle- 
gar al  fin  lo  oiríamos  voluntariamente  da  capo  muy  gus- 
tosos". 

El  andante  molto  moto  es  el  movimiento  al  cual  se  atri- 
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huye  más  decidido  carácter  imitativo  o  descriptivo,  des- 
pués del  allegro  final.  Hay  quien  halla  en  él  "las  frases 
de  dos  enamorados  que  allí  se  han  dado  cita".  A  Oulibi- 
cheff,  en  cambio,  le  parece  que  es  un  conjunto  de  pintu- 
ras nuisicalcs,  y  ve  en  él  que  mientras  los  pájaros  cantan 
V  el  agua  murmura  monótonamente,  grandes  nubes  pasan 
delante  del  sol,  escondiéndolo,  y  proyectando  sobre  los 
campos  grandes  manchas  de  sombra  y  de  luz  que  cambian 
su  aspecto. 

No  voy  a  reproducir  aquí,  como  he  hecho  más  arriJja 
respecto  de  la  Heroica,  los  ejemplos  de  estas  puerilidades 
literarias.  Lo  que  realmente  es  una  imitación,  un  re- 
cuerdo, es  el  canto  del  ruiseñor,  no  cabe  duda,  porque  el 
mismo  Beethoven  lo  ha  dicho  en  su  partitura ;  pero  se  sabe 
([ue  consideraba  este  paso  como  una  nimiedad,  como  un 
juego.  Este  movimiento  es  un  precioso  trozo  musical  en  el 
que  domina  un  gusto  exquisito  de  reverte  infinita  y  dulce. 

El  allegro  que  sigue  es  un  verdadero  scherzo  por  su 
movimiento,  proporciones,  estructura  y  particulares  meló- 
dicos, de  un  colorido  rústico,  campestre,  que  explica  la 
presencia  de  campesinos  que  algunos  han  visto  en  él. 
Schindler  dice  que  este  trozo  está  compuesto  también  so- 
bre danzas  nacionales  del  pueblo  austríaco.  La  caracte- 
rística más  interesante  del  tiempo  es  la  naturaleza  de  la 
instrumentación.  Puede  decirse  que  todo  el  trazo  está  sos- 
tenido por  las  flautas,  oboes  y  contrabajos;  los  arcos  dor- 
mitan ;  el  fagote  no  da  más  que  dos  notas,  la  dominante  y 
la  tónica  de  fa  mayor  y  las  repite  continuamente  con  efec- 
to de  pedal. 

La  segunda  parte  del  allegro  corresponde  perfectamen- 
te al  trio  del  scherzo.  Hay  quien  ve  en  la  primera  parte 
una  danza  de  campesinos  y  en  la  segunda  una  danza  de 
montañeses.  A  otros  les  parece  ver  una  discusión  y  hasta 
una  lucha !  Vuelve  en  seguida  el  primer  tiempo  y  ciérrase 
el  trozo  con  un  presto  que  para  algunos  críticos  expresa 
la  alegría  y  el  desorden  del  festival  y  para  otros  es  un 
contraste  que  prepara  el  estallido  de  la  tormenta! 

Estamos  en  el  Allegro  que  lleva  por  título  Temporal - 
Borrasca.  —  Se  le  llama  el  ''temporal  más  bello,  más  per- 
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íecto,  más  conmovedor  que  jamás  ha  escrito  músico  al- 
guno". Pero  es  bello  musicalmente  y  no  por  su  carácter 
imitativo. 

El  efecto  del  temporal  es  producido  sin  artificios,  sin 
armonías  imitativas,  con  simples  medios  musicales.  Los 
instrumentos  funcionan  lógicamente,  armónicamente,  si- 
guiendo un  ciclo  de  modulaciones  melódicas,  un  plan 
sinfónico,  una  línea  estética. 

Estalla  el  trueno,  pero  no  lo  representan  los  timbales ; 
cae  la  lluvia,  pero  ningún  "glu-glu"  de  los  violines  la  des- 
cribe; brillan  los  relámpagos  pero  en  la  melodía  ninguna 
frase  descendente  que  se  quiebre  los  imita.  Nada  de  ma- 
terial. En  esto  consiste  la  gran  superioridad  de  Beetho- 
ven.  Su  temporal  es  verdadero  sin  "programa",  sin  indi- 
caciones imitativas,  y  subsiste  como  un  puro  "tiempo" 
de  Sinfonía.  La  borrasca  se  siente  en  los  crescendo,  en  los 
ritmos  de  las  modulaciones,  en  los  tremoli  de  los  instru- 
mentos, pero  no  se  oye,  porque  no  es  la  reproducción 
("música  descriptiva")  de  una  tormenta,  sino  el  resumen 
de  las  impresiones  que  recibimos  en  un  temporal.  La  Sin- 
fonía termina  con  un  Allegretto  —  (Canto  de  los  pasto- 
res. —  Sentimientos  de  reconocimiento  después  del  hu- 
racán.) —  El  final,  simplicísimo  en  sus  líneas,  no  tiene 
necesidad  de  comentarios ;  es  un  retorno  a  la  desnuda  for- 
ma sinfónica  después  del  intermezzo  del  huracán. 

"La  calma  renace;  los  pastores  juntan  sus  rebaños  y 
entonan  un  himno,  etc...",  todo  esto  es  decoración  in- 
exacta e  inútil. 

Se  nota  que  en  este  Piñal  Beethoven,  en  vez  de  hacer 
un  presto,  ha  compuesto  un  allegretto  que  es  verdadera- 
mente idílico  y  extremadamente  sereno. 

El  tema  se  presenta  en  seguida  y  reaparece  frecuente- 
mente, resumiendo  en  sí  casi  toda  la  parte  melódica  del 
trozo.  Su  desenvolvimiento  es  de  gran  interés  y  la  coda 
parece  cerrar  demasiado  pronto  esta  gran  concepción  sin- 
fónica, que  termina  como  ha  comenzado,  es  decir,  con  un 
motivo  simple  y  tranquilo. 

Me  he  detenido  quizá  demasiado  en  el  análisis  de  esta 
obra,  contra  mi  intención,   (sobre  todos  sus  detalles  téc- 
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nicos  consúltese  el  magistral  libro  ya  citado  de  George 
Grove)  para  dejar  en  el  ánimo  del  amable  lector  la  duda 
de  que  esta  Sintonía  pueda  colocarse,  como  muchos  his- 
toriadores de  la  música  lo  hacen,  en  la  división  de  la  mú- 
sica imitativa  o  descriptiva,  como  antecesora  del  poema 
sinfónico  moderno. 

Es  simple  y  grandiosamente  una  obra  maestra  de  mú- 
sica instrumental,  una  sinfonía  como  las  otras  ocho,  que 
se  particulariza  por  haber  sido  escrita  bajo  las  impresio- 
nes de  calma,  de  suprema  paz,  de  serenidad  feliz  y  de  li- 
bertad interior  que  el  campo  producía  sobre  el  alma  de 
Beethoven. 

Los  progresos  realizados  por  las  otras  sinfonías,  son 
progresos  realizados  por  el  espíritu  de  Beethoven,  cuya 
descripción  cuadraría  mejor  en  una  biografía  del  compo- 
sitor. He  de  terminar  la  discusión  de  los  problemas 
que  comporta  el  estudio  de  la  Novena  Sinfonía  cuando 
tenga  que  hablar  de  los  orígenes  y  progresos  de  la  música 
contemporánea.  Basta  por  ahora  con  decir,  después  de 
esta  reseña  de  los  orígenes  de  la  sinfonía  clásica,  que  las 
tres  últimas  sinfonías  de  Beethoven  acusan  una  progresi- 
va libertad  de  la  imaginación,  una  creciente  elevación  del 
estilo,  una  abundancia  mayor  de  las  ideas  y  una  compli- 
cación más  grande  de  los  recursos  materiales  del  arte  de 
la  instrumentación.  La  libertad  y  la  audacia  del  genio 
parecen  quebrantar  las  clásicas  leyes  formales.  Por  la 
grandeza  de  su  pensamiento  y  la  audacia  de  sus  concep- 
ciones se  eleva  a  las  regiones  de  la  belleza  suprema,  que 
escapa  al  análisis  inmediato,  aunque  no  parece  obedecer  a 
otras  leyes  que  el  capricho  de  los  sonidos,  a  la  ley  indeter- 
minada que  crea  la  belleza  específicamente  sonora.  Las 
obras  de  Beethoven,  como  las  de  Mozart,  son  bellas  ante 
todo  porque  obedecen  a  las  leyes  obscuras  que  rigen  la  be- 
lla sonora,  y  luego  por  ser  creaciones  de  un  alma  grande 
y  de  im  espíritu  inmensamente  profundo,  independiente  y 
original. 

Haydn,  con  el  nombre  de  Sinfonía  creó  un  cuadro  ad- 
niirable,  un  conjunto  de  formas  simétricas  que,  tan  despó- 
ticamente como  la  tonalidad  purificada  por  Juan  Sebas- 
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tiáil  Bach,  ha  reinado  sobre  la  música  moderna  y  contem- 
poránea. Haydn  respetó  siempre  estas  formas  y  se  man- 
tuvo fiel  a  las  leyes  que  él  mismo  contribuyó  eficazmente 
a  imponer  a  la  composición  sinfónica,  porque  bastaban  a 
la  expresión  de  los  sentimientos  de  su  corazón  piadoso  y 
bueno.  Haydn  escribió  su  música  por  el  placer  de  escri- 
birla y  con  una  lengua  sabia,  pero  clara  y  lógica,  dio  fe- 
liz expresión  a  las  emociones  burguesas  y  tranquilas  de  su 
espíritu  y  de  su  corazón  de  simple  cristiano. 

Mozart  infimdió  a  estas  mismas  formas  el  valor  in- 
apreciable de  las  exquisitas  inspiraciones  de  su  alma. 

Beethoven  recogió  la  herencia  intelectual  de  Haydn  y 
de  Mozart  y  se  mantuvo  fiel  durante  algún  tiempo  a  sus 
imperiosas  leyes.  Poco  a  poco  su  espíritu  profundo,  su 
alma  que  fué  la  más  grande  que  conozcamos,  porque  fué 
la  más  profimdamente  agitada  por  las  pasiones  y  los  sen- 
timientos del  hombre  moderno ;  por  su  sed  de  ilimitada  li- 
bertad ;  por  la  inquietud  constante  de  su  espíritu ;  por  las 
aspiraciones  y  esperanzas  de  su  corazón  y  por  las  dudas 
y  desesperanzas  de  su  inteligencia ;  el  alma  heroica  de 
Beethoven  fué  experimentando  a  medida  que  crecía  en  au- 
dacia y  en  libertad  que  las  formas  clásicas  empequeñe- 
cían, con  sus  moldes  fijos,  la  grandeza  de  sus  inspiracio- 
nes y  detenían  el  vuelo  de  su  fantasía.  ¿Los  moldes  clási- 
cos son  efectivamente  demasiado  pequeños  para  las  ideas 
del  hombre  moderno?  Lo  cierto  es  que  sucesivamente  las 
obras  de  Beethoven,  sus  Sonatas,  sus  Cuartetos,  sus  Sin- 
fonías se  encaminan  hacia  formas  menos  rigurosas  y  fi- 
jas. Beethoven  fué  el  hombre  que  sabía  más  música  de  sus 
contemporáneos ;  pero  fué  también  el  alma  más  inquieta, 
más  sedienta  de  poesía  y  de  libertad,  el  corazón  más 
grande  y  más  agitado  por  los  sentimientos  humanos  esen- 
ciales y  eternos.  Las  audacias  técnicas  que  sus  obras  reve- 
lan se  explican  y  se  justifican  por  la  grandeza  de  sus  con- 
cepciones, por  la  elevación  incomparable  de  su  naturale- 
za moral. 

¿Después  de  sus  audacias  ha  quedado  definitivamente 
condenada  la  simetría  de  las  formas  clásicas?  Todo  el 
arte  moderno  es  una  respuesta  a  esta  fundamental  pre- 
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gunta  del  crítico  o  del  historiador  del  arte.  El  propósito 
primero  de  estos  apuntes  era  responder  a  ella  con  una 
interpretación  razonada  de  los  hechos  de  la  historia.  A 
esta  altura  de  mi  reseña,  reproduzco  las  palabras  de  Alau- 
rice  Emmanuel  (i)  que  muy  precisamente  revelan  mi 
sentimiento  propio :  Algunas  obras  contemporáneas,  que 
serán  admiradas  en  el  futuro  al  igual  de  las  obras  clási- 
cas, han  hecho  renacer  el  tipo  de  composición  melódica 
de  correspondencias  iguales.  No  existe  forma,  por  anti- 
gua que  sea,  por  desusada  que  resulte,  que  no  pueda  ser 
rejuvencida  por  un  pensamiento  libre  y  vigoroso.  Sería 
error  creer  que  a  cada  época  corresponden  ciertos  planes 
con  exclusión  de  otros.  La  música  es,  como  la  arquitectu- 
ra, en  sus  esenciales  fundamentos,  un  arte  en  que  lo  iné- 
dito vale  muy  poco.  Sobre  cimientos  viejos  un  músico 
creador  puede  combinar  materiales  muy  nuevos  y  levan- 
tar una  obra  original.  El  artista  go::a  de  todas  las  liberta- 
des siempre  que  las  diseipline.  Tiene  todos  los  derechos, 
hasta  el  de  apoyar  sus  edificios  sobre  bases  vetustas,  por- 
que también  tiene  el  derecho  de  tratar  como  mejor  lo  en- 
tienda el  arreglo  y  la  decoración  de  sus  diversas  partes. 


XI 

La  primera  obra  teatral  con  música  que  se  representó 
en  París  fué  La  Finta  pa:-:za,  de  Strozzi,  dada  por  indica- 
ción del  cardenal  Mazarino,  en  1645,  con  motivo  de  los 
esponsales  de  Luis  XIV.  Alas  tarde,  en  1647,  se  represen- 
tó Orfco  e  Eiiridice,  de  Rossi,  con  gi-andisimo  éxito. 

El  entusiasmo  que  provocaron  en  todas  las  clases  de 
la  sociedad  los  modelos  del  nuevo  arte  inventado  por  los 
italianos,  decidieron  al  rey  a  crear  la  Academia  Nacional 
de  Música,  de  que  fueron  encargados  el  Abate  Perrin  v 
el  organista  Cambert,  autores  de  un  drama  musical  P¿- 
uioue,  representado  entonces  en  París  con  algún  éxito. 

(i)   Histoirc  de  la  langue  inusicale. 
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Hacia  este  tiempo,  aparece  en  Francia  el  músico  italia- 
no Juan  Bautista  LuUi  (1633- 1687),  ^^^^  escribió  y  repre- 
sentó en  la  capital  francesa  unas  veintidós  obras  de  dife- 
rentes géneros,  que  le  han  valido  el  nombre  de  ''creador 
del  drama  lirico  francés".  Lulli  no  hizo  más  que  reforzar 
los  elementos  de  la  obra  concebida  y  creada  por  los  italia- 
nos. Pero  al  ser  transplantada  a  París,  la  invención  del 
genio  italiano  debió  sufrir  necesariamente  las  influencias 
del  nuevo  medio ;  plegarse,  transformarse,  adaptarse  a  los 
gustos  e  inclinaciones  de  una  sociedad  que  difería  tan 
profundamente  de  la  italiana. 

Al  hablar  de  las  famosas  reyertas  entre  gluckistas  y 
piccinnistas,  Gustavo  Desnoiresterres  (i),  dice:  *'E1  ita- 
liano es  más  sincero  y  más  justo  que  el  francés,  por  el 
solo  hecho  que  es  más  apasionado :  no  se  divierte  en  dis- 
cutir ;  se  le  conmueve  y  aplaude :  mientras  que  nosotros 
damos  mucho  valor  a  las  argucias,  aguzando  el  espíritu 
con  lo  que  no  se  lo  merece"  (2). 

El  pueblo  francés  es  sobre  todo  inteligente  y  sus  pasio- 
nes son  inteligentes ;  es  razonador  espontáneamente,  como 
el  inglés  es  observador.  Trata  que  en  sus  artes,  como  en 
todas  las  manifestaciones  de  su  vida  pública,  predominen 
siempre  las  leyes  de  la  razón  común.  Su  genio  racionalis- 
ta, realista,  lógico,  enamorado  del  orden  y  de  la  claridad 
expresiva,  carece  de  verdadera  imaginación  creadora,  de 
sensibilidad  profunda,  y  se  complace  particularmente  con 
las  obras  que  se  dirigen  a  las  facultades  reflexivas  y  al 
entendimiento  más  que  con  aquellas  que  hablan  a  la  sen- 
sibilidad y  al  corazón.  Ello  explica  que  el  francés  posea 
en  grado  eminente  el  instinto  del  drama,  el  sentimiento  in- 
nato de  la  verdad,  de  lo  natural,  de  lo  lógico,  que  ha  des- 


(i)  GivUCK  ET  PicciNNi  (1774- 1800);  París,  Librairie  Aca- 
demique.  —  1875. 

(2)  "Los  italianos  —  escribe  Nietzsche  —  quieren  por  inter- 
medio de  las  artes  reposar  de  sus  pasiones  verdaderas ;  los 
franceses  buscan  en  el  arte  ocasiones  de  demostrar  su  juicio 
y  lo  convierten  en  una  fuente  de  elocuencia,  en  pretexto  para 
hacer  discursos". 
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arrollado  con  exceso  (i).  La  adaptación  de  la  ópera  ila- 
liaua  se  redujo  para  los  franceses  al  problema  de  introdu- 
cir la  música  vocal  e  instrumental  en  la  tragedia  clási- 
ca (2),  de  manera  de  complacer  a  los  aficionados  a  los 
ballets  (género  en  Francia  constantemente  en  boga),  sin 
menoscabo  de  los  derechos  del  poema  literario.  "Conve- 
nía tener  la  balanza  igual  entre  tres  necesidades,  dice  Lio- 
nel  de  la  Laurencie  en  su  obra  sobre  Le  Goüt  Musical  en 
f  ranee,  discreción  de  la  traducción  musical  que  no  debe 
impedir  la  audición  de  los  versos,  admisión  de  bailes  y 
divertissenicnts,  v  justedad  y  nobleza  de  la  expresión  mu- 
sical". 

No  podría  definirse  mejor  la  tragedia  lírica  francesa. 
Lulli  se  aproximó  mucho  a  este  ideal  con  la  música  mo- 
nódica y  silábica  que  escribió  para  las  piezas  trágicas  de 
Quinault  (3).  El  célebre  armonista  Ramean  (1683  -  1764) 
Campra  (1660-1744),  y  otros  escribieron  obras  semejan- 


(i)  ''Nuestra  nación  tiene  la  cabeza  dramática,  pero  carece 
de  oído  musical",  ha  dicho  La  Harpe,  citado  por  Desnoireste- 
rres,  que  agrega:  "...y  al  menos  en  esto  La  Harpe  tenía 
razón". 

(2)  En  la  tragedia  de  Corneille  y  de  Racine. 

(3)  Quinault  Felipe  (1635 -1688),  puede  considerarse  co- 
mo uno  de  los  creadores  de  la  ópera  francesa,  y  como  el  único 
de  sus  coautores  literarios  que  ha  merecido  la  atención  y  la 
aprobación  de  la  posteridad.  Per  seo,  Proserpitia.  Anuida,  Or- 
lando, y  otros  asuntos  fabulosos  de  la  antigua  mitología  y  de 
la  ficción  poética  de  los  tiempos  modernos,  fueron  los  argu- 
mentos de  sus  tragedias,  que  Quinault  compuso  según  el  gusto 
de  los  italianos,  pero  en  realidad  sobrepasando  a  sus  modelos. 
Un  argumento  fácil  y  claro,  caracteres  simples,  pasiones  genti- 
les y  suaves,  sentimientos  tiernos,  estilo  claro  y  natural,  versos 
dulces,  sublimes  y  enérgicos,  en  suma  las  delicadezas  del  cora- 
zón y  las  gracias  de  la  poesía  son  las  cualidades  que  dan  pre- 
cio a  los  dramas  de  Quinault,  y  que  dan  a  este  poeta  derecho  a 
un  sitio  de  honor  entre  los  poetas  clásicos  del  reino  del  Gran 
Luis.  Las  obras  de  Quinault  no  pueden  llamarse  perfectas,  ni 
aún  en  el  género  mitológico  y  maravilloso  en  que  él  sobresalió ; 
pero  si  después  de  él  Fontenelle,  La  Mothe,  Bernard,  y  hasta  el 
universal  Voltaire,  trataron  de  superarlo  en  el  mismo  género, 
cierto  es  que  quedaron  muy  por  debajo  de  su  predecesor.  En 
suma,  Quinault  goza  en  la  ópera  francesa,  como  Aloliére  en 
la  comedia,  del  glorioso  título  de  "incomparable". 
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tes  a  las  dejadas  por  Lulli,  sin  modificar  absolutamente 
nada  de  la  extructura  general  de  sus  piezas.  Hacia  1752 
Ramean  era  el  monarca  absoluto  de  los  escenarios  de  Pa- 
rís. Su  ópera  Castor  et  Pollux  (1737)  habíale  colocado  a 
la  cabeza  de  los  compositores  franceses,  y  su  autoridad 
era  tan  absoluta  como  fué  la  de  Lulli  o  la  de  Handel  en 
Londres.  Pero  en  1752  una  compañía  italiana,  popular- 
mente conocida  con  el  nombre  de  Les  Buffoiis,  obtuvo 
autorización  para  ocupar  el  hall  de  la  Opera  de  París,  y 
dieron  en  él  una  temporada  de  graciosos  intermezzi,  que 
revelaron  las  mejores  producciones  del  estilo  vocal  itíi- 
liano.  París,  indeciso  un  momento,  se  dividió  prontamente 
en  dos  partidos  furiosos.  Los  viejos  conservadores  se  re- 
unieron alrededor  del  estandarte  de  Ramean  y  de  lo  que 
se  llamaba  el  arte  nacional ;  el  partido  revolucionario  se 
puso  de  lado  de  los  extranjeros;  durante  algunos  meses 
la  Guerre  des  Buffons  apasionó  a  todos  y  hasta  adquirió 
importancia  política.  Llovían  panfletos  sobre  panfletos ; 
se  lanzaron  infinidad  de  sátiras  y  se  publicaron  miles  de 
libelos.  Grimm  en  el  Petit  Prophete  de  Bohmischhrod, 
amenazó  al  pueblo  francés  con  su  extinción  si  no  se  con- 
vertía de  una  vez  a  la  música  italiana ;  el  Coin  du  Roí  con- 
testó con  menos  juicio  pero  con  más  acritud;  Diderot, 
que  abominaba  a  Ramean  por  los  ataques  de  éste  a  la 
Enciclopedia,  tuvo  excelente  oportunidad  de  vengarse ; 
Rousseau,  que  acababa  de  producir  su  Devin  du  Villagc, 
se  volvió  a  sí  mismo  la  espalda  con  sublime  inconsecuen- 
cia, y  proclamó  bien  alto  que  la  lengua  francesa  no  se 
prestaba  de  ningún  modo  para  el  canto  y  que  * 'música 
francesa"  era  una  contradicción  en  los  términos.  Una  es- 
cuela completa  de  ópera  cómica  surgió  de  esta  controver- 
sia. Poetas  como  Marmontel,  Favart  y  Sedaine  se  pusie- 
ron a  escribir  sobre  los  modelos  italianos ;  Duni  trajo  de 
Parma  su  Ninette  a  la  Coitr,  y  la  hizo  seguir,  en  1797,  de 
Le  Peintre  amoreux;  Monsigny  dejó  su  burean  y  Phili- 
dor  sus  cálculos  y  tablas  de  ajedrez  para  seguir  las  hue- 
llas de  Pergolese ;  por  último,  en  1768,  llegó  Gretry  de 
Roma,  donde  había  pasado  muchos  años,  y  dio  el  golpe  de 
gracia  al  viejo  estilo  francés  de  ópera  con  Bl  Cuadro  Par- 
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lauíc  y  sobre  todo  con  su  ópera  Zémira  y  Azor,  que  es  su 
composición  más  célebre. 

Asi,  pues,  la  victoria  de  la  Guerre  des  Buffons  estuvo 
de  parte  de  los  italianos. 

Estas  reyertas  literarias  provocadas  alrededor  de  Ra- 
mean y  los  "Bufones  italianos"  constituyeron  los  antece- 
dentes directos  de  la  gran  lucha  entre  los  partidarios  de 
Gluck  y  los  de  Piccinni.  Con  excepción  de  algún  filósofo, 
como  Jean  Jacques  Rousseau,  que  fué  convertido  por 
Gluck  a  sus  principios  estéticos,  los  partidarios  de  los 
Bufones  sostuvieron  el  arte  de  Piccinni,  mientras  que  los 
defensores  de  Gluck  fueron  los  que  se  tenían  por  clásicos 
y  conservadores,  admiradores  del  arte  de  Ramean. 

Pero  el  verdadero  creador  del  conjunto  escénico  que  se 
distingue  con  el  nombre  de  "Tragedia  lírica",  fué  el  mú- 
sico alemán  Cristóbal  Willibaldo  Gluck  (1717-1787).  Des- 
pués de  largos  años  pasados  en  Italia,  Inglaterra  y  Aus- 
tria, Gluck  se  estableció  en  París,  en  1774.  Había  empe- 
zado su  carrera,  como  todos  los  grandes  artistas  y  creado- 
res intelectuales,  escribiendo  sus  obras  sobre  los  modelos 
que  más  satisfacían  el  gusto  público  de  su  época ;  pero  las 
reflexiones  sugeridas  por  el  fracaso  de  algunas  de  sus 
obras,  el  conocimiento  de  las  óperas  de  Handel,  de  Ra- 
mean y  de  Lulli,  y  sobre  todo  la  influencia  que  ejercieron 
sobre  su  espíritu  las  ideas  de  su  amigo  Raniero  Calzabigi, 
le  decidieron  a  modificar  por  completo  la  concepción  y  el 
estilo  de  sus  obras  teatrales.  La  "nueva  manera"  de  escri- 
bir d  Gluck,  su  concepción  de  la  tragedia  lírica  fué  reve- 
laad  en  tres  obras:  Orfco  y  Burídice,  (Viena,  1762),  AI- 
ccsfes  (Viena,  1767),  y  Páris  y  Elena,   (Viena,  1770). 

¿En  qué  consistía  la  doctrina  de  Gluck?  La  ha  definido 
claramente  en  el  manifiesto-dedicatoria  con  que  envió  al 
Gran  Duque  de  Toscana  su  partitura  de  A! restes.  ^le  pa- 
rece útil  reproducir  aquí  la  teoría  de  Gluck  con  sus  pro- 
pias palabras : 

"Cuando  emprendí  la  tarea  de  poner  en  música  la  ópe- 
ra de  Ale  estes,  escribe  Gluck,  me  propuse  evitar  todos  los 
abusos  que  la  vanidad  mal  entendida  de  los  cantantes  y  la 


234  MARIANO    ANTONIO    BARRENECHEA 

excesiva  complacencia  de  los  compositores  (i)  habían  in- 
troducido en  la  ópera  italiana,  y  que,  del  más  pomposo  y 
bello  de  los  espectáculos,  habían  hecho  el  más  aburrido  y 
el  más  ridículo ;  traté  de  reducir  la  miisica  a  su  verdade- 
ra fimción,  que  es  secundar  la  poesía  para  fortificar  la 
expresión  de  los  sentimientos  y  el  interés  de  las  situacio- 

(i)  Esa  vanidad  y  esa  complacencia  alcanzaron  extremos 
increíbles.  En  los  siglos  pasados  el  cantante  hacía  lo  que  quería 
con  las  obras,  realizaba  en  ellas  las  transposiciones  y  substitu- 
ciones más  caprichosas.  Así  se  explica  que  las  obras  más  serias 
de  los  más  grandes  compositores  del  siglo  XVIII  abunden  en 
largas  y  frías  vocalizaciones  exigidas  por  los  castrados  para 
hacer  brillar  la  bravura  y  la  agilidad  de  su  garganta.  "Te  ruego 
que  cantes  mi  música  y  no  la  tuya",  dijo  un  día  el  viejo  y  te- 
mible músico  Guglielmi  a  un  virtuoso  insolente,  amenazándole 
con  su  espada.  Se  ha  podido  decir  que  todo  el  sistema  lírico 
italiano  del  siglo  XVIII  era  obra  de  los  virtuosos  más  que 
de  los  compositores,  como  en  efecto  lo  era  casi  toda  la  música 
vocal. 

Mil  ejemplos  podría  citar  de  estos  atentados  de  la  arrogan- 
cia imbécil  de  los  cantantes,  alentados  por  el  culto  que  el  pueblo 
italiano  les  rendía,  y  de  que  fueron  víctimas  hasta  los  composi- 
tores más  ilustres  que  estaban  a  merced  de  aquellos  seres  anor- 
males e  insolentes.  Bastará  citar  dos  o  tres  casos  para  ver  a 
qué  extremos  llegaba  la  vanidad  enfática  de  los  cantantes.  El 
más  significativo  es  el  siguiente  por  tratarse  de  una  artista 
cuya  celebridad  ha  llegado  hasta   nosotros   en  alas   de   la  gloria. 

Después  del  grandísimo  éxito  que  obtuvo  la  partitura  de 
Bellini  /  Capuleti  ed  i  Montccchi,  asunto  dramático  que  había 
servido  ya  a  los  compositores  Zingarelli,  maestro  de  Bellini,  y 
Vaccai,  la  obra  fué  acogida  naturalmente  por  todos  los  teatros 
italianos  y  constituyó  uno  de  los  triunfos  de  la  Malibran,  in- 
térprete entusiasta  de  las  obras  de  Bellini.  Sin  embargo,  esta 
cantante,  juzgando  por  sí  superior  el  último  acto  de  Vaccai,  lo 
substituyó  al  de  Bellini,  provocando  la  indignación  del  músico 
y  del  poeta. 

Y  esto  era  común. 

En  un  tiempo  en  que  los  artistas  estaban  lejos  de  ganar  las 
pagas  que  se  les  dan  hoy,  cuenta  Desnoiresterres  en  su  intere- 
santísima obra,  Cafarelli,  célebre  sopranista,  había  acumulado 
una  enorme  fortuna  que  le  permitió  la  fantasía  de  comprar  un 
ducado  a  su  sobrino.  Cuando  le  atacaban  veleidades  de  mo- 
destia, su  modestia  no  era  como  la  de  todo  el  mundo.  Sobre  la 
puerta  de  un  palacio  que  se  había  hecho  construir  había  gra- 
bado la  siguiente  inscripción:  Amphion  Thchas,  cgo  domum. 
(Anfión  edificó  Tebas,  yo  construí  esta  casa)  . 
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lies,  sin  interrunipir  el  interés  de  la  acción  con  superfinos 
ornamentos ;  creí  que  la  música  debía  agregar  a  la  poesía 
lo  que  a  un  dibujo  correcto  y  bien  compuesto  agrega  la 
vivacidad  de  los  colores  y  la  composición  feliz  de  las  lu- 
ces y  de  las  sombras  que  animan  las  figuras  sin  alterar  sus 
contornos.  >^ 

Las  mujeres  ayudadas  y  sostenidas  por  los  más  grandes 
señores,  eran  de  un  orgullo  pueril,  inflexible  y  monstruoso. 
Grétry  en  sus  Memorias  y  Ensayos  sobre  la  música,  ha  re- 
producido graciosamente  una  escena  de  todos  los  días,  que  pre- 
senció entre  una  actriz  y  el  director  de  orquesta,  durante  un 
ensayo  de  su  ópera  "Céphale  et  Procris" : 

"La  actriz,  sobre  las  tablas.  ¿Qué  quiere  decir  eso.  señor? 
Me  parece  que  vuestra  orquesta   se  encuentra  en  plena  rebelión. 

El  director,  con. amabilidad  —  Todos  estamos  aquí  para  ser- 
vir al  rey  y  lo  servimos  con  celo. 

La  actriz  —  Lo  mismo  digo,  pero  vuestra  orquesta  me  tapa 
y  me  impide  cantar. 

El  Director  —  Sin  embargo,  señorita,  vamos  a  compás. 

La  actriz  —  A  compás!  ¿qué  quiere  decir  eso?  Seguidme, 
y  sepa  usted,  señor,  que  vuestra  sinfonía  es  la  muy  humilde  sir- 
viente de  la  actriz  que  recita  y  canta. 

El  Director  —  Cuando  recitáis,  os  sigo,  señorita;  pero  esta- 
bais cantando  un  aire  medido,  bien  medido. 

La  atcriz  —  Basta  de  tonterías,  y  seguidme"... 

Hasta  las  bailarinas  y  bailarines,  hoy  tan  humillados  y  olvi- 
dados, eran  antes  de  una  arrogancia  agresiva :  Desnoiresterres 
cita  casos  divertidísimos,  y  cuenta  las  exigencias  que  tuvieron 
algunos  con  Gluck  y  Piccinni.  Las  Memorias,  Anales  y  Recuer- 
dos del  tiempo  abundan  en  escenas  edificantes  como  las  siguien- 
tes relatadas  por  La  Harpe  en  el  tomo  II  de  su  Corrcspondance 
littéraire : 

''El  espíritu  de  disciplina  de  Devismes,  nuevo  director  de 
la  Opera,  era  resistido  por  todo  el  personal.  Mlle.  Guimard, 
bailarina,  había  roto  sus  vestidos,  para  que  le  dieran  otros  nue- 
vos, y  se  negaba  a  prestar  sus  servicios  profesionales.  Devis- 
mes amenazaba  con  el  Ministro:  "¿El  Ministro  quiere  que  yo 
baile?,  gritaba  airada  la  Diosa  Terpsícore ;  pues  que  tenga  mu- 
cho cuidado  porque  yo  le  haré  saltar!  "Vestris,  primer  bailarín, 
no  era  mas  moderado,  ni  menos  audaz.  (Vestris  hizo  víctimas 
de  sus  caprichos  a  Gluck,  a  Piccinni  v  otros  compositores  de 
aquel  tiempo).  Un  día  que  había  respondido  con  insolencia. 
Devismes  le  dijo:  "Señor  Vestris  ¿sabe  usted  con  quién  habla "^ 
—  ¿A  quien  hablo?  Al  locador  de  mi  talento..."  Esta  salida 
es  del  genero  sublime:  Vestris  no  empleaba  otras  jamás" 
Y  etc.,  etc. 
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"Me  he  cuidado,  pues,  de  no  interrumpir  a  un  actor  en 
el  calor  del  diálogo  para  hacerle  esperar  un  ritonello,  o  de- 
tenerle en  medio  de  su  discurso  sobre  una  vocal  favora- 
ble para  desplegar  en  un  largo  pasaje  la  agilidad  de  su 
bella  voz,  o  para  esperar  que  la  orquesta  diera  tiempo  de 
tomar  aliento  para  sostener  un  calderón. 

"Tampoco  he  creido  deber  pasar  rápidamente  sobre  la 
segunda  parte  de  un  aire,  cuando  era  la  más  apasionada 
y  ía  más  importante,  para  repetir  regularmente  cuatro  ve- 
ces las  palabras  del  aire ;  ni  concluir  el  aire  donde  el  sen- 
tido no  concluye,  para  brindar  al  cantante  la  facilidad  de 
hacer  ver  que  puede  variar  a  su  agrado  y  de  muchas  ma- 
neras un  pasaje. 

"En  fin,  he  querido  proscribir  todos  estos  abusos  con- 
tra los  cuales,  desde  hace  tanto  tiempo,  gritaban  en  vano 
el  buen  sentido  y  el  buen  gusto. 

"He  imaginado  que  la  overtura  debía  prevenir  a  los  es- 
pectadores sobre  el  carácter  de  la  acción  que  iban  a  pre- 
senciar; que  los  instrumentos  debían  ser  empleados  en 
proporción  del  grado  de  interés  y  de  las  pasiones,  y  que 
había  que  evitar,  sobre  todo  en  el  diálogo,  una  disparidad 
demasiado  grande  entre  el  aire  y  el  recitativo,  con  obje- 
to de  no  quebrar  sin  sentido  el  período  e  interrumpir  sin 
motivo  el  movimiento  y  el  calor  de  la  escena. 

"He  creído,  además,  que  la  mayor  parte  de  mi  trabajo 
debía  reducirse  a  buscar  una  hermosa  simplicidad,  y  he 
evitado  las  dificultades  que  perjudican  la  claridad;  no 
me  ha  preocupado  el  descubrimiento  de  ninguna  novedad, 
a  menos  que  no  fuera  naturalmente  provocada  por  la 
situación  y  ligada  a  la  expresión ;  en  fin,  no  hay  regla  que 
no  haya  debido  sacrificar  en  bien  del  efecto  dramático. 

"Tales  son  mis  principios ;  felizmente  el  poema  se  pres- 
taba a  las  mil  maravillas  a  mis  intenciones ;  el  célebre  au- 
tor de  Alcestes  ha  concebido  un  nuevo  plan  del  drama  lí- 
rico, substitU3'endo  las  descripciones  floridas,  las  compa- 
raciones inútiles,  las  frías  y  sentenciosas  moralidades,  por 
pasiones  fuertes,  situaciones  interesantes,  por  el  lenguaje 
del  corazón  y  un  espectáculo  siempre  variado.  El  buen 
éxito  ha  justificado  nuestras  ideas,  y  la  aprobación  uni- 
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versal  en  una  ciudad  tan  inteligente,  me  ha  demostrado 
que  la  simplicidad  y  la  verdad  son  los  grandes  principios 
de  lo  bello  en  todas  las  producciones  del  arte",  (i). 

Esta  concepción  lógica,  simple,  de  la  ópera,  se  amolda- 
ba admirablemente  al  instinto  dramático  de  la  nación 
francesa  y  al  carácter  de  su  lengua  tan  poco  musical  des- 
de el  punto  de  vista  de  la  vocalización  y  del  "virtuosis- 
mo". Gluck,  en  sus  obras  llamadas  "francesas",  trató  de 
amoldarse  a  aquella  concepción,  escribiendo  una  música 
dominada  por  la  verdad,  la  claridad  y  la  precisión  expre- 
sivas, desprovista  de  todas  las  fiorituras  y  ornamentos 
que  abundan  en  las  más  célebres  óperas  italianas.  Gluck 
quería  que  la  música  fuese  traducción  fiel  y  sincera  de  las 
pasiones,  de  las  situaciones,  del  carácter  de  los  personajes, 
en  una  palabra,  de  la  acción  dramática.  Gluck  afirmaba 
que  su  mayor  cuidado  —  lo  mismo  que  diría  un  siglo  des- 
pués Ricardo  Wágner  —  al  ponerse  a  trabajar  era  olvi- 
dar por  completo  que  era  músico.  Es  divertido  y  curioso 
leer  los  refinamientos  y  sutilezas  que  prodigaba  Gluck 
para  explicar  todas  las  intenciones  y  verdades  dramáticas 
y  expresivas  de  su  música,  lo  que  hizo  decir  a  La  Harpe, 
a  propósito  de  la  de  Alcestes,  que  era  música  en  prosa,  es 
decir,  sin  poesía  alguna,  ni  invención,  ni  riqueza.  .  . 

Tales  eran  los  principios  que  guiaron  a  Gluck;  pero 
¿cuáles  fueron  sus  méritos?  Hasta  muy  cerca  de  sus  cin- 
cuenta años  de  edad  había  escrito  Gluck  óperas  italianas 
en  el  estilo  de  Jommelli,  Traetta,  Piccinni ;  pero  la  nue- 
va concepción  que  aplicó  al  escribir  sus  óperas  llamadas 


(i)^  "Una  nota  de  Black,  traductor  de  Burney,  atribuye  la 
redacción  de  esta  epístola  al  Abate  Coltellini :  "Éste  prefacio, 
dice,  que  es  una  obra  maestra  de  gusto,  de  erudición  y  de  razón 
musical,  fué  escrito  por  el  Abate  Coltellini,  poeta  distinguido 
que  se  hallaba  entonces  en  Viena,  El  autor  inglés  que  la  atri- 
buye a  Gluck  ignoraba  seguramente  esta  circunstancia  como  lo 
había  hecho  en  Francia  el  autor  del  Merciirc,  año  1779,  que 
ntribuyó  este  prefacio  al  compositor  alemán,  cuyas  ideas  y  con- 
cepciones dramáticas  habrán  sido  a  lo  más  traducidas  por  el 
poeta-prologuista".  Ch.  Burney.  De  l'état  préscnt  de  la  mnsique 
en  Alie  mague,  dans  les  Fays  Bas  et  les  Provinces-Unies,  tra- 
duit  de  Tangíais  par  Ch.  Black;  citado  por  Desnoiresterres. 
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francesas,  era  también  una  concepción  italiana  hasta  cier- 
to punto.  El  mismo  Gluck  ha  reconocido  la  importancia 
que  tuvieron  sobre  su  espíritu  las  ideas  de  su  amigo  el 
poeta  italiano  Raniero  Calzabigi. 

Calzabigi,  en  una  carta  escrita  desde  Ñapóles  al  Mer- 
curc  de  Frailee,  para  reclamar  la  paternidad  del  libreto  de 
las  Danáides  de  Salieri,  dice  expresamente  sobre  su  co- 
laboración con  Gluck,  lo  que  se  va  a  leer: 

".  .  .Al  hablar  de  la  música  de  las  Danáides,  observa  us- 
ted que  se  ha  reconocido  fácilmente  en  el  espíritu  general 
de  la  composición,  la  manera  grande,  poderosa,  rápida  y 
verdadera  que  caracteriza  el  sistema  del  creador  de  la  mú- 
sica dram.ática  (Gluck). 

"He  aquí  lo  que  tengo  que  decir  al  respecto : 

"No  soy  músico;  pero  he  estudiado  mucho  la  declama- 
ción. Se  me  reconoce  talento  para  recitar  muy  bien  los 
versos,  particularmente  los  trágicos,  y  sobre  todo  los 
míos . 

"He  pensado,  hace  veinte  años,  que  la  única  música 
conveniente  a  la  poesía  dramática,  y  sobre  lodo  al  diálogo 
y  para  los  aires  que  nosotros  italianos  llamamos  d'azione, 
era  la  que  se  aproximara  más  a  la  declamación  natural, 
animada,  enérgica ;  que  la  declamación  no  era  más  que 
una  música  imperfecta ;  que  se  podría  notarla  tal  cual  es, 
si  hubiéramos  hallado  signos  en  suficiente  cantidad  para 
marcar  los  tonos,  inflexiones,  brillos,  suavidades,  los  ma- 
tices variados,  por  decir  así,  al  infinito  que  la  voz  produce 
al  declamar.  Imaginé  que  en  ello  estaba  todo  el  secreto 
para  componer  música  excelente  para  un  drama,  pues, 
según  mis  ideas,  la  música,  escrita  sobre  la  poesía  que 
se  quiera,  no  es  más  que  una  declamación  más  sabia  y  más 
estudiada,  y  enriquecida  además  con  la  armonía  de  los 
acompañamientos ;  que  cuanto  más  precisa,  enérgica,  apa- 
sionada, tocante  y  armoniosa  fuera  la  poesía,  más  lo  se- 
ría también  la  música  que  tratara  de  traducirla  fielmente, 
según  su  verdadera  declamación,  y  que  vendría  a  ser  la 
música  verdadera  de  esta  poesía,  la  música  por  excelencia. 

"Meditando  sobre  estos  principios  creí  descubrir  la  so- 
lución de  este  problema.  ¿  Por  qué  existen  aires  como  Se 


HISTORIA    ESTÉTICA    DE    LA    MÚSICA  239 

cerca,  se  dice,  de  Pergolcse,  en  la  ülyui piada;  Misero  par- 
golcto,  de  Leo,  en  el  Dcmophoon,  y  tantos  otros  a  los 
cuales  nada  se  puede  modificar  de  su  expresión  musical 
sin  caer  en  el  ridículo,  sin  verse  forzados  a  volver  a  la 
que  estos  maestros  primitivamente  les  dieron?  ¿Y  por  qué 
una  infinidad  de  otros  aires  admiten  variaciones,  notadas 
ya  por  muchos  compositores? 

"La  razón,  a  mi  entender,  es  que  Pergolese,  Leo  y  otros, 
encontraron  para  esos  aires  la  expresión  poética,  la  decla- 
mación natural,  de  manera  que  se  les  estropea  cambián- 
dolos ;  y  si  hay  otros  que  son  susceptibles  de  cambio,  es 
que  ninguno  ha  encontrado  hasta  aquí  su  verdadera  mú- 
sica de  declamación. 

"Llegué  a  Viena  en  1761  preocupado  con  estas  ideas. 
Un  año  después,  S.  E.  el  conde  Durazzo,  entonces  direc- 
tor de  los  espectáculos  de  la  corte  imperial,  a  quien  había 
recitado  mi  Orfco,  me  aconsejó  adaptarlo  para  el  tea- 
tro. Consentí  a  condición  de  que  la  música  fuera  escrita  a 
mi  fantasía.  Me  recomendó  Gluck,  quien,  me  dijo,  se 
amoldaría  a  todo. 

"Gluck  no  contaba  entonces  entre  los  grandes  maestros. 
Hasse,  Buranello,  Jommelli,  Peres  y  otros  ocupaban  los 
primeros  puestos.  Nadie  conocía  la  música  de  declama- 
ción como  yo  la  llanio ;  y  a  Gluck,  c|ue  no  pronunciaba 
bien  nuestra  lengua,  le  habría  sido  imposible  declamar 
algunos  versos  de  seguido". 

"Le  hice  lectura  de  mi  Orfeo  y  le  declamé  muchí^c  tro- 
zos repetidamente,  indicándole  los  matices  que  ponía  en 
mi  declamación,  las  suspensiones,  los  retaidos,  la  lentitud, 
la  rapidez,  los  sonidos  de  voz  ya  cargados,  ya  debilitados, 
que  yo  hubiera  querido  emplear  en  la  composición  de  una 
música  apropiada.  Le  rogué  al  mismo  tiempo  que  evitara 
/  passaggi,  le  cadenze,  i  ritornclli,  y  todo  lo  que  tiene  de 
gótico,  de  bárbaro,  de  extravagante  nuestra  música.  Gluck 
accedió  a  todo" . 

"Pero  la  declamación  se  pierde  en  el  aire  y  con  fre- 
cuencia no  se  la  vuelve  a  encontrar;  sería  necesario  estar 
siempre  igualmente  animado  y  esta  sensibilidad  constante 
y  uniforme  no  existe.  Los  rasgos  más  notables  se  escapan 
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cuando  el  fuego  y  el  entusiasmo  se  debilitan.  Por  eso  se 
nota  tanta  diversidad  en  la  declamación  de  diferentes  ac- 
tores en  el  mismo  trozo  trágico,  en  un  mismo  actor  en  días 
distintos,  en  escenas  diversas.  El  mismo  poeta  recita  un 
día  bien  sus  versos  y  otro  mal" . 

''Busqué  algunos  signos  para  señalar  al  menos  los  ras- 
gos más  notables.  Inventé  algunos ;  los  coloqué  en  las  in- 
terlíneas en  todo  el  manuscrito  de  Orfeo.  Sobre  este  ma- 
nuscrito acompañado  de  notas  escritas  en  las  partes  en 
que  los  signos  no  eran  de  fácil  inteligencia,  Gluck  com- 
puso su  música.  Hice  otro  tanto  para  Ale  estes.  Tan  cierto 
es  todo  esto  que  habiendo  estado  indeciso  el  éxito  de  Or- 
feo en  las  primeras  representaciones,  Gluck  me  echó  la 
culpa" . 

Gluck  no  negó  nunca  estos  hechos ;  por  el  contrario 
los  corroboró  plenamente ;  pero  si  el  honor  de  su  creación 
debe  compartirlo  con  el  poeta  de  Livorno,  él  puso  de  su 
parte  lo  más  esencial,  la  inspiración  y  la  inventiva  de  su 
música,  de  una  gran  belleza  patética  (i).  Sus  partituras 
tuvieron  partidarios  apasionados  y  enemigos  acérrimos; 
se  le  reprochó  todos  los  defectos  que  se  iban  a  encontrar 
más  tarde  a  Ricardo  Wagner.  Se  le  acusó  de  estropear 
las  voces  francesas  y  de  sobreponer  el  drama  a  la  música. 
Uno  de  sus  más  encarnizados  enemigos,  Marmontel,  es- 


(.t)  Gluck  se  estableció  por  primera  vez  en  París,  en  1773, 
para  poner  en  escena  su  Ifigenia  en  Aulide,  que  había  compues- 
to sobre  una  adaptación  de  la  tragedia  de  Racine. 

"Esta  Ifigenia  es  la  más  pura  de  las  obras  que  Gluck 
haya  compuesto.  No  menos  apasionada  que  Orfeo  y  Ale  estes, 
es  mucho  más  noble  y  majestuosa  que  estas:  su  melodía  es  más 
pura  y  digna,  ininterrumpido  su  interés  dramático,  los  caracteres 
firmemente  trazados  aunque  presentados  con  reticencia  y  mo- 
deración verdaderamente  artísticas.  Gustave  Chouquet,  en  su 
artículo  sobre  Gluck  del  "Diccionario"  de  Grove,  compendía  su 
juicio  sobre  esta  obra  en  una  frase  feliz  cuando  habla  de  su 
"calidad  sofocleana" :  la  dorada  transparencia  de  su  estilo,  todo 
su  trazo  épico,  su  grandeza  y  proporción  la  hacen  comparable 
con  la  Antigone  y  el  Mdipo-Rey.  En  una  palabra,  es  una  obra 
verdaderamente  clásica,  de  gran  vitalidad  e  inspiración,  domina- 
da toda  ella  por  una  evidente  aspiración  hacia  un  elevado  ideal". 
Oxford  History  of  Music.  —  Vol.  V. 
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cribió  un  Bnsayo  sobre  las  Revoluciones  de  la  música  en 
Francia  solo  para  atacarlo.  Le  reprochaba  su  falta  de  me- 
lodía, mientras  Jean  Jacques  Rousseau,  convertido  a  la 
nueva  música,  hallaba  que  el  canto  le  salía  por  todos  los 
poros ;  decía  que  su  orquesta  era  demasiado  rumoro- 
sa ( I )  ;  le  negaba  su  carácter  de  innovador  o  (le  refor- 
mador, desde  que  su  recitativo  es  el  mismo  que  el  que 
usan  los  músicos  italianos.  Entre  éstos  y  Gluck  la  dife- 
rencia consiste  en  la  brutalidad  y  en  la  exageración  de 
la  expresión ;  sus  coros  no  son  más  dramáticos  que  los 
de  Ramean ;  sus  dúos  se  esfuerzan  en  parecerse  a  los  que 
se  oyen  en  Roma  y  en  Milán.  El  carácter  distintivo  de  su 
música  es  el  predominio  de  una  armonía  escarpada  y  ás- 
pera, es  la  modulación  quebrada  e  incoherente  de  sus 
aires,  los  rasgos  mutilados  y  disparatados  que  la  compo- 
nen, la  negligencia,  voluntaria  o  no,  con  que  escoge  sus 
motivos,  que  ha  querido  imponer  con  el  tumulto  de  su 
orquesta  y  los  pulmones  de  sus  cantantes. 

Marmontel  tiene  párrafos  que  parecen  escritos  por  un 
crítico  contemporáneo  contra  el  autor  de  El  Anulo  del 
Niheliingo.  Léase  el  siguiente,  que  contiene  algunas  apre- 
ciaciones por  demás  curiosas,  que  revelan  el  gusto  lite- 
rario de  la  época : 

"Hay  que  confesar  que  nadie  jamás  hizo  zumbar  a  las 
trompas,  gruñir  a  las  cuerdas  y  mugir  a  las  voces  como 
él.  ¿  Pero  quién  sabe  si  la  melodía  y  la  armonía  italiana 
no  tienen  también  en  su  simplicidad  alguna  fuerza,  aun- 


(i)   El  mismo  Marmontel  le  dedicó  este  gracioso  epigrama 
II  arrive  le  jongleur  de  Bohéme, 

II  arrive  precede  de   son  nom, 

Sur  íes  débris   d'im   superbe  poéme,    (a) 

II   fit  beugler  Achule,  Agamemnon, 
II   fit  hurler  la  reine  Clytemnestre, 

II    fit    ronfler    l'infatigable   orchestre. 

Du  coin  du  roi  les  antiqíies  dormeurs 

Se  sont  émus  á  ees  longues  clamenrs, 
Et  le  parterre  éveillé  d'un   long  somme 

Dans  un  grand  bruit  crut  voir  l'art  d'un  grand  homme. 


(a)   De  la  Ifigenia  de  Racine. 
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que  con  menos  esfuerzo?  Sobre  todos  los  teatros  de  Eu- 
ropa se  han  experimentado  los  efectos  de  mil  trozos  paté- 
ticos, cuyo  canto  no  era  más  que  ruido ;  y  aunque  las  im- 
presiones del  canto  no  fueran  tan  violentas  como  las  del 
ruido  y  de  los  gritos,  ¿  los  oídos  y  el  alma  de  los  fran- 
ceses son  tan  poco  sensibles  que  para  ser  conmovidos 
tienen  necesidad  de  esas  conmociones  profundas?  (i). 
Quien  no  quiere  ser  conmovido  preferirá  Shakespeare  a 
Racine :  asi,  por  la  misma  razón  que  se  da  a  la  música  de 
Gluck  una  preferencia  exclusiva  sobre  la  música  italiana, 
se  ha  puesto  al  trágico  inglés  por  encima  de  todos  nues- 
tros trágicos ;  pero  esta  nueva  escuela  del  gusto  no  ha  po- 
dido aclimatarse  en  el  suelo  de  Francia.  Haciendo,  pues, 
al  músico  alemán  un  honor  excesivo,  y  que  debe  halagar- 
le infinitamente,  considerándole  como  el  Shakespeare  de 
la  música,  me  parece  justo  agregar  que  no  se  debe  excluir, 
para  favorecerle,  de  nuestros  teatros  los  Racines  de  Ita- 
lia." 

Comparándolo  a  Shakespeare,  Marmontel  creía  hacer 
un  agravio  a  Gluck  y  los  partidarios  de  éste,  dice  Des- 
noiresterres  de  quien  tomo  estas  informaciones,  fueron 
singularmente  chocados  de  tal  asimilación ! 

Marmontel  en  su  Ensayo  llegaba  a  esta  conclusión, 
que  dentro  de  ciertas  reservas  me  parece  justa,  que  la 
ópera  francesa  ofrecía  un  plan  de  espectáculo  magnífico, 
en  el  cual  nada  había  que  can:biar,  nada  que  agregar,  pero 
que  le  faltaba  la  música ;  mientras  que  si  el  plan  de  la 
ópera  italiana  es  defectuoso,  se  hace  valer  por  la  belleza 
de  su  música  que  sería  perfecta  si  se  la  descargara  un  po- 
co de  la  tiranía  del  aire  de  bravura  del  que  han  abusado 
los  compositores  de  la  península   (2). 


(i)  El  mordaz  L,a  Harpe  decía:  "Los  oídos  de  los  italianos 
no  son  más  que  un  simple  cartílago ;  pero  los  franceses  tienen 
los  suyos   forrados  en  marroquí"  —  Correspondence  littéraire. 

(2)  Grétry  en  sus  "Memorias  y  Ensayos  sobre  la  música", 
dice :  "¿  Qué  falta  a  los  italianos  para  tener  una  buena  ópera 
seria?  Porque  durante  los  nueve  a  diez  años  que  habité  en  Roma 
no  he  visto  ninguna  que  tuviera  éxito  bueno.  Si  a  veces  la  mu- 
chedumbre   acudía    en    masa    a    escucharlas    era    para    oir    tal    o 
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Los  enemigos  del  alemán  Gluck  opusieron  a  sus  trage- 
dias las  óperas  de  Piccinini  (i),  y  los  gluckistas  {nidieron 
convencerse  con  muchos  aires  de  las  obras  del  fecundo 
compositor  italiano,  sobre  todo  con  los  de  la  ópera  Ro- 
lando, que  el  canto  podía  acordarse  perfectamente  con 
la  escena  y  que  los  aires  de  corte  tradicional  podían  igual- 
mente tener  gran  relieve  y  expresión  dramáticas. 

Esta  querella  de  gluckistas  y  piccinnistas  no  fué  una 
vana  disputa  retórica  entre  los  literatos  y  filósofos  que 
se  agruparon  alrededor  de  los  dos  grandes  compositores, 
para  oponer  los  méritos  del  uno  a  los  defectos  del  otro. 


cual  cantante ;  pero  cuando  éste  desaparecía  de  escena,  cada  uno 
se  retiraba  a  su  antepalco  para  jugar  a  la  baraja  y  tomar  he- 
lados mientras  que  la  platea  bostezaba".  Algo  parecido  contaba 
el  presidente  des  Brosses.  que  hallándose  solo  con  Rochemont 
en  un  palco  del  teatro  Della  Valle  jugaban  al  ajedrez,  según 
la  moda  italiana,  mientras  en  escena  se  decían  los  recitativos 
de  la  comedia  La  peligrosa  libertad. 

(i)  "Niccolo  Piccinni.  conciudadano  y  contemporáneo  de 
Traetta,  nació  en  Bari.  cerca  de  Ñapóles,  en  1728.  A  la  edad 
de  catorce  años  ingresó  al  Conservatorio  de  Sant'Onofrio,  y 
estudió  allí  doce  años  bajo  la  dirección  de  Leo  y  Durante,  y 
en  1754  debutó  en  uno  de  los  más  pequeños  teatros  de  Ñapóles. 
Halló  el  teatro  cómico  en  posesión  de  Logroscino  (1700-63) 
un  escritor  chispeante  y  versátil  de  farsas  musicales  que  le  con- 
quistaron entre  el  público  que  le  admiraba  el  título  de  //  Dio 
dcll'Opera  Buffa.  De  un  sólo  esfuerzo  privó  a  su  rival  del  favor 
popular  de  que  gozaba,  y  se  hizo  una  reputación  que  traspasó 
en  seguida  los  límites  de  su  provincia  nativa.  Fué  en  Roma,  en 
1760,  que  obtuvo  el  más  grande  y  notable  de  sus  triunfos.  Su 
ópera  La  Cccchina,  ossia  La  Buoiía  Figliiiola  tomó  la  ciudad  por 
asalto ;  se  dio  en  todos  los  teatros,  se  cantó  en  todas  las  calles, 
fué  el  inagotable  tema  de  la  conversación  callejera.  En  un  año 
fué  cantada  en  todas  las  capitales  de  Italia,  y  en  una  década 
se  dio  en  casi  todas  las  capitales  de  Europa.  Éste  rápido  e  in- 
calificable éxito  no  fué  superado  en  toda  la  historia  de  la 
música  durante  el  siglo  xviii.  Las  cualidades  de  la  obra  son,  una 
trama  divertida,  abundancia  de  brillante  y  agradable  melodía, 
mucho  sentido  del  color,  y  una  escritura  orquestal  de  una  ri- 
queza y  elaboración  poco  comunes...  Estos  antecedentes  de 
la  Cecchina,  las  cualidades  de  su  música,  sus  limitaciones  no 
menos  que  sus  méritos,  ayudan  a  explicar  el  entusiasmo  de  la 
recepción  que  se  hizo  a  su  autor  en  París".  —  Oxford  History 
of  Miisic,  tomo   V. 
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Agitó  el  fundamental  e  insolucionable  problema  que  aca- 
loraría a  wagnerianos  y  antiwagnerianos,  y  que  había 
preocupado  seriamente  a  los  artistas  de  la  Camcrata  flo- 
rentina que  creó  en  1600  la  ópera  clásica.  Se  trataba  de 
determinar,  no  la  superioridad  de  Gluck  o  de  Piccinni,  si- 
no cuál  debía  triunfar  de  las  dos  tendencias  extremas  de 
la  naturaleza  humana,  de  las  dos  manifestaciones  exclu- 
sivas del  arte :  el  esplritualismo  o  el  sensualismo,  la  ver- 
dad dramática  y  expresiva  o  las  bellezas  y  ficciones  de  la 
fantasía  y  de  la  imaginación,  que  sólo  quieren  satisfacer 
los  sentidos  del  público. 

En  París,  dada  la  índole  y  el  carácter  del  pueblo  fran- 
cés, pareció  triunfar  el  "sistema"  de  Gluck ;  a  lo  menos 
todo  lo  que  aspiraba  a  imitar  a  Gluck,  y  no  a  luchar  con- 
tra él,  como  dice  La  Harpe,  estaba  seguro  de  contar  con 
el  favor  del  público.  Ese  sistema,  que  es  el  mismo  de 
Wagner  en  sus  proposiciones  generales,  atravesó  la  revo- 
lución francesa  y  dominó  en  el  teatro  lírico  francés  hasta 
1826,  fecha  que  marca  en  la  historia  de  la  música  el  triun- 
fo radioso  de  Rossini. 

Los  sucesores  e  imitadores  de  Gluck,  Sacchini,  Salieri. 
Grétry,  Méhul  y  sobre  todo  Spontini   (1774-1851   (i)  — 


(i)  Sacchini,  Antonio.  (1734- 1786)  Cantante  y  compositor 
de  música  religiosa  y  de  cuarenta  y  una  óperas,  al  decir  de  Fc- 
tis.  Gran  parte  de  su  música  se  ha  perdido.  Vivió  principalmente 
en  Venecia,  en  Munich,  en  Stuttgart  y  en  Londres.  Vivió  tam- 
bién en  París,  adonde  fué  recomendado  a  María  Antonieta  por 
su  hermano  José  II  de  Austria.  Fué  un  escritor  del  período  de 
transición  que  va  de  Gluck  y  Mozart  al  siglo  XIX.  Sus  últimas 
obras,  de  las  cuales  la  principal  fué  Bdipo  en  Colona,  revelan  la 
inconfundible  influencia  de  Gluck. 


Gréty,  André  (1741-1813),  escribió  gran  cantidad  de  obras 
teatrales  que  han  tenido  mucha  importancia  sobre  el  desenvol- 
vimiento histórico  de  la  ópera-cómica,  pues  su  estilo  fué  imitado 
por  Isouard,  Bo'íeldieu,  Auber  y  Adam.  Sus  principales  obras 
fueron  Zéinire  et  Azor,  L'Bpreuvc  villageoise  (1783),  Richard 
Coeur  de  Lion  (1784)  y  La  Caravane  du  Caire  1784).  Esta  obra 
fué  escrita  sobre  palabras  del  Conde  de  Provence,  más  tarde  Luis 
XVIII,  y  llegó  a  representarse  en  vida  del  autor  más  de  500 
noches.  Grétry  es  autor  de  unos  Bssais  sur  la  Musiqíte  en  que 
explica    sus    principios    de    composición    dramática,    que    van    un 
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todos  extranjeros  con  excepción  de  IMéhul  —  fueron  fie- 
les a  las  leyes  del  viejo  modelo,  perfeccionado  sucesiva- 
mente  por   Lulli.    Ramean   y    Gluck.    Desde    Lulli    hasta 

poco  más  lejos  de  las  teorias  cíe  Gluck.  Contienen  estos  Essais 
acertados  juicios  sobre  Sacchini,  Jommelli,  Galuppi ;  y  de  Gré- 
try  es  la  frase  tan  comúnmente  citada  de  que  "Alozart  había 
puesto   su   estatua   en   la   orquesta   y   su   pedestal   en   la   escena". 


AÍÉHUL  Etienne  (1763-1817),  es  célebre  principalmente  por 
su  ópera  Joscph,  la  última  de  las  muchas  que  escribió  a  más  de 
óperas-cómicas,  ballets  y  varias  obras  instrumentales.  Fué  en 
vida   completamente    eclipsado    por    su    contemporáneo    Spontini. 


Spoxtixi  Gasparo  Luigi  (1774- 1851).  vivió  principalmente 
en  París  y  en  Berlín.  Discípulo  de  Piccinni,  el  gran  rival  de 
Gluck,  Spontini  no  consiguió  llamar  la  atención  del  público 
parisiense  sino  después  de  algunos  fracasos  que  lo  aleccionaron. 
Una  pequeña  ópera,  MUton,  dada  en  París  en  1804,  inició  el 
cambio  de  su  fortuna :  pero  el  éxito  más  considerable  de  su  vida 
lo  obtuvo  tres  años  después  con  La  Vestale.  dada  en  París  en 
1807.  En  la  primera  el  autor  sigue  las  huellas  de  Mozart  y  en 
la  segunda  las  de  Gluck,  sin  eclipsar,  es  entendido,  las  cuali- 
dades de  sus  dos  eminentes  modelos.  Más  tarde  dio  Spontini 
varias  obras  más,  Fernán  Cortés  (1809)  y  Olympie,  entre  otras; 
pero  su  nombre  vive  en  la  historia  tan  solo  por  haber  firmado 
la  partitura  de  La   í'estale. 


Las  tradiciones  de  la  ópera  seria  en  París,  formadas  por 
la  labor  de  artistas  italianos  y  artistas  franceses,  reunidas  al 
sistema  de  Gluck.  ya  debilitado  en  La  Préstale  de  Spontini,  se 
diluyeron  en  las  exageraciones  efectistas  de  las  obras  del  judío 
alemán  Jacobo  Meyerbeer  (1791-1864),  que  llevó  a  su  colmo 
todos  los  defectos  y  todas  las  incongruencias  del  teatro  de  canto, 
y  sacrificando  así  reales  capacidades  operáticas  en  aras  del  gusto 
corrompido  de  su  tiempo.  Pie  aquí  la  lista  de  sus  obras  teatrales  : 
Jephthá  sgeUibde  (1816)  ;  Los  Amores  de  Tebelinda,  monodrama 
en  alemán  para  soprano,  coro  y  clarinete  obligado,  en  que  el  ins- 
trumentista figura  como  personaje  dramático;  Alinielek  o  Los  dos 
Califas  (en  alemán,  1813)  ;  RoinUda  c  Costanza,  (1818)  ;  Semira- 
inide  Riconosciiita,  (1819)  ;  Enima  di  Resburgo,  (1819)  ;  Marglie- 
rita  d'Anjou,  (1820);  U Estile  di  Granata,  (1822);  Das  Brandc- 
burger  Thor,  (1823)  ;  //  Crociato  in  Egitto,  (1824)  ;  Robcrt  le  Dia- 
ble,  (1831);  Les  Hiiguenots,  (1836);  Ein  Fcldlager  in  Schlesieu. 
(1840);  Strucnsee,  overtura  y  entreactos,  (1846);  Le  Prophéte. 
(1849)  ;  L'Etoile  du  Nord,  (1854)  :  Le  pardon  de  Ploennel,  (en 
italiano  Dinorah),    (1859),  y  L'Africaine,    (1864). 
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Meyerbeer,  la  gran  ópera  francesa  fué  enriqueciéndose 
en  ios  números  de  conjunto,  y  adquiriendo  mayor  desen- 
volviminto  orquestal. 

Lo  que  creo  haber  dejado  plenamente  establecido,  es 
que  la  ''escuela  francesa",  que  en  realidad  no  se  remonta 
más  allá  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  es  hija  de 
la  escuela  italiana.  Francia,  como  Alemania,  recibió  de 
Italia  el  germen  de  su  música,  la  forma  de  su  teatro  lírico, 
a  los  que  comunicó  tan  sólo  las  fecundas  propiedades  de 
su  gusto  y  de  su  espíritu. 

Igualmente  el  género  de  la  ópera-cómica  sufrió  cons- 
tantemente la  influencia  de  la  música  italiana,  desde  la 
mital  del  siglo  XVIII  casi  hasta  nuestros  días.  Monsigny, 
Philidor,  el  belga  Grétry,  encantadores  músicos  que  per- 
feccionaron la  comedia  lírica,  fueron  felices  y  espirituales 
imitadores  de  Pergolese,  Vinci,  Leo  y  Piccinni.  El  doctor 
Buriiey,  en  su  Historia  de  la  imisica  europea,  había,  ya 
en  el  siglo  XVIII,  señalado  la  derivación  de  la  comedia 
lírica  francesa  de  la  ópera  bufa  creada  por  la  escuela  na- 
politana. Paisiello,  Anfossi,  Cimarosa  y  sus  sucesores,  tu- 
vieron también  una  influencia  directa  sobre  Dalayrac, 
Bertón,  Boieldieu  e  Isouard,  compositores  franceses  que 
llenan  el  período  de  tiempo  que  va  desde  principios  de  la 
revolución  francesa  hasta  el  advenimiento  de  Rossini. 
Boieldieu,  el  más  "francés"  de  todos,  es  precisamente  el 
más  impregnado  de  la  gracia  de  Cimarosa.  Su  Daina 
Blanca,  verdadera  joya  del  género,  acusa  también  de  mo- 
do evidente  que  la  música  del  autor  de  Bl  Barbero  de 
Sevilla  había  llegado  ya  a  los  oídos  de  los  compositores 
franceses.  Pero  los  dos  compositores  cuyas  obras  revelan 
más  sensiblemente  la  influencia  de  Rossini  son  Auber  y 
Herold,  los  que  los  franceses  consideran  los  más  típicos 
representantes  del  espíritu  nacional   (i). 


(i)  "B01K1.DIEU  Fraiicois  Adrien  (1775 -1834),  puede  ser  lla- 
mado el  Béranger  de  la  escena  francesa.  Era  un  tierno  y  gracioso 
compositor  de  melodía  lírica,  cuyo  estilo  operático  es  llamado  con 
razón  por  Hiller  "una  continuación  artística  de  la  chanson".  Su 
primera  obra  importante  fué  El  Califa  de  Bagdad,  dada  en  el 
Teatro    Favart   en    1800;    las    dos    obras    maestras    que    hicieron 
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XII 

Los  géneros  y  las  formas  que  habían  ido  individuali- 
zándose poco  a  poco,  durante  los  dos  siglos  anteriores  al 
X\7II,  así  como  la  formación  de  las  nacionalidades  mu- 
sicales, alcanzan  en  éste,  del  que  se  puede  afirmar  que  es 
el  siglo  de  oro  de  la  historia  de  la  música,  su  desenvolvi- 
miento supremo,  su  desarrollo  final,  y,  por  decir  así,  co- 
mo el  punto  más  alto  y  luminoso  de  la  parábola  descrip- 
ta por  toda  su  existencia. 

Xo  puede  asegurarse,  como  lo  he  leído  en  la  Bncido- 


su  renombre  son  Jcan  de  París  (1812)  y  La  Dame  Blanche  (1825), 
esta  considerada  justamente  como  uno  de  los  dos  o  tres  modelos 
perfectos  de  la  ópera  cómica  francesa".  Oxford  History  of  Mu- 
sic,  Vol.  V. 


AuBER  Daniel  (1782-1871)  autor  fecundo  de  óperas  y  de 
óperas  -  cómicas  "La  posición  de  Auber  en  la  historia  de  su  ar- 
te— dice  el  Diccionario  de  Grove — puede  ser  definida  como  la 
del  último  gran  representante  de  la  ópera  cómica,  fase  de  la 
música  dramática  en  la  cual  más  que  en  ninguna  otra  han  ad- 
quirido brillante  expresión  las  peculiaridades  del  carácter  fran- 
cés. En  algunas  de  sus  obras,  como  Le  Magon  y  Les  diainants  de 
la  Couronne,  Auber  expresa  la  gTacia  señoril,  la  verba,  la  amo- 
rosa dulzura  de  la  sensibilidad  francesa,  de  una  manera  a  la  vez 
encantadora    y    esencialmente    nacional". 

"La  principal  contribución  de  Auber  al  repertorio  de  la  gran 
ópera— se  lee  en  la  Oxford  History  of  Music,  Vol.  VII, — fué  La 
Muette  de  Portici  (Masaniello).  Durante  casi  toda  su  vida  es- 
cribió para  la  Opera-Comique  y  produjo  (en  colaboración  casi 
siempre  con  Scribe)  unas  cuarenta  óperas  ligeras  y  operetas — 
efímeras  casi  todas — siempre  brillantes  y  divertidas,  escritas 
francamente  para  el  momento  y  dedicadas'  a  la  burguesía.  Que 
vouíeZ'Vous?  C'est  le  genre,  contestó  Auber  cuando  Wagner  ex- 
presó su  sorpresa  ante  ciertas  trivialidades.  En  la  Opera  Couii- 
que  Scribe  y  Auber  se  correspondieron  a  las  mil  maravillas. 
Ambos  dieron  pruebas  de  esprit,  gracia,  instinto  teatral,  y  a  ve- 
ces de  igual  pasión— pero,  según  la  frase  de  Heine.  el  uno  ca- 
recía de  poesía,  y  el  otro  carecía  de  música.  Fuera  de  la  escena 
francesa,  Fra  Diavolo  (1830),  Le  Domino  Xoir,  Le  Philtre 
(1831)  y  la  encantadora  obrita  Le  Magon  (1825)  son  las  más 
conocidas.    La    última    fué    muy    popular    en    Alemania    bajo    el 
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pedia  de  la  Música  (i),  publicada  en  París  bajo  la  direc- 
ción del  profesor  Lavignac,  que  todo  el  siglo  XVIII  fué 
una  manifestación  puramente  escénica,  puesto  que  en  esta 
centuria  aparecieron  las  grandes  obras  de  Felipe  Manuel 
Bach  y  las  sinfonías  de  Haydn  y  de  Mozart.  para  no  citar 
otras  obras  que  ilustran  la  historia  de  la  música  puramen- 
te instrumental  y  sinfónica  y  de  la  música  religiosa.  Pero 
no  es  menos  cierto  que  durante  este  mismo  siglo  XVIII, 
las  brillantes  calidades  de  los  géneros  melodramáticos  — 
ópera  bufa,  ópera  seria  y  tragedia  lírica  —  alcanzaron  el 
nivel  más  esplendoroso  de  su  apogeo  y  su  completa  ex- 
pansión por  toda  Europa. 

Muchas  oportunidades  he  tenido  ya  en  el  curso  de  este 
Ensayo  sobre  la  evolución  de  la  música  europea,  de  se- 
ñalar la  gloria  indiscutible  que  recae  sobre  Italia  por  ha- 
ber sido  el  hogar  generador  de  todas  las  formas  en  que 
se  manifestó  el  espíritu  musical,  y  en  estos  nuevos  núme- 
ros se  me  presenta  la  oportunidad  de  señalar  la  importan- 
cia primordial  que  los  artistas  italianos  tuvieron  en  la 
creación  de  los  distintos  géneros  del  teatro  melodramá- 
tico, influencia  tan  grande  que  puede  asegurarse  que  la 
ópera  francesa  o  la  tragedia  lírica  francesa  como   suele 


nombre  de  Maurer  und  Schlosser.  Cest  de  la  futUité  indes- 
tructible". 

— Hérold  Luis  (1791-1833),  acompañador  y  director  de 
coros  de  la  Opera  Italiana,  en  París,  imitador  poco  feliz  del 
estilo  de  Rossini,  colaborador  de  Auber  y  de  Carafa,  autor  de 
muchas  obras  que  se  representaron  en  la  Opera  -  Coniique,  y  de 
las  cuales  las  más  famosas  son  Zampa  (1831)  v  Le  Pré  aux 
Clers   (1832). 

— Halévy  Jacques  (1799- 1862),  profesor  del  Conservato- 
rio, director  de  canto  en  la  Opera,  autor  del  Curso  de  contra- 
punto y  fuga,  publicado  bajo  el  nombre  de  Cherubini,  autor  de 
gran  cantidad  de  óperas,  en  estilo  imitado  de  Los  Hugonotes,  y 
de  óperas  cómicas,  de  las  cuales  las  obras  que  aún  se  recuerdan 
son  La  Juive,  su  obra  maestra,  (1835)  y  La  reine  de  Chvpre 
(1841). 

Sobre  este  género  esencialmente  francés  puede  leerse  Geor- 
ges  Cucuel:  Les  Créateurs  de  l'Opera  Comiqíie  frangais.  Libre- 
ría Alean.  París. 

(i)    Tomo   II   de   la   Parte   Histórica,   pág.   815. 
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llaiiuirsc,  la  ópera  cóniica,  la  ópera  romántica,  la  rusa,  y 
todas  las  subdivisiones  que  el  sentimiento  nacionalista  de 
los  críticos  e  historiadores  quieran  hallar  en  el  teatro  mu- 
sical, no  son  más  que  derivaciones,  transformaciones  o 
adaptaciones  de  las  obras  italianas. 

Esta  supremacía  del  teatro  musical  italiano,  que  sirvió 
de  modelo  al  teatro  universal,  se  explica  en  primer  término 
por  las  cualidades  infinitamente  superiores  del  genio  ita- 
liano, por  la  mayor  expontancidad  e  inventiva  de  sus  ar- 
tistas, por  su  mayor  fecundidad  y  por  la  mayor  belleza  de 
su  inspiración  melódica. 

He  dicho  ya  en  otros  números  que  los  artistas  italianos 
fueron  los  verdaderos  creadores  de  la  Sonata,  del  cuar- 
teto, del  concierto  instrumental  con  acompañamiento  de: 
cuarteto  de  arcos  o  de  orquesta  y  de  las  formas  sinfónicas 
que  antecedieron  a  la  creación  de  la  overtura ;  pero  la  mú- 
sica teatral,  en  la  que  desaparecieron  o  se  fundieron, 
aunque  extrañe  parezca,  aquellas  primitivas  lürmas  de  la 
música  instrumental,  es  mucho  más  que  ninguna  otra  ma- 
nifestación del  arte  sonoro,  creación  puramente  italiana, 
producto  del  alma,  del  idioma,  de  la  sensibilidad,  del  am- 
biente de  la  patria  incomparable  y  gloriosa  de  Rossini.  Un 
musicógrafo  italiano,  D'Arienzo.  si  mal  no  recuerdo,  hace 
notar  muy  justamente  que  Beethoven  no  pudo  crear  nun- 
ca un  acto  de  verdadera  música  teatral ;  que  IMendelssohn. 
tan  espontáneamente  melodioso  careció  casi  por  completo 
de  verdadera  aptitud  para  el  canto  melodramático.  ¿Y 
Berlioz?  Berlioz.  sigue  diciendo  el  mismo  autor,  el  fan- 
tasista  y  culto  Berlioz,  imponía  silencio  a  sus  personajes 
mientras  hacía  cantar  al  clarinete  y  al  violoncelo.  Haydn 
tampoco  consiguió  acabar  una  obra  teatral  perfecta.  Y 
W'ágner.  .  con  W'ágner  —  tengamos  al  fin  la  franqueza 
de  decirlo  de  una  vez  —  nos  encontramos  en  pleno  y  nue- 
vo florecimiento  de  la  transcripción  y  de  la  variación  sin- 
fónicas. r\Iozart  es  una  divina  excepción... 

No  debo  apresurarme  para  no  perder  el  método  del  que 
debe  resultar  la  claridad  de  mi  exposición.  Ya  me  iré 
ocupando  de  casi  todos  los  problemas  que  entraña  la  his- 
toria de  la  música  teatral  y  sinfónica  durante  el  siglo  XIX 
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y  dejaré  hasta  entonces  el  discutir  los  desvariados  con- 
ceptos que  circulan  hoy  sobre  los  artistas  y  el  arte  del  úl- 
timo siglo. 

Al  genio  superior  de  los  artistas  italianos,  hay  que 
agregar  como  causa  de  la  expansión  rápida  de  su  teatro, 
sus  continuas  y  perpetuas  emigraciones  y  viajes  a  través 
de  todas  las  numerosas  cortes  de  Europa,  en  las  que  iban 
dejando  el  vivo  recuerdo  de  su  paso,  la  sugestión  de  sus 
personalidades  y  el  brillante  ejemplo  de  sus  obras  que  los 
artistas  locales  trataron  de  imitar. 

Cuando  la  escuela  romana,  ilustrada  por  los  nombres  de 
Rossi,  Marazzoli,  Abbatini,  Carissimi,  fué  suplantada,  al- 
rededor de  1700,  por  la  escuela  veneciana,  los  Cavalli,  los 
Cesti  y  los  Legrenzi  no  heredaron  el  gusto  musical  roma- 
no por  los  grandes  conjuntos  polifónicos  y  su  sentido  pro- 
fundo de  la  poesía  y  de  la  unidad  del  drama ;  pero  lleva- 
ron a  su  perfección  el  arte  del  canto  solo  y  del  aria  dra- 
mática, que  iba  a  tener  una  influencia  extraordinaria  so- 
bre el  desenvolvimiento  de  toda  la  música  teatral. 

Fué  Venecia,  precisamente,  el  punto  de  intersección  en- 
tre el  arte  de  los  pueblos  del  norte  y  el  de  los  pueblos  me- 
ridionales, entre  el  arte  idealista  germánico  y  el  arte  sen- 
sualista de  Italia,  entre  los  cuales  el  arte  francés  iba  a  co- 
locarse como  una  manifestación  ponderada  de  equilibrio  y 
conciliación. 

Desde  el  viejo  maestro  flamenco  Adrián  Villaert  y  sus 
discípulos  inmediatos,  Cipriano  de  Rore,  Niccoló  Vicen- 
tino,  Francesco  della  Viuola ;  desde  Zarlino  y  el  audaz  in- 
novador Gabrielli  y  el  genial  revelador  Monteverdi,  se 
continúa  una  tradición,  y  en  la  capilla  ducal  la  serie  de 
los  luaesfri  es  completa  como  la  serie  de  los  dogos  y  la  se- 
rie de  los  patriarcas.  Las  tentativas  se  sumaron ;  se  reali- 
zaron experiencias  nuevas  en  todo  sentido,  de  tal  manera 
que  en  el  siglo  XVIII,  Venecia,  con  su  larga  y  gloriosa  tra- 
dición y  con  su  capilla  de  San  Marcos,  y  con  sus  cuatro 
conservatorios,  y  con  sus  siete  teatros  y  con  sus  célebres 
canciones  de  gondoleros,  es  el  verdadero  país  de  la  melo- 
día. Venecia,  que  abrió  a  la  ópera  la  primera  sala  de  es- 
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pectáculos,  fué  el  hogar  de  la  escuela  de  ópera  que  tuvo 
más  importancia  en  la  historia.  Fué,  con  Ñapóles,  el  ma- 
yor seminario  europeo  de  música  vocal,  y  vocal  iba  a  ser 
casi  toda  la  música  teatral  italiana.  \"enecia  fué,  con  Tar- 
tini,  la  patria  del  instrumento  italiano  por  excelencia,  el 
que  Rafael  colocaba  en  las  manos  de  su  Apolo  del  Par- 
naso, y  con  el  cual  el  divino  Corelli  tocaba  como  Apolo ; 
fué  la  patria  del  violin. 

Lotti  nació  en  \^enecia  en  1655.  ]\Iarcello  en  1685.  Ga- 
luppi  en  1703.  Bertoni  en  1737.  Furlanetto  en  1738.  Tar- 
tini,  Vlvaldi,  maestro  de  Bach.  Pescetti,  fueron  venecia- 
nos. 

En  Venecia,  los  mejores  maestros  extranjeros  enseña- 
ban en  los  conservatorios :  Domenico  Scarlatti,  el  primer 
clavicordista  de  su  tiempo;  Pórpora  que  aconsejó  los 
principios  de  Haydn ;  Hasse  vino  a  \'enezia  a  estudiar  y 
a  inspirarse,  y  casó  con  una  veneciana  ilustre,  la  cantatriz 
Faustina  Bordoni ;  Jommelli  y  Sacchini  escribieron  en 
\'enecia  sus  mejores  obras.  Al  borde  de  las  aguas  recogi- 
das de  Venecia,  Handel,  Gluck  que  había  estudiado  antes 
en  ]Milán  cuatro  años  bajo  la  dirección  de  Giovan  -  Battis- 
ta  Sammartini  (uno  de  los  creadores  de  la  sinfonía  clási- 
ca), Piccinni  y  Paisiello,  escribieron  algunas  de  sus  más 
tiernas  óperas.  Cimarosa  murió  en  Venecia.  Aíozart,  el 
exquisito  adolescente,  el  niño  de  genio,  pasó  en  \^enecia 
el  carnaval  y  recibió  en  la  ciudad  de  las  lagunas  sus  pri- 
meras inspiraciones  dramáticas.  **Todos  los  teatros  del 
mundo  y  hasta  los  de  Italia  tienen  músicos  venecianos", 
observaba  el  viajero  Lalande.  Algarotti  recogió  en  Vene- 
cia sus  documentos  para  escribir  su  Ensayo  sobre  la  Ope- 
ra. Allí  se  inició  Jean  Jacques  Rousseau  en  la  música  ita- 
liana. Metastasio  editó  allí  sus  libretos.  Los  melómanos 
llevaron  de  Venecia  el  más  rico  tesoro  de  partituras  ma- 
nuscritas. Niña  aún  la  célebre  Banti  cantó  por  primera  vez 
en  los  cafés  venecianos.  Y  veneciana  fué  Faustina  Bordo- 
ni, la  mujer  de  Hasse,  idolatrada  por  la  Europa  entera, 
que  retratara  la  Rosalba  al  pastel  y  cuyo  retrato  se  halla- 
ba en  la  galería  de  Dresde  en  medio  de  las  obras  maestras 
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del  arte  italiano  adquiridas  a  Sajonia  por  la  munificencia 
del  rey  de  Polonia  Augusto  III  (i). 

A  Venecia  fué  Grétry  para  iniciarse  en  todos  los  secre- 
tos del  arte  divino  al  que  iba  a  consagrar  su  vida.  .  .  Y  de 
Venecia  Gluck  partió  para  Viena  y  luego  a  París  ya  pre- 
ocupado con  su  reforma  teatral,  cuyos  principios  habían 
nacido  en  su  espíritu  al  contacto  del  genio  italiano ;  de  Ve- 
necia  partió  Handel  para  Hamburgo  y  para  Londres  para 
legar  a  Inglaterra  su  teatro  y  su  oratorio ;  de  Venecia 
partió  Plasse  para  Dresde  a  crear  la  ópera  nacional  alema- 
na y  luego  a  Londres  a  competir  con  Handel ;  de  Italia 
partieron  Traetta,  "el  más  trágico  de  los  italianos",  a  San 
Petersburgo ;  Jommelli  hacia  Viena  y  Stuttgart ;  Piccinni 
a  París  para  oponer  las  invenciones  del  expontáneo  genio 
de  Italia  a  las  creaciones  de  Gluck ;  Pórpora  a  Dresde,  a 
Londres,  a  la  corte  de  Carlos  VI,  de  la  que  habían  sido 
antes  estrellas  Antonio  Caldara,  Juan  José  Fux,  Giuseppe 
Porsile  y  los  hermanos  Conti ;  Sarti  a  Copenhague ;  Sac- 
chini  a  Londres,  de  cuyo  público  fué  el  ídolo  durante  al- 
gún tiempo ;  el  elegiaco  Paisiello  hacia  París  y  San  Pe- 
tersburgo, donde  pasó  ocho  años  consecutivos ;  Cimarosa 
hacia  Viena,  Varsovia,  San  Petersburgo ;  Cherubini  a 
París,  para  dirigir  el  Conservatorio  Nacional  de  Música ; 
todos  estos  y  mil  más  salieron  de  la  península  para  ex- 
pandir por  el  mundo  entero  las  inspiraciones  divinas,  los 
inimitables  ejemplos  y  las  fecundas  enseñanzas  musicales 
creadas  por  el  genio  inmortal  de  Italia. 

La  tradición  establecida  por  los  grandes  maestros  de  la 
escuela  napolitana  fué  continuada  por  Nicolo  Pórpora 
(i 686- 1 766)  alumno  de  Gaetano  Greco,  y  que  vivió  casi 
siempre  en  Viena,  distinguiéndose  sobremanera  en  la  mú- 
sica sagrada,  a  quien  se  llamó  Padre  del  recitativo  por 
el  gran  desenvolvimiento  que  dio  a  esta  parte  del  melodra- 

(i)    Ph.   Monnier.   —   Vénise   au   XVII I c  Siécle.  —   París, 

IQII. 
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iiui;  y  por  Giovanni  Paisiello  (1741  -  1815)  (i),  que  per- 
feccionó las  formas  teatrales  que  iba  más  tarde  a  renovar 
Rossini.  Paisiello  vivió  largo  tiempo  en  San  Petersbur- 
go  dando  a  los  rusos  con  sus  famosas  obras  Nina  pazza 
per  A  more,  II  Barbiere  di  Siviglia,  Pirro,  Re  Teodoro,  el 
gusto  apasionado  por  la  música  italiana. 

La  lista  de  los  maestros  famosos  del  siglo  XVIII  se 
completa  con  los  nombres  de  Domenico  Cimarosa  (1749- 
1801)  autor  de  Giannina  e  Beniardoue  y  de  una  obra  in- 
mortal, //  Matrimonio  Segrcto;  Antonio  Sacchini,  au- 
tor de  im  Bdipo  que  se  cita  como  modelo  del  dra- 
ma serio;  Luiggi  Cherubini  (1760 -1842);  Pictro  Gu- 
glielmi  (1727- 1804);  Nicolo  Zingarelli  (1752-1837); 
y  entre  los  menores  Antonio  Caldara,  Leonardo  Leo,  Pas- 
(|uale  Caffaro,  Giuseppe   Sarti    (2),  Baldassarc  Galuppi, 


(i)  "Giovanni  Paisiello  nació  en  Tárente,  y  se  educó  en 
el  conservatorio  Sant'Onof  rio ;  podría  ser  considerado  como  nn 
gran  compositor  por  la  uniformidad  de  su  éxito.  Su  vida  ente- 
ra fué  una  procesión  triunfal  de  Ñapóles  a  San  Petersburgo. 
de  San  Petersburgo  a  Viena,  de  Viena  a  París ;  fué  el  favori- 
to^ de  Fernando  I\^  de  la  gran  Catalina,  de  José  II,  de  Napo- 
león:  sus  primeras  óperas  //  Márchese  di  Tulipano  y  Vldolo 
ciñese,  dieron  la  vuelta  de  toda  Europa,  su  Barbiere  di  Siviglia 
fué  una  verdadera  institución  y  Rossini  fué  silbado,  treinta  años 
después,  por  atreverse  a  poner  en  música  el  mismo  libreto.  Pa- 
ra nosotros  el  principal  interés  de  la  música  de  Paisiello  es  que 
ella  marca,  más  que  la  de  ningún  otro  italiano,  la  transición  en- 
tre el  siglo  XVIII  y  el  siglo  XIX"  Oxford  Historv  of  Music. 
Vol.   V.      ^ 

Además  de  algunas  obras  de  música  religiosa,  Paisiello  es- 
cribió más  de  cien  obras  escénicas,  brillando  sobre  todo  en  la 
ópera  bufa, 

(2)  "Sarti  Giuseppe  (1729 -1802),  es  un  compositor  con  el 
cual  la  historia  ha  sido  demasiado  severa.  Fué  injustamente 
cruel^  en  cierta  ocasión  con  Mozart,  y  la  historia  lo  ha  recorda- 
do siempre  en  contra  suya;  pero  se  ha  olvidado  también  que 
era  un  compositor  de  real  inventiva,  un  contrapuntista  ex- 
tremadamente hábil,  y  un  brillante  y  audaz  maestro  de  la  or- 
questa. La  partitura  de  Anuida,  por  ejemplo,  contiene  muchos 
recursos  que  han  sido  gratuitamente  atribuidos  a  Berlioz  y  Wag- 
ner:  una  notable  libertad  en  el  tratamiento  de  los  arcos,  com- 
binaciones de  gran  colorido  instrumental.  La  música  del  ballet 
y  la  cavatina   Viene  a  me  serían  suficiente  para   salvar  la  obra 
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Pietro  Geiierali,  Antonio  Lotti,  Ferdinando  Paér,  Pietro 
Raimondi,  Simone  Mary,  Antonio  Salieri  (i),  Ferdinan- 
do Paini  y  Stefano  Pavesi. 

El  nombre  de  todos  estos  músicos  señala  un  período  de 
decadencia  en  la  historia  de  la  música  italiana,  decadencia 
va  claramente  manifiesta  después  de  la  muerte  de  Cima- 
rosa,  acaecida  en  1801 . 

Hasta  la  primera  mitad  del  siglo  XVIII,  se  dice  con 


del  olvido.  Es  verdad  que  sus  otras  óperas,  Le  Gelosie  villane, 
Giulio  Sabino,  Dorina,  II  Re  Medonte  no  se  elevaron  a  tan  alto 
nivel ;  no  obstante,  la  capacidad  de  un  hombre  puede  rectamen- 
te apreciarse  por  su  mejor  prueba,  y  la  historia  debe  reconocer 
algún  honor  al  artista  versátil  que  amplió  el  alcance  de  la  ex- 
presión orquestal,  que  enseñó  a  Cherubini  a  escribir  fugas,  y 
fundó  el  Conservatorio  de  San  Petersburgo".  Oxford  History 
of  Music.  Vol.   y.     ^ 

Sarti  escribió  más  de  cuarenta  óperas  que  se  representaron 
sin  éxito ;  vivió  en  Londres,  en  Copenhague,  en  Venecia,  en  San 
Petesburgo  y  en  Milán,  siempre  dedicado  a  la  enseñanza  de 
su  arte.   Escribió  también  gran  cantidad  de  música   religiosa. 

(i)  "Más  importancia  que  Sarti  y  Paisiello  tiene  en  la 
historia  Antonio  SauEri  (1750 -1825)  :  el  maestro  de  quien  Bee- 
thoven  no  desdeñó  considerarse  como  discípulo.  Nacido  en  Leg- 
nano,  en  el  Veiaeto,  fué  primeramente  a  Viena,  donde  Gassi- 
nann  le  tomó  bajo  su  protección  y  donde,  en  1770,  tuvo  su  pri- 
mer éxito  con  una  ópera  cómica  Le  Donnc  Letterate. .  .  Fué 
más  tarde  discípulo  de  Gluck,  que  le  dio  para  poner  en  música 
el  libreto  de  Les  Danaides,  que  Gluck  había  recibido  de  los  di- 
rectores de  la  Academia  de  música  de  París.  Con  esta  obra, 
representada  en  1784,  la  reputación  de  Salieri  quedó  definitiva- 
mente establecida...  El  resto  de  la  obra  dramática  de  Salieri 
es  de  menos  importancia,  y  él  continuó  escribiendo  hasta  1804. 
Pero  sus  tres  principalees  obras  (las  ya  citadas  más  Axur,  Re 
d'Oi'mus)  le  dieron  una  honorable  posición  entre  los  composi- 
tores de  su  tiempo,  y  son  suficientes  para  salvar  su  nombre  del 
olvido.  Es  incontestable  que  su  música  no  consigue  retener  mu- 
cho nuestra  atención.  Hay  que  colocarla  entre  los  métodos  de 
sus  dos  grandes  contemporáneos :  es  de  menos  ímpetu  dramá- 
tico que  la  de  Gluck,  y  de  menos  genialidad  melódica  que  la 
de  Mozart,  siguiendo  la  corriente  de  los  compromisos  y  apro- 
vechando las  circunstancias  de  éxito...  Dio  lecciones  a  Bee- 
thoven  y  fué  director  en  la  escuela  en  la  que  Franz  Schubert 
fué   educado..."   Oxford   History   of  Music.   Vol.   V. 

Salieri    escribió    mucha    música    vocal,    instrumental    y    de 
danza,   cantatas   y   cerca   de  cuarenta   óperas. 
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razón,  principalmente  del  melodrama,  que  los  italianos 
abusaron  de  la  melodía,  preocupándose  muy  poco  de  la 
armonía.  A  partir  de  1780,  hasta  1800  poco  más  o  menos, 
la  ópera  italiana  pierde  su  originalidad,  su  frescura,  y  se 
pervierte  la  secular  naturalidad  y  simplicidad  de  su  estilo. 
En  esos  veinte  años  los  compositores  italianos  se  empeña- 
ron en  elaborar  más  las  formas,  en  trabajar  la  armonía  y 
complicar  el  juego  de  los  instrumentos  a  la  manera  alema- 
na, todo  contra  el  genio  de  la  raza,  puesto  que  la  música 
italiana,  y  con  mayor  razón  la  de  la  ópera,  debía  su  belle- 
za como  su  gloria  a  la  forma  del  canto  periódico.  Esta 
forma,  en  las  obras  de  Jommelli,  Galuppi,  Anfossi,  Traetta, 
Sacchini,  Guglielmi.  Righini  y  Cimarosa,  va  perdiendo  po- 
co a  poco  en  su  expresión  vocal,  la  ctu'itmia,  la  unidad  y 
la  continuidad  melódica  que  hicieron  su  tradicional  belle- 
za. La  discusión  provocada  alrededor  de  las  obras  de 
Oluck,  había  probado  a  los  maestros  italianos  que  no  se 
podía  hacer  más  óperas  con  el  solo  derroche  de  arias  de 
bravura.  Se  despreciaba  a  Gluck,  pero  se  trató  de  imi- 
tarlo, y  la  imitación,  como  sucede  siempre,  hizo  perder  a 
la  música  italiana  parte  de  sus  amables  cualidades. 

"La  música  de  los  italianos  es  naturalmente  cantante, 
y  la  de  los  alemanes  es  esencialmente  expresiva,  dice 
Luigi  Torchi  (i).  Esta  fórmula  no  es  absolutamente 
exacta,  pero  no  conocemos  otra  mejor.  Una  especie  de 
manto  armónico  cubre  a  la  música  alemana,  que  es  ho- 
nesta de  intención,  mientras  que  la  italiana  demuestra  casi 
siempre  un  deseo  de  exhibicionismo.  En  la  música  alema- 
na hay  más  arte,  mientras  que  en  la  italiana  hay  más  vida. 
Lo  c^ue  en  Alemania  se  llamó  expresión  indefinida  ha 
producido  la  música  instrumental ;  en  Italia  la  música  ha 
preferido  sentirse  limitada  por  la  palabra.  Pero  hay  tam- 
bién que  destruir  los  prejuicios.  Mozart,  Schumann,  We- 
ber  y  Wágner  han  dado  pruebas  de  cuanta  melodía  es 
susceptible  también  la  lengua  alemana.  A  los  italianos, 
pueblo  de  naturaleza  menos  reflexiva  y  profunda,  les 
bastaron  las  formas  tradicionales ;  mientras  que  los  ale- 

(i)  Loe.  cit. 
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manes,  de  genio  asimilador  no  apegado  a  la  forma  y  más 
bien  inclinado  a  la  elaboración  reflexiva,  las  abandonaron. 
Y  asi  vemos  que  cuando  la  música  se  aleja  de  su  razón  de 
ser,  afirmando  románticamente  la  importancia  de  la  ex- 
presión sobre  la  de  la  forma,  la  música  alemana  se  sobre- 
pone y  raya  a  mayor  altura;  ejemplos  Beethoven  y  Wág- 
ner.  En  el  caso  contrario  tenemos  Rossini.  Hasta  la  época 
del  gran  Bach,  los  alemanes  tuvieron  la  pasión  de  las 
audacias ;  los  italianos,  por  el  contrario,  después  de  Cesti 
han  perdido  por  completo  esta  pasión  en  la  música  vocal, 
y  después  de  Corelli,  Veracini  y  Zipolli  en  la  música  ins- 
tru'»entar'. 

"Los  alemanes,  en  la  música  instrumental,  también  en 
gran  parte  del  siglo  XVIII,  quedaron  vinculados  a  la  im- 
portancia de  la  forma  externa,  mientras  los  italianos,  atraí- 
dos por  la  ópera,  renunciaron  a  la  música  instrumental . 
En  esta  parte  del  arte  los  italianos  abandonaron  su  edu- 
cación a  medias,  y  cuando,  con  pocas  excepciones,  se  pro- 
baron en  este  campo,  tuvieron  que  reconocer  que  el  es- 
caso ejercicio  les  habia  hecho  perder  la  mano.  Sin  em- 
bargo, en  otro  tiempo  los  italianos  tuvieron  la  mano  más 
feliz  que  los  alemanes ;  pero  hoy  de  patrones  que  eran  se 
convirtieron  en  siervos.  Es  un  hecho  innegable  que  los 
alemanes,  aprendices  e  imitadores  de  los  maestros  italia- 
nos, se  hicieron  en  el  siglo  XVIII  los  maestros  de  sus 
propios  maestros.  Es  que  los  alemanes  habían  adivinado 
el  desenvolvimiento,  el  espíritu  evolutivo  de  la  música  ins- 
trumental. El  desenvolvimiento  de  la  forma  interior,  de 
la  fuerza  expresiva  del  tema,  fué  su  principal  objetivo,  Y 
si  esta  dirección  se  ve  ya,  no  sólo  anunciada  sino  clara- 
mente expresada  en  el  Clavecin  bien  temperé  de  Bach, 
si  se  la  observa  un  tanto  detenida  con  Haydn  y  con  Mo- 
zart,  se  continúa  más  tarde  vigorosamente  con  el  compo- 
sitor que  personifica  el  arte  nuevo,  el  pensamiento  libre 
de  la  grande  y  pura  poesía  musical,  vencido  el  yugo  del 
contrapunto  y  de  la  forma  exterior.  Beethoven  era  el 
hombre  que  entre  todos  ello  tenía  más  música  dentro  de 
sí.  Bien ;  pero  Beethoven  representa  al  hombre  nuevo,  que 
sale  purificado  de  la  época  de  la  revolución,  llena  el  al- 
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ma  de  nuevos  instintos  de  libertad,  de  poesía,  de  puro  sen- 
timiento humano ;  y  este  hombre  no  es  el  músico  sabio,  es 
el  verdadero  Beethoven,  el  artista". 

Reproducida,  para  fijar  nuestro  criterio,  la  justa  dis- 
tinción del  notable  crítico  italiano,  continuaré  con  la  evo- 
lución de  la  ópera  italiana  en  el  siglo  XVIII,  para  seña- 
lar, por  corresponder  ahora,  la  importancia  que  sobre  el 
espíritu  del  teatro  cantado  tuvieron  también  sus  más  fa- 
mosos intérpretes. 

Durante  gran  parte  del  siglo  XVIII  las  leyes  que  regu- 
laron la  construcción  de  una  ópera  eran  tan  severamente 
formales  que  el  compositor  no  podía  proceder  según  su 
propia  discreción,  ni  aún  en  lo  que  respecta  a  las  voces 
que  debía  emplear.  El  número  ortodoxo  de  Pcrsonaggi 
eran  seis:  tres  mujeres  y  tres  hombres;  o  a  lo  más,  tres 
mujeres  asistidas  por  cuatro  hombres.  La  primera  mujer 
(Pruna  donna)  era  siempre  una  soprano,  y  contraltos 
las  otras  dos.  A  veces  una  mujer  cantaba  la  parte  de  un 
hombre,  especialmente  si  su  voz  era  baja.  En  todo  caso 
era  de  rigor  que  el  primer  hombre  {Primo  nomo)  fuera 
un  soprano  artificial,  aunque  se  tratara  de  héroes  como 
Teseo  o  Hércules.  El  segundo  hombre  era  un  soprano, 
como  el  primero,  o  un  contralto  artificial;  y  el  tercero  un 
tenor.  Cuando  se  introducía  un  cuarto  carácter  masculi- 
no (Uliinia  parte)  se  le  confiaba  frecuentemente  a  un 
bajo  (i). 

Los  aires  confiados  a  estos  intérpretes  eran  invariable- 
mente divididos  en  cuatro  clases,  cada  una  de  las  cuales 
se  distinguía  por  alguna  peculiaridad  de  estilo  bien  defi- 
nida, y  no  por  su  dibujo  general :  la  misma  forma  mecá- 
nica, consistente  en  una  primera  y  en  una  segunda  parte 
seguidas  por  el  indispensable  Da  Capo,  era  común  a  to- 
das ellas. 

El  Aria  cautabile  era  un  movimiento  lento  y  dulce  ca- 

(i)  No  era  rara  la  existencia  de  óperas,  como  el  Tesco  de 
Handei,  en  las  que  todas  sus  partes  masculinas  estuvieran  con- 
fiadas a  sopranos  y  contraltos  artificiales,  que  monopolizaban 
los  principales  aires,  y  sobre  cm-a  popularidad  personal  se  ba- 
saban muchas  veces  los  éxitos  de  estas  obras. 
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racterizado,  en  las  obras  de  los  mejores  maestros  por  un 
tierno  ímpetu  pasional.  Este  aria  era  por  lo  común  cons- 
truida de  manera  que  permitiese  en  oportunidades  fre- 
cuentes la  introducción  o  el  agregado  de  ornamentaciones 
extemporáneas,  reservadas  a  la  discreción  de  los  cantantes. 
Su  acompañamiento,  siempre  muy  simple,  se  limitaba  en 
muchos  casos  a  un  bajo  continuo,  cuyas  cuerdas  eran  lle- 
nadas por  el  clavicémbalo. 

El  Aria  dir  portamcnto  era  también  un  movimiento  len- 
to y  por  lo  general  de  mucho  efecto.  Era  de  ritmo  más 
vigorosamente  marcado  que  el  del  Arla  cantahilc,  de  es- 
telo más  medido,  y  su  melodía  era  también  de  carácter 
más  decididamente  simétrico,  con  calderones  y  notas  sos- 
tenidas libremente  dispuestas,  pero  sin  conceder  al  in- 
térprete oportunidades  de  introducir  caprichosos  embelle- 
cimientos. De  dibujo  fluido  y  gracioso,  su  expresión  era 
más  serena  y  digna  que  apasionada ;  y  sus  acompañamien- 
tos rara  vez  eran  algo  más  que  un  bien  fraseado  bajo 
continuo,  con  uno  o  dos  violines. 

El  Aria  di  mezso  car  atiere  era  tratada  con  mayor  va- 
riedad. Como  regla  general  era  menos  patética  que  el 
Aria  canf ahile,  y  menos  seria  o  digna  que  el  Aria  di  por- 
ta mentó;  pero  capaz  de  expresar  mayores  ímpetus  de  pa- 
sión que  aquellas.  Su  movimiento  era  por  lo  general,  aun- 
que no  necesariamente,  andante,  cantándose  la  segunda 
parte  con  mayor  vivacidad  que  la  primera,  y  con  un  re- 
torno al  tiempo  original  el  Do  Capo.  Su  acompañamiento 
era  variado  y  rico,  empleándose  por  lo  menos  un  comple- 
to cuerpo  de  arcos,  con  el  agregado  frecuente  de  oboes  y 
otros  instrumentos  de  viento. 

El  Aria  parlante  era  de  carácter  más  declamatorio,  y 
desde  luego  más  apropiada  para  la  expresión  de  pasiones 
profundas  o  de  emociones  violentas  de  toda  naturaleza. 
Sus  acompañamiento  eran  a  veces  muy  trabajados  y  de- 
notaban gran  variedad  de  instrumentación,  parte  del  arte 
que  los  mejores  maestros  se  preocuparon  de  acomodar  al 
sentido  de  los  versos  del  texto  dramático.  Se  distinguie- 
ron diversas  formas  de  este  Aria:  cuando,  por  ejemplo, 
con  una  melodía  lenta  cada  nota   se  acordaba  con  cada 
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una  de  las  silabas  del  verso,  se  llamaba  Aria  di  nota  c  pa- 
rola; asi  también  los  términos  Aria  agitata,  Aria  di  strc- 
pito,  y  hasta  los  de  Aria  infitriata,  se  aplicaban  a  movi- 
mientos caracterizados  por  Ímpetus  mayores  o  menores 
de  fuerza  dramática. 

El  Aria  di  bravura  o  d'agiliíá  era  generalmente  un  alle- 
gro, compuesto  de  brillantes  ''divisiones"  o  pasajes  de  rá- 
pida fioritura,  calculadas  sobre  las  capacidades  de  los  can- 
tantes a  quienes  estas  Arias  se  destinaban. 

Otras  pequeñas  denominaciones  de  aires  se  encuentran 
en  la  música  cantada  del  siglo  XVIII ;  pero  con  más  o  me- 
nos certidumbre  se  pueden  referir  a  una  de  las  variedades 
ya  señaladas.  Así  por  ejemplo,  la  Cavatina  se  distinguía 
de  los  otros  tipos  por  la  falta  de  la  segunda  parte  y  de  su 
Da  Capo  y  en  realidad  no  era  más  que  una  forma  abre- 
viada ya  del  Aria  cantahilc,  del  Aria  di  portamento  o  del 
Aria  di  nicsso  caraftcre. 

El  Aria  d'iinitazionc  se  escribía  en  muchas  variedades 
de  estilo;  pero  se  relacionaba  con  frecuencia  al  Aria  di 
mezzo  carattere,  al  Aria  cantabile  y  también  al  Aria  par- 
lante, distinguiéndose  sobremanera  por  las  peculiaridades 
expresivas  (hoy  se  diría  simbólicas)  de  algunos  detalles 
obligados  de  su  acompañamiento  instrumental. 

El  Aria  alVunisono  era  de  raro  empleo;  pero  en  el 
caso  de  su  ocurrencia  se  relacionaba  estrechamente  con 
el  Aria  cantabile,  distinguiéndose  porque  la  voz,  por  lo 
general  un  soprano  muy  expresivo,  era  acompañada  al 
unísono  por  un  violín  y  a  veces  por  un  violoncelo. 

El  Aria  conccrtata  era  simplemente  un  Aria  di  ¡nezso- 
carattere  o  Aria  parlante,  con  acompañamientos  más  ori- 
ginales de  cierta  riqueza  instrumental. 

La  continuación  y  distribución  de  estos  variados  movi- 
mientos estaban  reguladas  por  leyes  no  menos  estrechas 
que  aquellas  que  gobernaban  su  división  en  clases  sepa- 
radas. Era  necesario  que  cada  escena  de  cada  ópera  ter- 
minase con  un  aire;  y  cada  miembro  de  las  Dramatis  per- 
sonae  debía  cantar  un  aire  por  lo  menos  en  cada  uno  de 
los  tres  actos  en  que  invariablemente  la  obra  se  dividía; 
pero  no  era  permitido  a  un  actor  cantar  dos  aires  sucesi- 
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VOS,  como  tampoco  era  permitido  poner  a  continuación 
dos  aires  de  la  misma  clase,  aunque  fueran  confiados  a 
dos  cantantes.  Los  aires  más  importantes  se  colocaban  al 
final  del  primero  y  del  segundo  acto.  En  el  segundo  y  en 
el  tercer  acto,  el  héroe  y  la  heroína  (//  primo  nomo  e  la 
prima  donna)  debían  declamar  una  gran  escena,  con- 
sistente en  un  recitativo  acompañado  seguido  de  un  Aria 
d' agilita  calculada  para  desplegar  con  mayor  ventaja  la 
capacidad  de  vocalización  del  ejecutante;  y  por  último  los 
dos  mismos  caracteres  unían  sus  voces  en  un  gran  duetto 
final  que  cerraba  la  escena.  El  tercer  acto  terminaba  con 
un  coro  de  carácter  libre,  frecuentemente  acompañado 
por  una  danza;  pero  no  fueron  permitidos,  durante  mu- 
chísimo tiempo,  tríos,  ni  cuartetos,  ni  otros  movimientos 
concertantes,  aunque  a  veces  tres  o  más  caracteres  podían 
juntos  armonizar  alguna  exclamación,  al  final  de  algún 
recitativo,  (i). 


(i)  Los  poetas  italianos  Silvio  ►S'tampigija,  Apostólo  Zeno 
y  ivÍETASTASio  fueron  los  reformadores  del  teatro  lírico  italia- 
no. El  primero  que  dio  alguna  justeza  y  regularidad  a  los  me- 
lodramas fué  Stampiglia.  Pero  Apostólo  Zeno  los  redujo  a  for- 
ma mucho  mejor,  y  fué  él  en  realidad  el  primer  reformador  y 
el  padre  de  la  ópera  italiana.  Introdujo  en  el  melodrama  temas 
grandiosos  y  reales,  caracteres  nobles,  costumbres  convenien- 
tes, situaciones  interesantes,  todo  lo  cual  supo  presentarlo  con 
verdadero  brío  dramático.  Zeno  dio  mayor  corrección  y  subli- 
midad al  estilo,  más  sonoridad  y  armonía  a  la  versificación,  en 
una  palabra,  dio  al  libreto  de  ópera  una  forma  nueva,  eleván- 
dolo al  rango  del  verdadero  drama  y  de  poema  regular.  A  pe- 
sar de  estas  notables  cualidades,  las  obras  de  Apostólo  Zeno 
están  muy  lejos  de  la  perfección  dramática:  la  excesiva  exten- 
sión de  sus  escenas,  la  multiplicidad  de  los  accidentes,  la  len- 
titud de  la  acción,  y  sobre  todo  la  aridez  y  los  afectos  del  es- 
tilo y  la  dureza  de  la  versificación  que  tanto  abundaban  en  los 
dramas  de  sus  predecesores,  no  están  por  completo  ausentes  de 
algunas    de    sus   obras   dramáticas. 

La  figura  literaria  del  teatro  lírico  en  el  siglo  XVIII  fué 
el  sucesor  de  Zeno,  Metastasio  (1698 -1782)  que  vivió  larga- 
mente en  la  Corte  de  Viena,  ciudad  a  la  que  tantos  progresos 
debe  la  ópera  italiana.  Para  estimar  con  justicia  el  mérito  de 
Metastasio  habría  que  conocer  bien  la  naturaleza  e  índole  del 
melodrama,  y  fijar  los  confines  que  lo  dividen  de  la  tragedia. 
No  correspondiendo   a   esta  obra   entrar  en   una   minuciosa   ana- 
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Ya  a  mediados  del  siglo  XVI II  parece  realizarse  una 
amalgama  del  género  serio  y  del  genero  cómico,  los  auto- 
res escriben  indiferentemente  sobre  una  u  otra  cuerda,  y 
reducido  el  drama  por  las  exigencias  de  la  moda  y  la  ti- 
ranía de  los  cantantes  a  un  suceder  de  arias,  el  objeto 
principal  del  libretista  consistía  en  distribuir  no  menos 
de  dos  arias  para  cada  personaje.  Y  es  de  hacer  notar 
aquí  que  la  virtuosidad  o  ginuiástica  vocal  es  un  atributo 
particular  del  género  serio.  N.  D'Arienzo  compara  acerta- 
damente Don  Giovanni  de  Mozart  y  el  Matrimonio  Sc- 
greto  de  Cimarosa,  dos  obras  maestras  en  ambos  géneros. 
El  aria  seria  estcá  adornada  de  fioriture  poco  estéticas, 
mientras  que  el  aria  cómica  no  posee  ninguna.  Compárese 
el  aria  de  Ottavio :  //  uiio  tesoro,  especie  de  repetición  del 
tema  preparado  por  una  vocalización  propia  del  clarinete, 
con  la  bellísima  aria  cómica  de  Zerlina :  Vedrai  carino;  la 


tomía  y  en  un  examen  filosófico  de  esta  especie  de  dramas, 
bastará  a  mi  intento  considerar  la  ópera  como  una  composición 
que,  a  los  méritos  dramáticos  comunes  a  la  tragedia,  debe  unir 
otros  líricos  propios.  Los  que  escribió  Aletastasio  están  ante 
todo  basados  sobre  acciones  grandes  y  heroicas  propias  para 
ser  cantadas,  hasta  cuando  se  trata  de  incidentes  amorosos.  La 
intriga  está  dispuesta  con  tal  combinación  de  incidentes,  que 
el  interés  no  decae  un  sólo  in-.lante,  y  mantiene  siempre  vivo 
el  ánimo  de  los  espectadores.  Sni  perderse  en  las  frías  exposi- 
ciones de  los  primeros  actos  de  las  tragedias  el  poeta  se  lanza 
al  medio  de  la  acción  desde  los  primeros  versos,  y  se  produce 
con  tal  maestría,  que  sin  explicarse  minuciosamente  nos  pene- 
tra de  todo,  sin  que  desfallezca  ni  un  momento  la  claridad  del 
desenvolvimiento.  Donde  con  más  luz  brilla  el  genio  de  Me- 
tastasio,  y  que  hace  a  un  lector  moderno  muy  interesante  aún 
la  lectura  de  sus  dramas,  es  en  el  manejo  de  las  pasiones,  y  en 
la  fina  expresión  de  los  afectos.  La  ira,  el  furor,  la  desespera- 
ción, el  despecho,  la  ambición,  la  envidia,  y  todos  los  movi- 
mientos del  corazón  humano  son  por  él  traducidos  con  la  ma- 
yor diligencia  y  expresados  con  la  más  viva  fuerza  y  energía. 
Sus  versos  son  de  tal  fluidez,  sonoridad  y  armonía,  que  parece 
que  no  se  pueden  leer  sino  cantando. 

En  su  tiempo  Aletastasio  gozó  de  una  gran  autoridad  y  se 
le  veneró  como  a  uno  de  los  grandes  ingenios  humanos.  Su 
continuador   fué  Raniero   Calzabigi. 

Hay  varias  ediciones  modernas  de  los  dramas  de  Metas- 
tasio. 
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de  Elisetta:  Se  son  vcndicata,  cuya  primera  parte  tiene 
una  vocalización  de  trece  compases  sobre  la  última  silaba 
de  la  palabra  fcdeltá,  con  la  divertida  aria  cómica  de  Ca- 
rolina :  B  vero  ehe  in  easa  ( i ) . 

Hasta  en  el  género  religioso  las  vocalizaciones  hicieron 
estragos.  N.  D'Arienzo  señala  las  vocalizaciones  de  la  Misa 
en  si  menor  de  Bach ;  la  fuga  tonal  sobre  las  palabras  Ky- 
rie  Bleison,  no  en  género  coral,  sino  en  estilo  florido  de  la 
Misa  de  Réquiem  de  Mozart.  Se  podrían  citar  como  ca- 
racterísticos, pasajes  por  el  estilo  de  la  Misa  de  Réquiem 
de  Verdi  y  en  el  Stabat  Mafer  de  Rossini. 

Si  tan  grandes  compositores,  para  satisfacer  las  vani- 
dades de  sus  intérpretes  virtuosos,  se  sometían  de  buena 
gana  a  adornar  con  innecesarios  arabescos  sus  inspiradas 
melodías,  es  lógico  suponer  que  aquellos  intérpretes  po- 
seyeran cualidades  admirables  que  justificaban  o  expli- 
caban tan  extraño  proceder  por  parte  de  los  composito- 
res. En  efecto,  si  el  siglo  XVIII  es  para  la  música  dramá- 
tica la  época  más  gloriosa  de  la  historia  porque  durante 
él  se  ven  aparecer  los  genios  más  admirables  y  los  artis- 
tas más  fecundos  y  más  inspirados,  que  elevaron  a  su 
respectivo  apogeo  todas  las  formas  de  la  música  teatral 
e  intrumental,  por  una  correspondencia  natural  y  feliz 
fué  también  la  época  más  fecunda  en  geniales  intérpretes, 
virtuosos  como  nunca  se  vieron  en  los  tiempos  posterio- 
res, que  eran  músicos  consumados  y  excelentes  que  can- 
taban las  melodías  dándolas  un  valor  tan  excepcional  que 
provocaba  la  admiración  de  los  mismos  autores. 

En  realidad  la  evolución  del  arte  de  cantar  y  la  de  la 
música  dramática  son  paralelas,  de  tal  manera  que  mu- 
chas veces  en  la  historia  de  la  música  es  difícil  saber  a 
ciencia  cierta  si  son  los  grandes  cantantes  los  verdaderos 
promotores  de  la  evolución  de  la  miisica ;  es  difícil  saber 
si  hoy  se  escriben  obras  más  ingeniosas  que  inspiradas 
y  si  el  arte  ha  sufrido  una  enojosa  alteración  por  falta  de 

(i)    Oriyini   deH'opera    cómica. 
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buenos  cantantes,  o  si  la  carencia  actual  de  cantantes  ex- 
celentes de  buen  gusto  y  estilo  elevado,  es  consecuencia 
de  los  cambios  de  la  manera  de  escribir  de  los  composito- 
res, de  la  intromisión  del  sinfonismo  en  la  ópera. 

Desde  luego  cierto  es  que  el  arte  de  cantar  ha  seguido, 
y  sigue,  las  vicisitudes  de  la  música  dramática,  y  fácil  se- 
ría caracterizar  el  genio  de  un  compositor  por  el  talento 
de  los  cantantes  a  cjuienes  confió  la  traducción  de  su  pen- 
samiento musical.  La  influencia  de  los  cantantes,  de  la 
técnica  individual  de  algunos  virtuosos  de  gran  talento, 
ha  tenido  sin  duda  muchas  veces  gran  importancia  sobre 
la  producción  dramática  de  los  más  ilustres  creadores. 
Tal  vez  Gluck  no  hubiera  escrito  su  inmortal  Orfeo  a  no 
haber  hallado  un  cantante  tan  admirable  como  el  sopra- 
nista  Guadagni.  y  Mozart  no  se  habría  abandonado  a  los 
caprichos  curiosos  que  adornan  la  parte  de  la  Reina  de  la 
noche  en  La  Planta  encantada  si  no  hubiera  sido  forzado 
por  una  prima  donna  absoluta,  cuya  voz  de  soprano  su- 
peragudo recorría  una  escala  de  inmensa  extensión  con 
portentosa  facilidad.  Cuando  Rossini  escribió  en  Roma  su 
Barbero  de  Sevilla,  en  1816,  consultó  las  aptitudes  del 
famoso  tenor  García,  que  creó  el  papel  de  Conde  de  Al- 
maviva,  del  barítono  Zamboni  que  cantó  el  de  Fígaro,  v 
de  la  Giorgi-Righetti  cuya  voz  de  mezzo-soprano  explica 
que  la  parte  de  la  alegre  Rosina  esté  en  un  diapasón  que 
conviene  más  a  caracteres  serios.  La  obra  entera  de  Ros- 
sini podría  analizarse  por  el  talento  y  la  individualidad 
de  los  cantantes  que  encontró  en  su  camino,  y  cuya  in- 
fluencia sobre  el  compositor  fué  grande. 

Se  ha  comprobado  también  cierta  analogía  entre  las 
inspiraciones  del  genio  idílico  de  Bellini  y  el  talento  de 
los  creadores,  en  183 1.  de  su  Sonámhnla,  el  tenor  Rubini 
y  la  soprano  Pasta.  Las  óperas  de  Jommelli  fueron  escritas 
para  dos  virtuosos  célebres :  la  Diamicis  y  el  sopranista 
José  Aprile.  Viganoni  fué  el  tenor  favorito  de  Cimarosa. 
Celeste  Coltellini  era  un  talento  \-  una  voz  n'icidos  para 
cantar  las  obras  de  Paisiello.  El  compositor  Hasse  que  en 
su  tiempo  fué  tan  célebre  o  más  que  Mozart,  escribió  sus 
lindas  y  numerosas  óperas  para  los  talentos  de  su  esposa, 
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la  famosa  cantante  Faustina  Bordoni ;  lo  mismo  que  mu- 
chas óperas  del  prolífico  Handel  fueron  escritas  en  aten- 
ción al  talento  del  sopranista  Senesino. 

Esta  correspondencia,  estrecha  y  constante,  entre  los 
talentos  de  los  grandes  intérpretes  y  las  inspiraciones  de 
los  grandes  maestros  de  la  música  cantada,  desde  los 
primeros  balbuceos  del  arte  de  cantar  hasta  el  nacimiento 
de  las  grandes  obras  de  la  escuela  italiana  del  siglo  XIX ; 
este  culto  nacional  de  la  voz  y  de  sus  recursos,  que  expli- 
ca todo  el  arte  lírico  italiano,  desde  los  tiempos  inmedia- 
tamente posteriores  a  la  creación  de  la  ópera  veneciana, 
prueban  que  la  biografía  de  los  grandes  cantantes  toca 
muy  de  cerca  a  la  historia  misma  de  la  música  dramática, 
que  la  técnica  del  arte  del  canto  tuvo  una  real  importan- 
cia sobre  la  evolución  del  estilo  dramático  teatral. 

El  canto  llano  eclesiástico,  nacido  de  la  degeneración  y 
corrupción  de  la  música  griega,  conjunto  de  antiguas  me- 
lopeas sin  ritmo,  sin  modulación  y  sin  tonalidad  precisas. 
no  exigía  de  quienes  lo  cantaban  una  muy  grande  habili- 
dad vocal;  pero  de  su  alteración  nació  un  arte  nuevo. 
Sin  duda  alguna  que  los  intérpretes  de  la  salmodia  gre- 
goriana intetaron  variar  su  uniformidad  y  su  monótona 
lentitud  con  ligeras  vocalizaciones  y  dibujos  que  fueron 
complicando  poco  a  poco.  Cuando  se  formó  lentamente  el 
ritmo  musical,  por  la  unión  de  la  melodía  popular  con  la 
poesía  moderna,  y  nacieron  así  las  primeras  canciones,  el 
carácter  del  canto  llano  eclesiástico  se  alteró  prontamente, 
preludiando  el  advenimiento  de  la  música  medida. 

Los  madrigales  del  siglo  XVI,  a  cinco  y  seis  partes, 
las  canciones  y  aires  de  danza  que  se  cantaban  en  toda 
Europa,  fueron  las  consecuencias  de  esta  influencia  de 
los  primeros  cantantes  sobre  la  música  sabia  y  pedante  de 
los  contrapuntistas  de  la  época. 

Palestrina,  el  gran  reformador  de  la  música  eclesiásti- 
ca, se  inspiró  en  la  obra  anónima  y  fecunda  de  los  can- 
tantes populares,  y  cantantes  insignes  fueron  los  princi- 
pales personajes  de  la  Camerafa  fiorcntina  que  creó  la 
ópera  clásica,  Peri,  dei  Cavaliei^i,  Corsi,  Caccini;  y  todas 
sus  obras  incluyendo  las  de  los  compositores  célebres  an- 
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leriores  a  Alejandro  Scarlatti,  Monteverdi,  Cavalli,  Cesti, 
etc.,  no  son  más  que  series  de  recitativos  solemnes,  de 
marcha  muy  lenta,  interrumpidos  con  amplios  compases 
de  espera.  *'La  idea  melódica  flotaba  aún  incierta,  dice, 
una  autoridad  (i),  y  se  desprendía  apenas  de  los  limbos 
de  la  armonía  disonante  y  de  la  modulación,  que  acababan 
de  formarse.  El  brillo  de  la  pasión  en  sus  mil  matices,  el 
contraste  de  los  diversos  sentimientos  en  formas  melódi- 
cas amplias  y  desenvueltas,  como  el  aire,  el  dúo,  el  trío, 
etc.,  no  existían  aún,  y  debían  ser  patrimonio  de  una  épo- 
ca más  afortunada,  el  sigloXVTII,  la  edad  de  oro  de  los 
grandes  virtuosos". 

En  las  primeras  óperas  italianas  solo  se  empleaban  dos 
voces:  la  de  tenor  y  de  soprano.  La  voz  de  bajo  se  admi- 
tió en  la  ópera  bufa  recién  en  la  época  de  Pergolese,  es 
decir,  en  la  primera  mitad  del  siglo  XVIII.  La  parte  de 
soprano  fué  cantada  primitivamente  por  mujeres  y  por 
niños,  pero  como  la  voz  desigual  y  débil  de  los  niños  no 
se  presta  a  la  expresión  de  los  sentimientos  enérgicos, 
fueron  reemplazados  en  la  escena  por  seres  monstruosos 
y  excepcionales  que  ejercieron  sobre  la  música  dramá- 
tica una  influencia  enojosa  y  excesiva.  ]\Ie  refiero  a  los 
cantantes  castrados,  admitidos  en  las  primeras  iglesias  de 
España  ya  desde  el  siglo  XII.  Orlando  de  Lasso,  rival  y 
contemporáneo  de  Palestrina,  tenía  bajo  su  dirección  seis 
castrados  en  la  capilla  del  elector  de  Baviera.  Aparecieron 
en  la  Capilla  Sixtina  a  fines  del  siglo  XYI,  reemplazando 
a  los  niños  y  a  los  antiguos  contraltini  o  tenores  que  can- 
taban la  voz  de  soprano  en  falsete  agudo.  Los  castrados, 
casi  todos  napolitanos,  eran  ya  muy  numerosos  a  media- 
dos del  siglo  XVII,  y  a  pesar  de  las  severas  leyes  penales 
contra  la  castración. 

Fijada  por  la  mutilación  en  la  parte  de  la  escala  musi- 
cal que  pertenece  a  las  mujeres,  las  voces  de  los  castrados 
se  dividían  en  voces  de  soprano  y  de  contralto.  Estos  se- 
res desgraciados  y  monstruosos  poseían  generalmente  un 


(i)    Pablo   Scudo.  —  Uart  dii   Chant  cu  Italie.  "Revue  des 
Deux  Mondes". 
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tálenlo  musical  extraordinario,  estaban  dotados  de  her- 
mosa figura  y  cantaban  con  tanta  pasión  y  sentimiento 
que  supieron  arrancar  lágrimas  de  emoción  no  sólo  a  salas 
anónimas  y  numerosas,  sino  a  hombres  graves  y  fríos 
como  Felipe  V,  o  el  gran  Federico,  u  hombres  más  bien 
indiferentes  al  placer  de  la  música,  como  Napoleón,  que 
no  pudo  contener  su  emoción  al  oir  cantar  el  famoso  aire, 
Ombra  adórala  aspctia!,  del  Romeo  y  Julieta  de  Zinga- 
relli,  al  castrado  Crescentini. 

Este  extremo  monstruoso  a  que  pudo  llegar  la  sensua- 
lidad musical,  pinta  la  importancia  que  tuvo  el  arte  del 
canto  sobre  el  movimiento  nmsical  de  la  época,  importan- 
cia que  dio  a  la  adoración  de  la  voz  humana  un  lugar  pro- 
minente sobre  todo  en  las  costumbres  teatrales  del  siglo 
XVín,  que  acusa  el  explendor  mayor  alcanzado  por  el 
arte  exquisito  de  cantar  ( i ) . 

Este  siglo,  abierto  por  Carissimi  y  cerrado  por  Mozart 

(i)  La  idolatría  pública  de  los  cantantes  adquirió  en  este 
siglo  formas  verdaderamente  curiosas,  se  les  colmaba  de  rique- 
zas y  de  favores.  Se  podrían  contar  cientos  de  anécdotas  que 
la  historia  ha  conservado,  para  mostrar  hasta  qué  extremos  lle- 
gaba el  humor  fantástico,  la  vanidad  pueril  y  la  insolencia  de 
estos  seres  idolatrados  locamente  por  todos  los  públicos.  Es 
verdad  también  que  los  efectos  que  alcanzaban  eran  extraordi- 
narios, desde  el  punto  de  vista  del  arte  y  de  la  emoción,  y  que 
sólo  llegaban  al  pináculo  de  la  gloria  después  de  penosos  y  lar- 
guísimos  esfuerzos   de   aprendizaje. 

He  aquí,  por  ejemplo,  cómo  se  empleaba  el  tiempo  en  la 
escuela  de  canto  de  los  hermanos  Mazzocchi,  maestros  de  ca- 
pilla en  San  Juan  de  Latran  y  en  San  Pedro,  de  Roma  (Siglo 
XVII)  : 

Por  la  mañana  se  consagraba  una  hora  a  cantar  dificulta- 
des, otra  hora  a  estudiar  literatura,  otra  hora  a  cantar  ante  un 
espejo,  para  evitar  los  gestos  desgraciados.  Por  la  noche  el 
estudio  comprendía  media  hora  de  teoría  musical,  media  hora 
de  contrapunto,  una  hora  de  composición,  otra  de  literatura.  El 
resto  del  día  se  dedicaba  al  clavecin,  a  la  composición  libre,  a 
pasearse  y  a  cantar  al  aire  libre.  Estas  tradiciones  se  continua- 
ron siempre  en  Italia  hasta  principios  del  siglo  XVIII.  Se  citan 
siempre  las  penalidades  y  las  torturas  a  que  sometió  el  tenor 
García  a  su  hija  para  enseñarle  el  canto,  pero  la  Aíalibran  es, 
sin  duda,  la  figura  más  esplendorosa  en  toda  la  historia  del 
arte  de  cantar. 
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vio  nacer  un  número  considerable  de  grandes  composito- 
res que  fecundaron  todas  las  formas  del  arte. 

Hemos  visto  ya  que  la  escuela  napolitana,  fundada  por 
Scarlatti  e  ilustrada  por  Leo,  Durante,  Porpora,  Pergo- 
Icse,  Jommelli,  Piccinni,  Sachini,  Traetta,  Majo,  Cimarosa, 
y  Paisicllo,  creó  la  ópera  bufa,  y  que  la  escuela  veneciana, 
que  provenía  directamente  de  la  Cameraia  florentina,  los 
Monteverdi,  Croce,  Legrenzi,  Lotti,  Macello,  Galuppi, 
crearon  la  ópera  seria.  Hemos  visto  también  que  en  Roma 
Palestrina  restauró  la  música  religiosa.  Todos  estos  ilus- 
tres creadores  tuvieron  a  sus  órdenes  expertos  y  habilísi- 
mos intérpretes,  bien  dignos  de  su  grandeza  y  de  la  belle- 
za melódica  de  sus  inspiraciones.  Los  Pittoni,  Pisari,  Ca- 
sali,  conservaron  en  Roma  las  tradiciones  del  severo  y 
verdadero  estilo  eclesiástico  establecido  por  el  autor  de 
la  Misa  del  Papa  Marcelo.  Los  sopranistas  Orsini,  Sene- 
sino,-  Gizzielo,  Manzuoli,  Caf farelli,  y  el  celebérrimo  Fa- 
rinelli ;  los  tenores  Babbini,  Babbi ;  sopranos  como  la  Tesi, 
la  Mingotti,  la  Faustina,  la  Agujan,  la  Cuzzoni,  la  Banti, 
la  Gabrieli,  la  Mará,  Pacchiarotti,  Rubinelli,  Raff;  más 
tarde,  la  Alboni,  la  Pasta,  la  Bartardella,  García,  la  Mali- 
brán.  la  Viardot,  la  Patti,  etc.,  etc.,  son  todos  nombres 
ilustres  en  la  historia  de  la  música  dramática,  virtuosos 
cuya  ciencia  era  igualada  por  su  inspiración  personal, 
y  cuya  habilidad  práctica  fué,  como  he  dicho,  motivo 
inmediato  de  algunas  de  las  páginas  más  bellas  y  más 
célebres  que  ilustran  la  historia  del  teatro  cantado. 

Sin  duda  que  si  las  comparamos  con  estas  costumbres 
antiguas  hay  que  reconocer  que  las  tradicciones  que  im- 
peran hoy  en  el  teatro  de  ópera  son  muy  poca  cosa.  Esta 
observación  comprueba  también  la  estrecha  relación  que 
ha  existido  siempre  entre  el  arte  del  canto  y  la  evolución 
de  la  música  dramática.  Porque  el  mal  que  tanto  perju- 
dica en  la  actualidad  al  arte  de  bien  cantar  es,  indiscuti- 
blemente, debido  a  la  evolución  sufrida  en  los  últimos 
treinta  años  por  la  composición  musical,  tanto  o  más  que 
a  los  defectos  de  la  enseñanza  y  a  la  ignorancia  de  buenos 
principios  y  de  sanas  tradiciones. 

Hoy  la  declamación  lírica  ha  reemplazado  al  hel  canto, 
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la  armonía  complicada  ha  destronado  a  la  melodía  simple, 
el  realismo  ha  muerto  al  sentimentalismo  artístico,  y  los 
mismos  compositores  que  han  querido  preocuparse  de  la 
voz  se  han  visto  forzados  a  seguir  la  corriente. 

Se  ha  transportado  a  la  escena  todas  las  crudezas  de  la 
vida  humana,  y  las  más  bajas  pasiones  se  desenvuelven  en 
toda  su  vehemencia,  de  manera  que  los  oidos  del  especta- 
dor moderno  sólo  parecen  conmoverse  ya  con  los  gritos 
desaforados  de  la  pasión  desencadenada  sin  medida. 

Sin  duda  que  en  el  teatro  moderno  la  parte  escénica  se 
ha  hecho  mas  interesante  y  la  parte  orquestal  más  gran- 
diosa. Los  progresos  de  la  composición  sinfónica  se  han 
acrecentado  con  perjuicio  de  la  melodía  y  del  canto  simple 
que  tiene  fatalmente  que  desaparecer  entre  la  riqueza  de 
los  instrumentos  de  cuerda  subdivididos  y  el  gritar  con- 
junto y  constante  de  los  instrumentos  de  viento  en  reñido 
dúo  con  los  instrumentos  de  percusión. 

En  poco  tiempo  la  música  ha  ganado  mucho  en  lo  (}ue 
se  refiere  al  simbolismo  sonoro,  a  la  expresión  de  los  sen- 
timientos, y  a  la  complejidad  orquestal;  pero  a  la  vez  ha 
perdido  aquella  euritmia  precisa,  aquella  franqueza  en 
los  ritmos  y  en  las  cadencias  que  constituyeron  los  cáno- 
nes de  la  belleza  clásica,  es  decir  de  la  belleza  de  la  música 
anterior  a  Beethoven.  No  se  encontrará  en  Mozart,  por 
ejemplo,  ni  en  los  músicos  de  su  tiempo,  problemas  n'e- 
ditativos,  ni  pasajes  extremadamente  patéticos;  =^u  inúsi- 
ca  nos  resulta  de  una  emoción  más  bien  voluble,  como  sr. 
sabiduría  es  discreta ;  es  una  mezcla  exquisita  de  gracia, 
de  declamación  dramática  o  cómica,  de  finas  melodías  que 
con  encantar  al  oído  y  al  espíritu  consiguen  todo  lo  que 
se  propuso  el  autor.  Esta  música  requiere  naturalmente 
cantantes  del  más  puro  estilo  clásico,  es  decir  que  sepan 
que  todo  lo  que  ella  contiene  está  encerrado  en  íus  tiem- 
pos, en  sus  ritmos  y  en  sus  intervalos,  y  (jue  cuanto  con 
más  fidelidad  obedezcan  a  su  índole  puramente  musical 
más  habrá  ganado  su  belleza  y  su  significación  estética. 

Paralelamente  la  ópera  antigua  italiana,  incluyendo  las 
obras  de  Spontini,  Rossini,  Bellini,  Donizcvd  v  las  pri- 
meras de  Verdi,  solo  buscaba  conmover  y  agradar  por  lo 
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que  se  llamó  después  "complacerse  en  el  sonido  por  el 
sonido",  y  es  innegable  que  muchas  de  esas  óperas  anti- 
guas son  de  un  sensualismo  exterior;  en  su  mayor  parte, 
de  una  sensibilidad  más  bien  superficial,  pero  en  lo  que  se 
refiere  al  canto  alcanzan  a  veces  un  alto  grado  de  belleza 
estética,  en  que  radica  todo  su  valor  y  todo  su  significado. 
Toda  la  partitura  del  Barbero  de  Rossini  es  pura  melodía 
vocal,  y  Bl  Barbero  de  Sevilla  de  Rossini  es  la  perla  ini- 
mitable de  la  ópera  italiana.  Gioacchino  Rossini  (1792- 
1868),  siguiendo  las  gloriosas  tradiciones  establecidas  por 
el  divino  genio  de  Mozart,  y  a  la  vez  la  tendencia  de  la 
raza  a  que  pertenecía,  creó  con  sus  treinta  óperas  una  ver- 
dadera revolución  en  el  teatro,  más  bien  dicho  una  conjun- 
ción feliz  de  la  gracia  melódica  y  de  la  alegría  ingenua 
(le  los  maestros  italianos,  con  la  sabia  instrumentación  de 
Haydn  y  de  Mozart,  de  quienes  es  el  sucesor  legítimo.  Es- 
cribió para  la  voz  humana  mejor  que  el  autor  de  Don 
Gioz'aniii,  su  melodía  es  más  larga  y  más  natural,  más 
desenvueltos  sus  trozos  de  conjunto  y  su  orquesta  más 
sonora.  Ul  Barbero,  O  t  ello,  S  emir  antis  y  Zelmira,  son 
sus  cuatro  óperas  italianas,  en  las  que  más  ha  desplegado 
el  poder  de  su  ingenio  y  el  alcance  de  su  inventiva.  Insta- 
lado en  París,  Rossini  sufrió  también  la  influencia  del 
gusto  y  de  las  costumbres  de  la  nación  a  cuyo  servicio 
puso  su  talento.  Bl  Conde  Ory,  Bl  Sitio  de  Corinto,  Moi- 
sés, y  sobre  todo  Guillermo  Tell  señalan  el  desenvolvi- 
miento supremo  de  la  época  del  siglo  XVIII,  y  la  madu- 
rez del  talento  dramático  más  variado  que  existe  en  la  his- 
toria del  teatro  musical. 

Las  obras  de  los  autores  venidos  después  de  Rossini 
siguen  esta  tradición  secular  de  la  música  italiana,  y  sus 
autores  escriben  siempre  con  el  mayor  respeto  de  los  re- 
cursos naturales  del  órgano  humano,  explotándolo  con 
sentido  claro  y  perfecto  de  sus  medios  y  con  un  arte  ad- 
mirable. Algunos  de  estos  compositores  eran  consumados 
cantantes,  como  Donizetti.  Casi  todos  ellos,  Gaetano  Do- 
nizetti  (i 797- 1 848),  autor  de  más  de  setenta  óperas  y 
óperas-cómicas,  entre  las  más  célebres  Auna  Bolena,  Lu- 
cia de  Lammemoor,  Poliuto,  La  filie  du  Régiment,  La 
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Favorita,  Linda  de  Chamoiinix,  Don  Pasquale,  Elixir 
d'Amore;  Vicenzo  Bellini  (1801-1835)  autor  de  Norma, 
Puritanos,  La  Sonámbula;  y  después  de  éstos  Xavier  Mer- 
cadante,  Giovanni  Paccini,  Michele  Carafa,  Luigi  y  Fe- 
derico Ricci,  Carlos  Coccia,  Vincenzo  Ficrovanti,  Pietro 
Antonio  Coppola,  y  muchos  más  cuyos  nombres  no  sobre- 
vivieron, acusaron  cada  vez  más  la  exageración  y  la  per- 
versión de  las  cualidades  naturales  que  habían  facilitado 
el  triunfo  universal  de  la  escuela  italiana,  la  facilidad  de 
la  invención  melódica,  la  simplicidad  genial  de  los  medios 
artísticos  y  el  predominio  de  la  voz  humana. 

Si  la  repetición  de  las  mismas  formas  tonales  y  rítmi- 
cas terminaron  por  provocar  la  monotonía  y  la  saciedad, 
si  las  formas  vocales  dieron  de  sí  todo  lo  que  parecían 
contener,  cayendo  posteriormente  los  músicos  que  las 
explotaron  en  la  trivialidad  y  en  la  repetición,  paralela- 
mente los  virtuosos  degeneraron  en  los  gestos  estereoti- 
pados, en  la  repetición  servil,  en  la  imitación  sin  genio, 
que  tan  ridículo  ha  hecho  para  el  público  contemporáneo 
el  clásico  teatro  de  "ópera  italiana". 


XIII 

He  dicho  ya  que  el  siglo  XVIII  es  la  edad  de  oro  de  la 
historia  de  la  música,  pues  vemos  en  él,  no  sólo  concre- 
tarse las  formas  clásicas  bajo  la  influencia  del  genio  ex- 
plendoroso  de  los  artistas  italianos,  sino  formarse  ade- 
más las  nacionalidades  musicales,  manifestadas  en  las 
obras  de  los  artistas  más  eminentes  que  registra  la  his- 
toria de  nuestro  arte. 

En  la  revista  histórica  que  comprenden  los  números 
anteriores,  he  mostrado  ya  que  hacia  principios  de  este 
siglo  el  nuevo  género  artístico  creado  por  la  Camerata 
florentina  se  había  expandido  por  todos  los  países  cultos 
de  Europa. 

En  Francia  Lully,  con  sus  aparatosos  espectáculos  en 
los  que  la  música  tenía  menos  parte  que  las  tragedias  de 
Quinault,  y  luego  sus  imitadores,  prepararon  el  adveni- 
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inieiito  del  género  creado  por  Gluck  y  que  se  ha  llaniado 
la  ''ópera  nacional  francesa".  Indirectamente  la  influen- 
cia de  LuUy  se  hizo  también  sentir  en  Inglaterra,  donde 
Henry  Purcell  (1658-1695)  (i)  creó  la  ópera  nacional 
inglesa,  con  una  serie  de  obras  para  la  escena,  la  más  cé- 
lebres de  las  cuales  son  Dido  and  Acneas  (1680)  y  The 
Kiny  ArtJiur,  su  más  notable  creación  músico-dramáti- 
ca, sobre  palabras  de  Dryden. 

Creo  haber  indicado  también  que  después  de  la  intro- 
ducción por  Schütz  del  nuevo  género  teatral,  el  éxito  del 
teatro  de  Hamburgo  se  debió  al  espiritu  nacional  que  lo 
sostuvo,  orgulloso  de  oponer  sus  músicos,  sus  virtuosos  y 
sus  cantantes  a  los  de  Italia  que  eran  tan  bien  vistos  por 
los  príncipes  germanos.  Este  movimiento  de  independen- 
cia se  propagó  más  tarde  hasta  Leipzig,  donde  residía  el 
gran  Bach,  y  de  esta  ciudad  pasó  a  Berlín,  donde  dos  cé- 
lebres teóricos,  Kirnberger  y  Marpurg,  se  opusieron  en- 
carnizadamente a  los  gustos  y  a  los  favoritismos  hacia  el 
arte  y  los  artistas  de  la  península,  que  manifestaba  el 
Rey  de  Prusia,  Federico  el  Grande.  Pero  en  el  orden 
dramático  todos  esos  pruritos  de  nacionalismo  no  tuvie- 
ron, en  los  principios  del  siglo  XVIII,  resultados  muy 
fecundos.  En  lo  que  respecta  a  Alemania  el  genio  nacio- 
nal desarrolló  mejor  sus  cualidades  profundas  y  medita- 
tivas en  la  música  religiosa  3^  puramente  instrumental,  en 
la  obra  inmensa  de  Juan  Sebastián  Bach  y  en  los  orato- 
rios de  Jorge  Federico  Handel  (1865-1759)  (2).  Handel 
y  Bach  son,  en  efecto,  los  dos  más  grandes  músicos  que 
produjo  Alemania  antes  de  la  aparición  de  Haydn,  de 
Alozart  y  de  Beethoven. 

El  teatro  de  Hamburgo  cayó  rápidamente  bajo  el  do- 
minio de  los  artistas  italianos  y  la  obra  nacional  de  Rei- 
nhard  Keiser  y  los  hombres   de   su  tiempo,   tales  como 

(i)  Como  en  Alemania  el  nombre  de  Bach,  en  Inglaterra 
el  nombre  de  Purcell  corresponde  a  una  numerosa  familia  de 
músicos  ilustres,  de  los  cuales  el  más  célebre  es  al  que  me  re- 
fiero en  el  texto. 

(2)  Acepto  la  ortografía  inglesa  de  este  nombre,  que  se 
encuentra  escrito  también  Haendel,  Handel  y  Handl. 
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Brenner,  Krieger,  Graupner  y  Grünewald,  quedó  sin  con- 
tinuadores. En  Inglaterra,  igualmente,  el  admirable  es- 
fuerzo de  la  Dido  and  Acneús,  de  Purcell,  no  había  con- 
movido al  público,  y  la  ópera  había  degenerado  a  un  gra- 
do tal  de  falso  convencionalismo,  que  el  pasticcio,  es  decir 
espectáculos  combinados  con  trozos  de  distintas  obras  y 
distintos  autores,  era  el  género  generalmente  aceptado. 

En  su  libro  The  age  of  Bach  and  Handel  (i),  J.  A. 
FuUer-Maitland  sostiene  que  es  fácil  reconocer  que  sólo 
aquellas  escuelas  de  ópera  que  emplearon  el  lenguaje  del 
lugar  en  que  se  produjeron,  pudieron,  en  el  desenvolvi- 
miento del  arte,  alcanzar  una  influencia  real  y  durable.  A 
su  modo  de  ver,  lo  sucedido  con  el  teatro  de  Harnburgo 
ofrece  en  pequeño  un  sorprendente  ejemplo  de  lo  que 
acontecía  en  toda  Europa:  mientras  las  obras  se  dieron  en 
alemán  —  hubo  casos,  por  vía  de  excepción,  de  introduc- 
ción de  cantos  italianos  en  las  primeras  obras  alemanas 
de  Keiser  —  el  teatro  de  Hamburgo  fué  una  institución 
con  vida,  famoso  no  sólo  entre  los  hombres  del  tiempo, 
sino  con  dilatada  influencia  sobre  otras  esferas  del  arte 
músico.  Cuando  después  de  1740  el  teatro  de  Hamburgo 
se  italianizó,  perdió  toda  su  importancia.  En  un  estado 
también  de  deplorable  decadencia  encontró  al  teatro  de 
ópera  al  llegar  Handel  a  Londres  en  1710,  ciudad  donde 
cantantes  célebres  habían  hecho  conocer  primero  algunos 
trozos  sueltos  de  óperas,  y  donde  más  tarde  se  dieron  la 
Camilla  de  Bononcini,  la  Clotilde  de  Conti,  Idaspe  fedele 
de  Mancini,  Pirro  e  Demetrio  de  Scarlatti,  terminando 
por  polarizar  los  principales  sufragios  del  público  los 
pasticci  que  Clayton  y  el  Conde  de  Saint-Germain  hicie- 
ron con  las  principales  obras  de  Bononcini  y  Scarlatti. 

"Si  se  echa  una  rápida  mirada  sobre  la  historia  de  la 
ópera  tomada  en  conjunto,  escribe  Mr.  FuUer-Maitland, 
se  verá  que  los  periodos  de  más  completa  esterilidad  en 
música  dramática  en  un  país  cualquiera  son  siempre  aque- 
llos en  que  han  estado  de  moda  en  dicho  país  las  obras 
extranjeras;  la  escena  alemana  no  alcanzó  su  punto  cul- 


(i)   Volumen  IV  de  la  Oxford  History  of  Music. 
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minante  de  influencia  en  el  mundo  entero  hasta  (|ue  pros- 
cribió de  sus  dominios  la  lengua  italiana ;  el  comparati- 
vamente corto  período  de  principios  del  siglo  XIX,  du- 
rante el  cual  dominó  en  París  la  ópera  italiana,  no  se  se- 
ñaló por  ninguna  creación  francesa  importante,  con  ex- 
cepción de  las  brillantes  óperas  de  Aubcr  y  sus  contempo- 
ráneos ;  en  Rusia  y  en  Inglaterra,  donde  el  reino  de  la 
ópera  exótica  se  estableció  con  mayor  firmeza  que  en 
ninguna  otra  parte,  las  únicas  óperas  que  ganaron  alguna 
posición  en  la  historia  de  la  música  fueron  aquellas  escri- 
tas en  la  lengua  nativa  del  pueblo  (i)". 

Esta  doctrina  estética,  que  es  la  de  muchos  escritores, 
y  un  modo  muy  común  de  considerar  la  ópera,  a  mi  ma- 
nera de  ver  es  inaplicable  a  los  siglos  XVII  y  XVIII  y 
es  contradicha  por  los  mismos  hechos  históricos   (i). 

Sabido  es  que  a  principios  del  siglo  XVIII  la  influen- 
cia de  los  músicos  italianos  fué  todopoderosa  en  todos  los 
grandes  centros  artísticos  del  mundo,  y  que  a  fines  del 
mismo  siglo  esa  supremacía  de  los  artistas  italianos  fué 
declinando  con  gran  rapidez,  no  sólo  ya  en  el  campo  de 
la  composición  puramente  instrumental,  cuyo  progreso 
había  adivinado  el  genio  de  los  pueblos  del  norte,  sino 
también  en  el  terreno  de  la  ópera  que  tan  admirablemente 
respondía  al  espíritu  del  dulce  idioma  italiano,  incompara- 
blemente más  apto  para  el  canto,  y  al  genio  expontáneo, 
amante  de  los  espectáculos  y  de  las  exteriorizaciones  del 
sentimiento,  que  es  el  rasgo  predominante  del  simpático 
pueblo  de  Italia. 

Se  debió  en  gran  parte  esa  supremacía,  como  ya  lo  he 
dicho,  a  la  mayor  inventiva  de  los  artistas  de  Italia,  a  la 
fecundidad  instintiva  y  prodigiosa  de  sus  músicos,  y  a 
la  expontaneidad  más  sincera  y  a  la  belleza  melódica  mu- 
cho más  expresiva  de  su  música  nacional.  Pero  estos  ar- 


(i)  Precisamente  el  ejemplo  tomado  por  Mr.  Fuller - 
Maitland  de  principios  del  siglo  XIX  no  me  parece  feliz,  pues 
este  corto  período  de  dominio  italiano  en  París  señala  los  años 
más  fecundos  de  la  historia  de  la  ópera  -  cómica  (género  emi- 
nentemente nacional),  a  partir  inmediatamente  después  de 
Gluck  hasta  el  advenimiento  de  ]\íeyerbeer. 
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tistas  tan  bien  dotados  fueron  rápidamente  vencidos  por 
los  compositores  venidos  de  los  países  germanos,  y  las 
razones  estéticas  de  este  hecho  histórico  las  ha  dado  el 
eminente  musicógrafo  italiano  Torchi  en  los  pasajes  que 
de  él  ha  citado  en  capítulos  anteriores. 

Cuando  aparecieron  en  el  mundo  músicos  de  los  países 
del  norte  más  inspirados  que  los  de  Italia,  éstos  se  deja- 
ron arrebatar  sin  mayor  resistencia  el  cetro  del  imperio 
musical ;  pero  en  todas  partes  del  mundo  la  ópera  siguió 
cantándose  en  italiano,  y  los  compositores  alemanes  arre- 
bataron a  los  de  Italia  con  sus  propios  medios,  en  su  mis- 
mo dominio  nacional,  la  hegemonía  artística  en  todos  los 
grandes  centros  de  Europa. 

Los  alemanes  debieron  aceptar  primero  por  necesidad 
los  medios  creados  por  los  artistas  italianos,  —  adoptaron 
su  lengua  y  adoptaron  su  estilo,  —  para  vencerlos  más 
tarde  con  sus  propias  armas  y  llegar,  por  fuerza  de  inspi- 
ración y  de  genio,  a  convertirse  de  aplicados  discípulos  en 
maestros  de  sus  primeros  maestros.  No  obstante,  el  tea- 
tro de  ópera,  fué,  y  será  eternamente  a  pesar  de  la  actual 
decadencia  del  género  en  la  península,  pura  creación  del 
genio  de  Italia. 

A.  esta  supremacía  indiscutible  de  los  compositores  ita- 
lianos, —  y  no  tan  sólo,  como  lo  cree  el  historiador  Fuller- 
j\Iaitland,  al  convencionalismo  operático  derivado  de  las 
exigencias  de  los  cantantes,  —  se  debe  que  el  estilo  de  la 
ópera  fuera,  durante  el  siglo  XVIII,  común  a  todos  los 
escritores  operáticos  del  mundo,  y  que  mientras  el  estilo 
sagrado  de  Jommelli  difiere  ampliamente  del  de  Hasse,  co- 
mo el  de  Lotti  difiere  del  de  Bach,  el  estilo  operático  sea 
tan  convencional  y  siga  las  mismas  huellas  en  los  compo- 
sitores alemanes  como  en  los  italianos. 

Poco  a  poco  los  compositores  alemanes  conquistaron 
para  el  espíritu  de  su  raza  mayor  esfera  de  influencia,  sin 
necesidad  de  prescribir  de  la  escena,  como  afirma  Mr. 
Fuller-Maitland,  la  lengua  italiana.  Por  el  contrario,  se 
puede  afirmar,  sin  que  nadie  pueda  decir  que  hay  la  más 
pequeña  exageración  en  esta  idea,  que  el  genio  alemán 
alcanzó  el  apogeo  de  su  influencia  y  su  verdadera  gloria 
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en  el  teatro  melodramático  empleando  también  la  lengua 
italiana,  como  ocurre  con  aquellos  eminentísimos  creado- 
res, —  Handel.  Haydn,  iMozart,  —  que  en  este  siglo  de- 
jaron definitivamente  establecida  la  victoria,  en  todos  los 
campos  de  la  composición  musical,  del  espíritu  austero  y 
profundo  de  las  razas  germánicas  sobre  el  espíritu  de  los 
pueblos  meridionales,  más  expontáneo  que  reflexivo,  más 
artista  que  filosófico.  Aunque  bien  alemanes  Handel, 
Haydn  y  sobre  todo  Mozart,  aparecen  todavía  como  ilu- 
minados por  un  rayo  de  luz  venido  del  cielo  de  Italia. 

Arrebatados  los  músicos  por  la  corriente  del  gusto 
público,  no  había  tenido  mayores  consecuencias  la  inicia- 
tiva de  Theile  con  su  Adain  und  Bvc  (1678)  que,  sobre  la 
autoridad  de  Matheson  {Dcr  Musikalischc  Patriot).  dé- 
bese considerar  como  la  primera  ópera  en  lengua  alema- 
na. Los  más  eminentes  compositores  salidos  del  fecundo 
centro  de  Hamburgo,  hasta  el  mismo  Keiser,  adoptaron 
el  estilo  de  los  operistas  de  Italia. 

Adolfo  Hasse  (t69q-i783\  músico  de  la  Alemania  del 
norte,  competidor  de  Handel,  autor  muy  en  boga  en  su 
tiempo  por  la  gracia  de  su  inventiva  melódica,  escribió 
sus  once  oratorios  v  sus  cuarenta  y  dos  óperas  en  estilo  y 
sobre  palabras  italianas,  compitiendo  con  felix  éxito,  y 
sobre  su  propio  terreno,  con  los  más  afamados  operistas 
de  la  península. 

El  caso  de  Hasse  es  enteramente  característico,  y  sería 
ocioso  y  de  ninguna  utilidad  levantar  aquí  la  lista  comple- 
ta de  autores  y  obras  de  teatro  que,  siguiendo  este  mismo 
camino,  aparecieron  al  principio  del  siglo  XVIII. 

Hasta  los  más  grandes,  los  considerados  por  ciertas  ca- 
racterísticas de  su  creación  como  auténticos  representan- 
tes del  alma  alemana,  aparecen  siempre  dominados  por 
la  influencia  italiana. 

Al  gran  Handel  (i)  se  le  considera  como  autor  inglés 


(i)  Handel  escribió  veintisiete  oratorios  y  cuarenta  y  una 
óperas,  a  más  de  gran  cantidad  de  música  instrumental  (pie- 
7.RS,   de   clavicordio,    sonatas    y   conciertos    para    instrumentos    va- 
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por  haber  sido  en  Londres  donde,  en  los  años  de  la  edad 
provecta,  escribió  sus  más  famosas  óperas  y  oratorios  bajo 
la  evidente  influencia  de  las  circunstancias  de  una  lucha 
enconada  de  ásperas  rivalidades  y  para  responder  de  in- 
mediato al  gusto  público  y  a  las  costumbres  del  tiempo. 

Handel  permaneció  en  Hamburgo  desde  1703  a  170Ó, 
y  su  primera  ópera  de  este  periodo,  Almira,  dada  con 
grande  éxito  en  1705  , revela  ya  la  influencia  combinada 
de  la  tendencia  nacionalista  de  Keiser  y  del  modo  ope- 
rático  italiano. 

Alejado  de  Hamburgo  por  las  rivalidades  de  sus  pri- 
meros amigos,  se  estableció,  después  de  algunos  viajes 
por  el  continente,  en  Londres,  donde  su  primera  ópera, 
Rinaldo,  fué  muy  bien  acogida.  En  173 1  abandonó  el  gé- 
nero del  verdadero  oratorio  y  escribió  una  ópera  Bs- 
ther  (i)  (de  la  que  existen  dos  versiones),  de  carácter 
espiritual,  cuyas  representaciones ,  fueron  prohibidas  por 
Gibson,  Obispo  de  Londres.  Esta  circunstancia  le  obligó 
a  volver  al  oratorio  dramático,  escribiendo  en  este  género 
sus  obras  más  famosas,  Israel  en  Egipto  (1738),  Saúl 
(1740),  Mesías  (1747),  Sanisón  (1742),  Judas  Macabeo 
(1746),  Josué  (1747)  y  Jephté  (1751),  que  realizaron  la 
primitiva  idea  de  los  fundadores  del  teatro  de  Hambur- 
go, es  decir,  la  creación  de  un  género  mixto,  con  algo  de 
representación  escénica  y  de  concierto,  de  drama  sagrado 
y  de  ópera  profana.  No  es  posible  establecer  en  el  estilo 
de  los  dos  géneros,  la  ópera  y  el  oratorio,  en  lo  que  res- 
pecta a  las  obras  de  Handel,  una  diferencia  muy  marcada. 
Sin  duda  alguna,  los  aires  de  sus  oratorios,  género  en  el 
que  no  dominaba  de  modo  tan  radical  el  convencionalis- 
mo operático,  son  de  una  inspiración  melódica  más  sos- 
tenida, más  libre  y  de  mayoi   unidad,  y  en  cuanto  a  los 


rios,  piezas  para  órganos)  cantatas  y  mucha  música  religiosa 
(Te-Deums-,  motetes,  etc.,)   y  vocal. 

Puede  consultarse  sobre  este  autor  el  libro  de  H.  David 
(en  francés)  y  el  que  le  ha  dedicado  el  notable  escritor  Romain 
Rolland  en  la  muy  recomendable  colección  Les  Maitres  de  la 
Musiquc,  publicada  por  Félix  Alean,   de   París. 

(i)    En  el  catálogo  de  sus  obras   figura  como  oratorio. 
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aires  operáticos,  como  los  aires  de  todos  los  compositores 
famosos  de  su  tiempo,  comienzan  frecuentemente  con  una 
corta  frase  que  hiere  al  oyente  por  su  belleza  y  originali- 
dad; pero  el  interés  decae  de  inmediato,  para  convertirse 
en  un  medio  frío  y  estéril  de  despliegue  de  agilidades  vo- 
cales, como  la  moda  del  tiempo  lo  exigía. 

De  un  modo  más  general,  Ja  economía  de  la  ópera  y 
del  oratorio,  en  la  realización  y  en  el  ánimo  de  Handel  se 
confunden,  pues  trabajó  convencido  que  no  podía  haber 
diferencia  alguna  notable,  como  )a  lo  había  sostenido  teó- 
ricamente su  amigo  Mattheson  en  su  Musikalische  Pa- 
triot  y  como  lo  creyeron  los  músicos  contemporáneos, 
entre  el  oratorio  y  la  ópera,  y  que  la  música  del  oratorio  te- 
nía que  aproximarse  más  a  la  música  escénica  que  a  la 
llamada  devocional,  o  puramente  de  iglesia  o  sagrada  (i), 
y  ello  también  por  las  mismas  razones  dadas  por  Matthes- 
son. 

Haydn  Francisco  José  (1732 -1809),  compositor  croa- 
ta, acentuó  más  con  sus  obras  la  tendencia  germana  ma- 
nifestada por  las  obras  de  Handel,  es  decir,  la  prefe- 
rencia manifiesta  por  la  música  puramente  instrumental, 

(i)  "Grandeza  y  simplicidad,  la  majestuosa  pauta  sobre 
la  cual  están  concebidas  sus  obras,  la  diáfana  precisión  de  las 
ideas  y  lo  apropiado  de  los  medios  empleados  para  traducirlas, 
el  sentimiento  patético  expresado  con  una  grave  seriedad  equi- 
distante de  lo  sensual  y  de  lo  abstracto, — tales  son  las  cualida- 
des distintivas  de  la  música  de  Handel...  Fué,  con  excepción 
de  J.  S.  Bach,  el  más  grande  organista  y  clavicordista  de  su 
tiempo...  Sus  composiciones  instrumentales  tienen,  en  muchos 
respectos,  como  en  su  lúcida  simplicidad  y  en  cierta  manera 
repentina  de  modular  y  dar  entrada  a  los  diversos  sujetos,  el 
carácter  de  improvisaciones...  Su  contemporáneo,  J.  S.  Bach, 
poseyó  tan  inagotable  fertilidad  que  él  mismo  inventó  la  gran 
mayoría  de  sus  temas  de  fuga,  y  raras  veces  las  recogió  del 
fondo  común  (como  era  costumbre).  En  esto  fué,  con  toda  su 
ciencia  severa  y  su  exterior  formalidad,  el  verdadero  precur- 
sor de  Beethoven  y  de  la  moderna  escuela  romántica  de  música 
uistrumental ;  mientras  que  Handel,  a  despecho  de  su  ampHo 
don  melódico  y  lo  pintoresco  de  sus  grandes  y  simples  concep- 
ciones, marca  la  gloriosa  apoteosis  de  la  música  vocal  pura- 
mente contrapuntística"  Grove's  Dictionary  of  Music  and  Mu- 
sicians.   (Artculo  Handel,  por  Julián  Marshall). 
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por  la  sinfonía  y  por  el  cnarteto,  íorniab  de  las  que  fue 
uno  de  los  principales  creadores  y  que  se  prestan,  más 
que  ninguna  otra  del  arte  sonoro,  a  las  facultades  elabo- 
rativas  y  profundas  del  espíritu  de  los  pueblos  teutóni- 
cos. 

En  relación  al  conjunto  de  su  obra  de  compositor,  re- 
presentan muy  poca  cosa  sus  óperas  (i),  escritas  en  oca- 
siones diversas,  para  las  fiestas  privadas  de  los  señores  de 
Eisenstadt  y  de  Esterhaz,  en  cuyas  casas  prestó  durante 
casi  toda  su  larga  vida  servicios  como  maestro  de  capilla. 
El  género,  las  dimensiones  y  el  estilo  de  sus  obras  teatra- 
les, impuestas  por  los  limites  de  su  propio  destino,  es  de- 
cir un  teatro  pequeño  y  ejecutantes  limitados,  no  hicieron 
más  que  reproducir  los  modelos  conocidos  y  valen  sobre 
todo  por  su  melodía,  parte  de  la  música  a  la  que  dio  gran 


(i)  Escribió  las  siguientes  obras  teatrales:  Der  nene  Kruui- 
me  Teufel,  opereta;  La  Marchesa  Ñapóla,  La  Vedova,  II  Dot- 
tore,  II  Sganarcllo  {1762),  Acide  e  Calatea,  festa  teatral 
{'^7^3)  I  La  Canterina,  intermezzo  (1767)  ;  Lo  Sperjtale,,  ópera 
bufa  (1768)  ;  Le  Pescatrici,  ópera  semiseria  (1770)  ;  L'Infedcl- 
fa  dchisa,  burletta  per  música  (1773)  Der  Gótterrath  odcr  Ju- 
piter's  Reise  auf  die  Brde;  Philémon  et  Baucis,  Die  hestraftc 
Rachgier  oder  das  abgebrannte  Haits,  piezas  para  marionetas, 
(1773)  \  L'Incontro  improviso,  ópera  bufa  (1775)  ;  //  Mondo 
della  Luna,  dramma  giocoso  {1777)  ;  Genovefen*s  vierter  Theil, 
pieza  para  marionetas  (1777)  ;  Dido,  pieza  para  marionetas 
(1777)  ;  La  vera  Costanza,  drama  jocoso  (1779)  ;  L'Isola  Di- 
sabitata,  acción  teatral  (1779)  ;  La  fedeltá  premiata,  drama  jo- 
coso (1780)  ;  Orlando  paladino,  drama  heroicómico  (1782)  ;  Ar- 
mida,  drama  heroico  (1784)  ;  Orfeo  e  Buridicc,  ópera  seria 
(1791)  ;  música  para  la  tragedia  Alfred  von  Cowmeadoiv 
(1796);  y  a  más  varias  cantatas  serias  y  bufas,  aires  y  dúos 
italianos,  gran  cantidad  de  cantos  alemanes  y  baladas  inglesas, 
numerosos  cañones  y  melodías  sueltas.  Sus  oratorios  son  cuatro  : 
//  Ritorno  di  Tobia  (1784),  La  Creación  (1798)  y  Las  Estacio- 
nes (1801),  y  fragmentos  de  un  oratorio  inglés,  sobre  una  tra- 
ducción del  poema  de  Seldom,  Mare  clausum  (1794). 

La  bibliografía  sobre  Haydn  es  muy  numerosa.  Se  encon- 
trará la  lista  de  las  obras  principales  de  consulta,  así  como  una 
aproximada  clasificación  de  la  obra  inmensa  de  Haydn,  en  el 
libro  que  le  ha  dedicado  Michel  Brenet  en  la  colección  Les 
Maítres  de  la  Mnsique,  editada  por  la  librería  F.  Alean,  de 
París. 
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iniporUincia  Haydn,  coiisidciándola  coiiio  la  base  indis- 
pensable de  todo  el  edificio  musical,  mejor  dicho,  como  la 
esencia  o  el  alma  de  la  obra  entera;  de  tal  modo  que  es 
sorprendente  el  pequeño  papel  asignado  todavía  a  la  or- 
questa, en  estas  obras  escénicas,  por  un  músico  que  diú 
tan  admirable  desenvolvimiento  a  la  orquesta  en  la  sin- 
fonía (i).  Es  que,  decididamente,  Haydn  no  poseía  el 
don  del  teatro,  el  don  dramático,  ni  supo  nunca  llegar  a  la 
expresión  de  las  pasiones  modernas  ni  de  los  sentimientos 
profundos,  ni  a  pintar  el  conflicto  de  estos  sentimientos  y 
de  estas  pasiones,  debido  tal  vez  primordialmente  a  que 
durante  su  larga  existencia  monótona,  pacífica  y  feliz  su 
corazón  no  se  sintió  agobiado  jamás  por  la  vehemencia 
de  los  afectos  hondos  ni  por  las  inquietudes  del  des- 
tino (2) . 

Consciente  de  su  propio  valer  como  músico,  Haydn  tu- 
vo no  obstante  la  clarovidencia  de  reconocer  en  su  gran 
contemporáneo  Aíozart  las  facultades  de  que  él  mismo  ca- 
recía, aunque  no  por  completo.  Amaba  a  Mozart,  de  quien 
fué  un  amigo  fiel  hasta  después  de  la  muerte,  y  admiraba 
profundamente  el  genio  de  su  joven  colega,  de  quien  fué 
también,  a  pesar  de  la  gran  diferencia  de  edad  que  los  se- 
paraba, en  cierto  modo  discípulo,  pues,  como  he  dicho,  la 
composición  de  las  últimas  sinfonías  de  Haydn  deriv:m 
en  parte  de  las  grandes  sinfonías  mozartinas. 

A  un  funcionario  de  Praga  que  le  pidiera  en  cierta 
ocasión  una  obra  para  el  teatro  de  su  ciudad,  Haydn  rcs- 

(i)  "Su  genio  constructivo  era  de  carácter  esencialmente 
sinfónico,  siéndole  difícil  interrumpir  sus  planes  para  amoldar- 
se a  las  exigencias  de  una  situación  escénica.  Lo  mejor  de  su 
obra  dramática  se  encuentra  en  comedias  tan  lijeras  como  L'In- 
jcdelia  delnsa.  en  las  que  los  métodos  teatrales  concuerdan  casi 
con  los  de  las  salas  de  conciertos".  W.  H.  Hadow.  The  Vien- 
ncsc  Pcriod  (Volum.  V  de  la  Oxford  History  of  Miisic).  En 
este  interesantísimo  volumen,  Mr.  Hadow  sostiene  la  nacionali- 
dad croata  de  Haydn,  contra  la  opinión  generalmente  aceptada 
que  hace  de   él   un   músico   germano. 

(2)  "Expresar  las  pasiones",  "pintar  el  conflicto  de  los  sen- 
timientos'', todas  esas  expresiones  y  frases  semejantes  del  texto 
son  metáforas  absolutamente  irreemplazables  cuando  se  debe 
hablar  de  música  teatral. 
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pondió  con  la  siguiente  carta,  reproducida  por  casi  todos 
los  biógrafos  de  los  dos  célebres  músicos,  y  que  hace  tanto 
honor  a  Mozart  como  a  quien  la  escribió :  "Me  pide  Vd. 
una  ópera  bula  mía.  Con  mucho  gusto  si  es  a  Vd.  grato 
poseer,  para  usted  solo,  alguna  obra  vocal  de  mi  composi- 
ción. Pero  en  cuanto  a  ejecutarla  en  el  teatro  de  Praga, 
no  puedo  acceder  a  ello,  porque  todas  mis  óperas  están  de- 
masiado ligadas  a  nuestro  personal  de  Esterhaz,  y  no 
producirían  en  otra  parte  el  efecto  que  he  calculado  para 
esta  localidad.  Sería  otra  cosa  si  tuviera  la  felicidad  in- 
estimable de  componer  para  ese  teatro  sobre  un  libreto 
enteramente  nuevo;  pero  aún  así  no  lo  haría  sin  temor, 
pues  sé  cuan  difícil  sería  a  quien  quiera  que  sea  colocarse 
en  esto  al  lado  de  Mozart.  Por  esto  quisiera  poder  impri- 
mir en  el  alma  de  todos  los  amantes  de  la  música,  y  sobre 
todo  de  los  grandes,  los  inimitables  trabajos  de  Mozart, 
tan  profimdamente  y  con  un  conocimiento  musical  y  un 
sentimiento  tan  vivos  como  los  que  yo  siento  a  su  res- 
pecto; entonces  las  naciones  se  disputarían  la  posesión  de 
tal  tesoro.  Es  necesario  que  Praga  retenga  a  un  hombre 
tan  precioso  y  que  lo  recompense ;  porque  sin  ello  la  his- 
toria de  un  gran  genio  es  bien  triste  y  despierta  en  la  pos- 
teridad escasa  emulación  para  continuar  su  obra ;  ¡  a  cau- 
ca de  tal  mezqiiindad  cuántos  genios,  llenos  de  esperanzas, 
sucumben  en  el  mundo !  Estoy  indignado  de  que  este  hom- 
bre único,  Mozart,  no  esté  todavía  adscripto  a  alguna 
001 '.;e  imperial  o  real!  Perdóneme  usted  si  me  salgo  un 
poco  de  mis  casillas :  es  porque  amo  demasiado  a  Mo- 
zart" . 

Si  Mozart  leyó  esta  carta,  sin  duda  que  agradeció  des- 
de lo  más  hondo  de  su  corazón,  pero  sin  aceptarlos,  los 
sinceros  deseos  de  su  ilustre  admirador,  que  en  su  inge- 
nua simplicidad  deseaba  para  el  genio  que  admiraba  y 
quería  la  protección  de  un  rey  o  de  un  emperador,  ya 
que  él,  durante  largos  años,  contó  con  la  inquebrantable 
protección  de  sus  señores  de  Esterhaz. 

La  serenidad  del  alma  elevada  de  Mozart  se  asentaba 
sobre  una  idea  clara  de  su  propio  valer  y  de  su  dignidad 
personal ;  era  simple  y  modesto,  pero  todo  él  animado  por 
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la  fiereza  de  su  genio ;  dispuesto  a  aceptar,  como  buen 
cristiano,  las  duras  pruebas  del  destino,  amaba  no  obstan- 
te su  propia  libertad  por  encima  de  todo,  y  rechazaba  con 
justa  prontitud  los  agravios  inferidos  a  su  orgullo  de  ar- 
tista, agravios  que  no  eran  otra  cosa  que  violencias  al  sen- 
timiento de  su  independencia  interior.  ( i ) .  Vióse  f orzadG 
en  muchas  ocasiones,  por  extrema  urgencia  de  subvenir  a 
su  mantenimiento,  a  soportar  una  suerte  cuya  dureza  fu'" 
con  harta  frecuencia  demasiado  desproporcionada  a  la  su- 
blimidad de  su  alma ;  pero  en  ello  Mozart  no  hacía  más 
que  acomodarse  a  las  costumbres  regulares  de  su  si- 
glo  (2). 

Es  difícil  hablar  de  Mozart,  y  la  pluma  tiembla  un  poco 
en  la  mano  por  puro  sentimiento  de  veneración.  Estamos 
todos  a  su  respecto  en  la  misma  relación  que  ante  los 
grandes  misterios  de  la  existencia.  ¿Cuáles  son  las  pala- 
bars  apropiadas  para  revelar  de  modo  no  ya  cabal  sino 
aproximdo,  la  sublimidad  de  su  genio,  y  en  qué  consistía 
el  inefable  milagro  de  esta  sublimidad?  ¿Cuáles  son  tam- 
bién las  palabras  más  adecuadas  para  infundir  en  los  co- 
razones que  amen  el  ideal,  el  culto  de  este  genio  divino? 

(i)  Ningún  rasgo  pinta  más  a  lo  vivo  este  natural  <.,rgullo 
del  gran  artista  que  la  siguiente  anécdota :  El  Emperador  de 
Austria,  José  IT,  amaba  mucho  a  Mozart  y  admiraba  grande- 
mente su  talento.  Un  día,  a  propósito  de  la  ópera  Dic  Bntfüli- 
ning  aus  dcni  Scrail,  que  había  oído  criticar  por  los  celosos  com- 
positores italianos  de  su  corte,  el  Emperador  dijo  al  artista: 
"Muy  bien,  mi  querido  Mozart ;  pero  a  mi  parecer  esta  obra 
contiene  demasiadas  notas".  —  "No  más  de  las  que  son  necesa- 
rias,   Alajestad",    contestó    con    fiereza    el    autor. 

En  cambio,  los  biógrafos  de  Haydn  cuentan  que  al  llegar 
éste  a  Londres  fué  presentado  al  Rey  de  Inglaterra,  Jorge  III. 
quien,  a  modo  de  cumplimiento,  le  dijo:  "Doctor  Haydn,  ha 
compuesto  usted  gran  cantidad  de  música".  A  lo  cual  eí  artista 
respondió  con  una  modestia  que,  en  él,  era  sincera:  'Si,  Majes- 
tad, algo  más  de  lo  que  hubiera  sido  prudente  componer". 

Ambas  anécdotas  revelan  con  eficacia  la  diferencia  que 
había  entre  las  naturalezas  morales  de  los  dos  grandes  composi- 
tores. 

(2)^  Cuando  se  lee  la  biografía  de  los  grandes  artistas  del 
siglo  XVIII,  sorprende  dolorosamente  la  situación  subalterna 
en    que    se    encontraban.    Eas    fiuiciones    de    maestro    de    capilla. 
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En  las  horas  en  que  el  sabor  de  la  vida  se  hace  tan  agraz 
que  parece  ya  insufrible,  nada  reconforta  tanto  las  fuer- 
zas del  corazón  como  leer  las  mejores  páginas  de  Mozart, 
refugiarse  en  las  intimidades  de  su  alma  piadosa  y  tierna, 
de  su  genio  profundo,  sereno  y  melancólico.  Recién  se 
comprende  bien,  se  siente  del  todo  en  tales  momentos,  la 
función  liberadora  y  purificadora  que  los  filósofos  asig- 
nan al  arte:  aquel  sedimento  amargo  que  nos  deja  nues- 
tra irremediable  soledad  en  el  mundo  parece  fundirse  en 
lágrimas  de  reconocimiento ;  y  en  alas  de  tanta  inspiración 
nuestro  espíritu  se  eleva  a  delicadezas  infinitas,  como  si 
palpitara  de  amor  y  de  concordia  con  todo  lo  creado,  a 
regiones  tan  superiores  que  nos  estremecen  como  un  háli- 
to de  la  divinidad. 

Mozart  ocupa  un  sitio  privilegiado  en  la  historia  del 
arte  (i).  Su  incomparable  grandeza  es  de  aquellas  que 
el  vulgo  reverencia,  sin  comprender  del  todo.  Nunca  ha 
sido  un  artista  verdaderamente  popular,  y  me  parece  im- 
posible que  la  asistencia  ordinaria  a  los  teatros  haya  sen- 
tido jamás  por  completo  toda  la  belleza  de  su  música.  JNIo- 


que  por  lo  general  llenaban  en  las  cortes  de  sus  protectores,  los 
grandes  señores  y  prelados  del  tiempo,  eran  equiparadas  con  las 
de  la  servidumbre,  y  en  efecto  aquellos  maestros,  Haydn  y 
Mozart  también,  debían  vestir  librea  y  comer  en  la  mesa 
de  los  primeros  criados ! . . .  No  se  pueden  leer  sin  indignación 
las  groserías  de  que  fué  víctima  Mozart  por  parte  del  indigno 
Arzobispo  de  Salzburgo,  su  señor.  Compárense  los  tiempos : 
Mozart,  uno  de  los  genios  más  altos  y  fecundos  del  mundo,  era 
ya  célebre  en  toda  Europa  y  ganaba,  como  organista  de  Salz- 
burgo, 500  florines  al  año,  mucho  menos  de  lo  que  gana  hoy 
el  sirviente  de  un  humilde  hogar  burgués ;  en  tanto  que  ahora 
muchos  desvergonzados  charlatanes  violan  a  la  vez  la  gloria 
y  la  fortuna  con  uno  solo  de  sus  indecentes  engendros.  —  Véa- 
se la  nota  de  la  página  215. 

(i)  Mi  sentimiento  respecto  de  Mozart  es  idéntico  al  que 
revela  esta  bonita  anécdota :  Se  preguntó  cierta  vez  a  Rossini 
cuál  era,  según  su  criterio,  el  primer  músico  del  mundo.  — 
"No  cabe  duda,  el  primer  músico  del  mundo  es  Beeíhoven". 
contestó  el  autor  de  Bl  Barbero  de  Sevilla.  —  "¿Y  dónde  deja 
usted  a  Mozart?",  le  dijo  su  interlocutor.  —  "Ah,  no,  amigo 
mío,  Mozart  no  es  el  primero,  Mozart  es  único",  replicó  aguda- 
mente Rossini. 
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zart  (leciíi  ele  la  obra  que  mejor  sintetiza  todas  las  fuer- 
zas y  aspiraciones  de  su  vida  moral,  del  Don  Giovanuí, 
que  ía  había  escrito  para  si  mismo  y  para  algunos  amigos. 
No  se  debe  ver  en  estas  palabrns  la  más  mínima  confesión 
de  vanidad,  sino  la  clara  conciencia  de  su  situación  en  el 
mundo.  Recibida  su  obra  maestra,  Don  Giovanni,  en  Pra- 
ga, con  extremos  transportes  de  admiración,  nunca  alcan- 
zó un  éxito  semejante  en  Viena,  capital  de  la  música  en  el 
siglo  XVIII  y  donde  fueron  a  reñir  la  definitiva  batalla 
por  el  imperio  del  mundo  la  escuela  italiana  y  la  escuela 
alemana  de  composición  musical.  En  realidad,  Don  Gio- 
vanni no  ha  sido  nunca  tma  obra  muy  gustada  por  el  pú- 
blico. Y  por  este  destino  no  debemos  nosotros  lamentar- 
nos mucho.  La  verdadera  belleza,  como  toda  grandeza 
moral,  quizás  se  aminora,  se  rebaja,  se  desnaturaliza,  se 
prostituye  al  vulgarizarse.  La  aristocracia  del  arte  no 
está  en  otra  cosa  que  en  la  idea  de  esta  real  distancia  que 
existe  entre  el  alma  de  la  muchedumbre  y  la  suprema  l3e- 
lleza.  Es  por  eso  que  las  grandes  obras  artísticas  aparecen 
ante  nuestros  espíritus  extasiados  como  cubiertas  por  un 
velo  de  misterio,  rodeadas  de  una  atmósfera  de  encanto  y 
de  maj estar  a  la  vez,  en  cu3'a  intimidad  parecen  sólo  pe- 
netrar algunos  privilegiados.  ¿Y  por  qué  no  decirlo?  Así 
parece  suceder  realmente ;  la  percepción  de  la  belleza  ideal 
es  siempre,  en  un  principio,  patrimonio  de  algunos  inicia- 
dos, de  ciertas  almas  escogidas ;  la  muchedumbre  termina 
también  por  comulgar  en  el  mismo  credo,  pero  tan  solo 
sobre  la  palabra  veraz  de  tales  iniciados. 

Sí ;  lo  diré  con  mayor  franqueza :  amar  todavía  la  mú- 
sica de  Mozart,  en  medio  de  una  época  corrompida  y  ab- 
surda, preferir  esta  músiea  eon  toda  sinceridad,  es  gozar 
de  una  naturaleza  superior,  sensible  a  las  tristezas  y  a  los 
goces  más  delicados,  y  que,  en  medio  de  todas  las  volup- 
tuosidades y  desesperanzas  de  esta  vida  mortal,  parece  as- 
pirar siempre  a  otros  horizontes  más  elevados,  misteriosos 
e  infinitos. 

Reveló  Mozart  desde  la  más  tierna  infancia,  una  gran 
diversidad  de  talentos  y  una  enorme  fecundidad  de  ima- 
ginación. De  una  sensibilidad  profunda  y  dotado  a  la  vez 
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(le  una  extraordinaria  fuerza  de  reflexión,  Mozart  apa- 
rece por  esto  en  la  historia  del  espíritu  humano  como  uno 
de  los  genios  más  completos  y  admirables,  pues  realizó  a 
la  perfección  la  economía  de  la  naturaleza,  la  unidad  de 
ía  vida  que  quiere  que  el  hombre  sea  ante  todo  una  inteli- 
gencia movida  por  las  inspiraciones  del  sentimiento.  Asi- 
miló con  tanta  facilidad  y  rapidez  los  secretos  de  su  arte, 
que  hay  que  reconocer  que  ya  los  traía  impresos  en  su 
alma,  y  tan  solo  se  fueron  revelando  bajo  las  sucesivas 
impresiones  de  la  vida.  Viajó  por  todos  los  países  civili- 
zados desde  los  seis  años,  y  desde  esa  edad  tuvo  trato  con 
toda  especie  de  gentes,  desde  los  príncipes  y  amos  del 
mundo  hasta  los  miserables  que  parecen  arrastrar  una 
existencia  de  préstamo.  Desde  tan  cortos  años  también  es- 
tudió con  profundidad  las  obras  de  la  gran  variedad  de 
genios  que  ilustraron  antes  que  él  la  historia  de  su' arte, 
Bach,  Handel,  Haydn,  los  Scarlatti,  Durante,  Leo,  Pór- 
pora,  alimentando  así  su  alma  con  todas  las  impresiones 
de  las  que  iban  a  nacer,  como  síntesis  de  belleza,  sus  obras 
admirables.  Escribió  infatigable  y  constantemente  en  to- 
dos los  géneros,  desde  el  sencillo  lied  al  oratorio,  desde  la 
sonata  a  la  sinfonía,  desde  simples  arias  hasta  grandes 
óperas,  desde  motetes  a  misas  solemnes  y  Te  Deums 
magníficos,  dejando  en  todos  estos  dominios  del  arte  mu- 
sical pruebas  eternas  de  la  fecundidad  de  su  genio  y  de 
la  amplitud  de  sus  facultades  (i). 


(i)  La  obra  teatral  de  IMozart  comprende  las  siguientes 
óperas :  Die  Schiildigkeit  des  ersten  Gchotcs  (La  observancia 
del  primer  mandamiento),  representación  religiosa  en  tres  par- 
tes (la  primera  sólo  de  Mozart)  ;  Apollo  ct  Hyachithus,  drama 
latino,  (1767)  ;  Basfien  und  Bastiennc,  opereta  alemana  en  un 
acto  (1767)  ;  La  finta  scmplice,  ópera  bufa  en  tres  actos,  (1767)  ; 
Miiridate,  re  di  Ponto,  ópera  en  tres  actos  (1770)  ;  Ascanio  in 
Alba,  serenata  teatral  en  dos  actos  (1771);  11  sogno  di  Sci- 
pione,  serenata  dramática  en  un  acto,  (1772);  Lucio  Silla,  dra- 
ma con  música,  en  tres  actos,  (1772)  ;  La  Finta  Giardiniera,  ópe- 
ra bufa  en  tres  actos,  (1775);  //  Ré  Pastare,  cantata  dramática 
en  dos  actos,  (1775)  ;  Zaida,  ópera  en  dos  actos,  (1780)  ;  Tha- 
inos.  Rey  de  Egipto,  drama  heroico,  coros  y  música  incidental, 
(1780)  ;  Idomcneo,  Ré  di  Creta,  ossia  Ilia  e  Adamante,  gran 
ópera   en   tres   actos,    (1781)  ;    música   de   ballet   para   Idomeneo, 


HISTORIA     KSTKTICA    DE    I,A     MÚSICA  -^5 

Escribió  a  los  catorce  años  su  primera  ópera  verdadera, 
Mitridafc,  en  que  aparece  por  completo  dominado  por  la 
influencia  italiana;  pero  seis  años  después  produjo  //  Re 
Pastorc  que  revela  ya  todas  las  delicadezas  de  su  estilo 
inimitable.  No  obstante,  su  carrera  de  gran  compositor  se 
inicia  con  Idomcnco,  en  que  se  manifiesta  su  genio,  lu- 
chando con  éxito  contra  las  influencias  extrañas,  y  ha- 
blando ya  con  claridad  la  lengua  propia  de  su  delicado  co- 
razón, (i). 

(1781)  ;  Dic  Entführung  aus  dcm  Scrail,  (El  rapto  del  serrallo), 
ópera  cómica  en  tres  actos,  (1782)  ;  Der  Schüuspiel-direkto¡\ 
(El  director  de  escena),  comedia  con  música,  (1786);  Le  Nozzc 
di  Fígaro,  ópera  bufa  en  cuatro  actos,  (1786)  ;  //  Dissoluto  pu- 
nito,  ossia  II  Don  Giovanni,  ópera  bufa  en  dos  actos,  (1786)  ; 
Cosí  jan  iutte,  (Weibertreue),  ópera  bufa  en  dos  actos  (1790); 
Die  Zauberflotte  (La  flauta  mágica),  ópera  alemana  en  dos 
actos,   (1791)  ;  y  La  Clemenza  di  Tito,  gran  ópera  en  dos  actos, 

U791). 

Hay  que  agregar  a  estas  obras,  la  Pasión  —  Cantata,  con 
acompañamiento  instrumental ;  La  Betulia  liberata,  oratorio  en 
dos  partes,  (1771)  ;  Daviddc  penitente,  cantata  para  voces,  solo, 
coro  y  orquesta,  (1775)  :  y  dos  cortas  Cantatas  masónicas,  para 
voces,  coro  y  acompañamiento  instrumental ;  veinte  cánones  para 
distintos  números  de  voces ;  y  56  números  entre  arias,  tríos,  cuar- 
tetos y  coros  con  acompañamiento  orquestal. 

El  libro  fundamental,  indispensable,  para  la  vida  de  Alozart 
y  el  estudio  de  sus  obras  es  el  de  Otto  Jahn,  La  vida  de  Mozart. 
(en  alemán),  traducción  inglesa  de  Pauline  D.  Townsend,  (Lon- 
dres, Xovello,  Evver  and  Co.  1891).  Los  que  solo  poseen  el  fran- 
cés pueden  consultar  la  importante  obra  (inconclusa  aún)  de 
Th.   Wyzewa. 

En  el  libro  dedicado  a  Mozart,  por  Henry  de  Courzon,  en  la 
ya  citada  biblioteca  de  F.  Alean,  se  hallará  una  bibliografía 
mozartina  bastante  completa. 

(i)  "En  Mozart  converge  todo  lo  mejor  de  las  tendencias 
que  hemos  venido  considerando  por  separado:  la  dulzura  de 
Italia,  la  maestría  de  los  Bach  y  de  Haydn,  y  una  fuerza  dramá- 
tica, que  siendo  inferior  a  la  de  Gluck,  hacía  de  Mozart  su  más 
digno    sucesor... 

. . .  Sus  primeras  óperas  fueron  escritas  sobre  el  común  mo- 
delo italiano;  pero  difieren  de  las  obras  de  Galuppi  o  de  Hasse 
por  su  mayor  belleza  melódica  v  por  su  más  alto  sentido  de  la 
musicalidad. . ." 

"...En  1778,  después  de  un  prolongado  estudio  de  la  or- 
questa de  Mannheim,  Mozart  volvió  a  París  y  llegó  en  los  mo- 
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Durante  los  últimos  cinco  años  de  su  vida  escribió  Mo- 
zart  sus  más  grandes  partituras :  Le  Nozze  di  Fígaro  que 
fué  un  acontecimiento  en  la  historia  de  la  ópera  por  la 
originalidad  y  belleza  de  sus  melodías,  por  el  desenvolvi- 
miento grandioso  de  los  conjuntos,  y  por  la  rica  variedad 
de   sus   acompañamientos   orquestales :   Don    Giovanni   la 


mentos  de  mayor  auge  de  la  controversia  entre  gluckistas  y 
piccinnistas.  Indirectamente  esta  visita  marca  una  crisis  en  su 
carrera  operática,  cuyos  efectos  se  notaron  claramente  cuando, 
en  1781,  produjo  en  el  Carnaval  de  Munich  su  ópera  Idoincneo, 
en  la  que  es  evidente  la  influencia  de  Gluck.  Su  fábula  no  tiene 
las  finezas  dramáticas  de  Ale  estes  o  Ifigenia;  pero  en  ella 
abundan  vigorosos  contrastes  y  pasos  de  mucho  efecto  teatral. 
Si  comparamos  su  partitura  con  cualquiera  de  las  anteriores 
obras  teatrales  de  Mozart,  fácil  será  ver  de  qué  manera  ha  apro- 
vechado la  nueva  lección.  Ha  abandonado  la  overtura  formal, 
reemplazándola,  según  la  manera  de  Gluck,  por  un  corto  prelu- 
dio dramático.  El  coro  hace  ya  parte  integrante  de  la  trama,  y 
hasta  llega  a  ser  virtualmente  protagonista  en  los  momentos 
más  culminantes  de  la  acción.  Los  caracteres,  aunque  no  comple- 
tamente libres  de  convencionalismo,  son  claramente  delineados. 
Su  rica  y  brillante  orquestación  es  empleada  con  sentido  brillan- 
te y  pintoresco.  Sabemos  que  hacia  este  tiempo  Alozart  había 
liecho  un  detenido  estudio  de  Ale  estes:  nos  es  evidente  que 
ocupó  su  atención  y  su  inteligencia  el  prefacio  del  autor  no  menos 
que  la  composición  musical.  No  hay  duda  que  las  diferencias 
entre  los  dos  autores  son  bastante  grandes.  "Cuando  me  siento 
a  escribir  una  ópera,  —  decía  Gluck,  • —  lo  que  primero  hago  es 
tratar  de  olvidarme  que  soy  músico".  A  Alozart,  en  cualquier 
tiempo  de  su  carrera,  tal  confesión  le  habría  parecido  una  espe- 
cie de  blasfemia  artística.  A  sus  ojos  el  aspecto  de  una  ópera  no 
era  algo  accesorio,  sino,  por  el  contrario,  lo  supremo  y  esen- 
cial, y  para  él  hasta  la  expresión  dramática  debía  reconocer  li- 
mitaciones impuestas  por  la  pura  belleza  del  dibujo  y  del  color. 
Xo  obstante,  ¡doineneo  se  desenvuelve  sobre  pauta  italiana,  y 
páginas  abundan  de  estilo  italiano.  El  canto  del  segundo  tenor, 
por  ejemplo,  es  un  aria  de  bravura  de  pura  virtuosidad,  maravi- 
llosamente ennoblecida  por  ricas  armonías  y  recónditas  modu- 
laciones ;  pero  tendiendo  más  hacia  lo  que  se  llama  "música  ab- 
soluta" que  a  la  música  con  intenciones  poéticas  definidas.  De 
modo  que  el  mayor  interés  de  esta  ópera  es  porque  realiza 
Mozart  en  ella  la  reconciliación  de  ideales  opuestos :  una  supre- 
ma obra  de  su  genio  individual,  como  también  no  menos  admi- 
rable como  un  notable  punto  convergente  de  tendencias  opues- 
tas, tal  es  la  significación  de  Idoinenco".  W.  H.  Hadow.  The 
í  iennese  Period   (\'olumen  V  de  la  Oxford  History  of  Music). 
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obra  suprema  de  su  genio  con  la  que  realiza,  a  los  31 
años  de  edad,  la  reconciliación  admirable  de  las  grandes 
escuelas  de  composición,  la  conciliación  del  genio  religio- 
so y  profundo  de  la  raza  alemana  y  de  su  arte  espiritua- 
lista y  fecundo,  con  el  genio  realista  y  pasional  de  los 
pueblos  meridionales,  que  revelaba  en  sus  obras  el  gusto 
latino  por  la  precisión  de  las  formas  y  por  la  claridad  y  la 
lógica  del  estilo;  y  por  último  Cosí  fon  fiittc  y  Dic  Zaii- 
bcrfl'óttc,  que  a  pesar  de  sus  innumerables  bellezas,  poco 
agregan,  después  del  Don  Cioz'auni,  a  la  gloria  de  Mo- 
za rt. 

En  todos  los  géneros,  las  obras  de  Mozart  n.iarcan  el 
supremo  apogeo  de  las  formas  que  llevan  al  arte  a  un 
<:;rado  de  perfección  no  igualado  jamás,  que  hacen  de 
Mozart  el  autor  clásico  por  antonomasia,  es  decir  el  mú- 
sico más  puramente  músico  que  haya  existido,  y  de  su 
tiempo  la  Edad  de  Oro  de  la  música. 

El  genio  universal  y  armonioso  de  Mozart  no  confun- 
dió jamás  la  sinfonía  con  la  música  de  ópera  y  supo 
mantener  sus  obras  en  el  equilibrio  más  adecuado,  colo- 
cando todo  en  su  lugar  preciso.  Conciliador  feliz  de  las 
tendencias  italiana  y  alemana  que  luchaban  sobre  el  te- 
rreno de  la  ópera,  como  en  el  de  toda  la  actividad  musi- 
cal, Mozart,  con  infalible  instinto  de  la  relación  verdíi- 
dera  de  las  cosas,  dio  a  la  melodía  gran  fuerza  expresiva, 
pero  conteniéndola  siempre  dentro  de  las  leyes  de  un  es- 
tilo perfecto,  lógico,  gracioso  y  elegante ;  hizo  de  la  me- 
lodía vocal  la  parte  fundamental  de  sus  obras,  como  lo 
quería  la  escuela  italiana ;  pero  siguiendo  la  inclinación 
alemana  de  su  ingenio,  dio  al  complemento  de  los  acom- 
])añamientos  niucha  vivacidad,  movimientos  inesperados 
y  novedosos  que  denotan  a  cada  instante  una  orquesta- 
ción llena  de  intenciones  dra.máticas :  estas  dos  tendencias 
de  la  composición  melodramática  se  funden  con  sus  obras 
en  conjuntos  llenos  de  armonía  3^  de  equilibrio,  de  belleza 
y  de  claridad,  de  variedad  y  de  unidad,  en  los  que  la  fuer- 
za de  la  expresión  queda  temperada  por  la  gracia  espiri- 
tui]  del  estilo  que  purifica  las  pasiones  y  transfigura  la 
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realidad.  Y  a  decir  verdad,  tal  es  la  función  eterna  del 
arte  verdadero. 

Hacia  el  tiempo  en  que  Mozart  escribió  para  Viena  su 
ópera  Die  Bntfühning  aus  dem  Serail,  el  gobierno  de  Jo- 
sé II  venía  haciendo  desde  tiempo  atrás  esfuerzos  para 
abrir  en  la  capital  del  Imperio  un  teatro  de  ópera  alemana. 
vSe  eligió  con  tal  objeto  el  Burgtheater,  reabierto  en  1778 
con  Die  Bergknappen  de  Ignacio  Umlauf  (1756-1796), 
pero  la  empresa  languidecía  por  falta  de  capacidad  en  la 
dirección. 

En  realidad,  la  ópera  alemana  empezaba  a  hacer  sus 
primeros  balbuceos.  La  única  forma  nacional  conocida  del 
teatro  cantado  era  la  Singspiel,  la  ópera  cómica  alemana, 
es  decir,  obras  escénicas  en  las  que  alternaba  el  canto  con 
el  diálogo  hablado,  género  al  que  pertenecen  las  obras  de 
Haydn  que  él  mismo  clasificó  de  "obras  para  marione- 
tas", y  así  también  Bastien  iind  Bastienne  y  Zdidc,  de  Mo- 
zart. 

Este  género  había  alcanzado  gran  desarrollo  e  inmen- 
sa popula,ridad  con  las  obras  de  Juan  Adán  Hiller  (1728- 
1804),  de  las  cuales  las  principales  son  Der  Dorfharhier, 
Die  Jagd,  Liche  auf  dem  Laude.  Estas  singspiele  se  ca- 
racterizaron por  sus  libretos  compuestos  sobre  inocentes 
y  graciosas  historias  de  la  vida  popular  y  campesina,  y 
por  la  explotación  nmsical  de  los  cantos  populares  que 
hicieron  su  primera  aparición  en  la  música  teatral  ( i ) . 


(i)  El  ejemplo  de  Hiller  fué  seguido  por  muchos  otros  com- 
positores: Antón  Schweitzer  (1737- 1787)  escribió  en  este  gé- 
nero más  de  veinte  partituras;  Juan  André  (1741-1799)  funda- 
dor en  Offenbach,  su  ciudad  natal,  de  una  importante  casa 
editorial  de  música,  director  de  orquesta  del  teatro  Doebbelin, 
de  Berlín,  para  el  que  escribió  muchas  singspiele;  Cristian  Neefc 
(1748 -1798),  uno  de  los  primeros  maestros  de  Beethoven,  que 
escribió  para  los  teatros  de  Bonn  (patria  de  Beethoven)  y  Leip- 
zig, donde  actuaba  Hiller,  numerosos  singspiele;  Jorge  Benda 
(1722- 1795)  fecundo  autor  de  óperas  (Ariadne  auf  Noxos,  Me- 
dea,  Alinanzor)  y  de  singspiele,  cuyo  estilo  introdujo  en  Austria 
y  que  siguió  luego  Carlos  von  Dittersdorf,  escritor  y  compositor 
vienes    (1739 -1799),   autor   de   mucha   música   instrumental    (en- 
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"El  can  (o  lio  es  más  (luc  la  palabra  hecha  música  por  la 
exageración  de  las  diversas  inflexiones  de  la  voz.  El  can- 
to se  aproxima  más  a  la  simple  palabra,  cuanto  más  débil 
es  la  emoción  que  el  canto  expresa :  tal  sucede  con  el  par- 
lando, el  recitativo  y,  en  general,  todos  los  pasajes  conce- 
bidos en.  estilo  esencialmente  narrativo  o  descriptivo.  Por 
el  contrario,  cuanto  más  fuerte  es  la  emoción,  más  se 
emancipará  la  melodía  de  la  palabra  y  de  su  ritmo,  y  gra- 
dualmente irá  adquiriendo  formas  características  y  pura- 
mente musicales".  Estas  palabras  del  Diccionario  de  Hugo 
Riemann,  compendian  nniy  bien  la  teoría  que  hoy  se  ad- 
mite generalmente  sobre  el  origen  de  la  música  y  que  yo 
he  sostenido  en  el  número  i  de  la  Primera  Parte,  e  igual- 
mente en  el  número  i  de  la  Segunda  Parte  (Historia), 
de  este  Ensayo  de  Estética. 

Musicalmente  un  canto  puede  ser  definido  como  una 
corta  composició::  métrica,  cuyo  valor  expresivo  y  esté- 
tico nace  de  la  fuerza  de  las  palabras  y  de  la  belleza  ade- 
cuada de  la  melodía.  El  canto  tiene  que  ver,  pues,  directa- 
mente con  la  poesía  y  con  la  música,  desde  que  las  for- 
mas y  estructura  musicales  de  los  cantos  lian  sido  en  todo 
tiempo  determinados  por  el  lenguaje  y  el  metro  poéticos, 
y  su  contenido  por  las  emociones  que  las  palabras  expre- 


tre  otras,  15  sinfonías  sobre  las  Metamorfosis  de  Ovidio,  y  90 
sinfonías  y  de  28  óperas,  de  las  cuales  su  Doktor  und  Apothcker 
es  considerado  como  el  modelo  puro  y  simple  de  la  sin gs piel,  y 
(|ue  supo  resistir  con  éxito  la  comparación  de  las  obras  de  Mo- 
zart,  cuando  éstas  suplentaron  definitivamente  en  los  teatros 
vieneses  a  las  otras  obras  de  Ditters. 

La  opereta  de  Jacobo  Offenbach  (1819-1880),  Florimundo 
Hervé  (1825 -1895)  verdadero  padre  de  la  opereta  francesa,  de 
Franz  von  Suppé  (1820 -1895),  compositor  dálmata,  originaria- 
mente belga,  autor,  entre  otras  muchas  operetas,  de  Doña  Juanita 
y  Fatiiiifca,  de  Alejandro  Lecocq  (1832-1901),  autor  de  La  Filie 
de  Mnie.  Angot.  de  Gilbert,  de  Sullivan  y  otros,  proviene  igual- 
mente de  la  singspiel  como  de  la  ópera-cómica,  de  la  que  no  es 
más  que  una  derivación  hacia  la  parodia. 
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san,  trátese  de  cantos  populares  o  de  cantos  artísticos.  Sus 
cualidades  poéticas  o  literarias  son  inseparables  de  sus 
cualidades  musicales,  y  si  el  hombro  ha  cantado  desde 
que  habló,  si  en  las  primeras  edades  la  lengua  poética  fué 
la  única  que  se  conoció  y  se  empleaba  de  modo  cantado 
(el  uso  de  la  prosa  apareció  mucho  después),  se  despren- 
de que  la  historia  del  canto  concierne  intimamente  a  la 
historia  de  las  literaturas,  de  las  costumbres  y  de  la  civi- 
lización. 

No  me  propongo  trazar  aquí  ni  las  líneas  generales 
de  tan  inmenso  cuadro  (i)  ;  contentándome  con  recoger 
algunas  informaciones,  lo  más  claras  y  concisas  que  pue- 
da hacerlas,  sobre  sus  cambios  y  progresos,  y  con  citar 
los  músicos  que  han  cultivado  el  género  más  fecunda- 
mente y  con  resultados  artísticos  más  brillantes  (2) . 

La  música  vocal  es,  pues,  la  rama  más  antigua  del  arte ; 
pero  del  hecho  que  los  cantos  -  danzantes  preponderen  en 
la  música  de  aquellas  naciones  cuya  cultura  artística  per- 
manece aún  en  un  estadio  de  evolución  primitivo,  se  pue- 
de concluir  que  la  música  vocal  fué  en  un  principio  acce- 
soria de  la  danza.  Los  cantos  corales  y  religiosos  remon- 
tan igualmente  a  la  más  lejana  antigüedad.  Los  recitados 
por  bardos,  de  las  hazañas  de  los  antiguos  héroes,  de  lo 
que  vivió  Homero  con  su  Iliada  a  través  de  las  distintas 
ciudades  de  la  Grecia,  pueden  ser  considerados  como  los 
primeros  pasos  de  la  música  vocal.  La  música  vocal  y  los 
cantos  rapsódicos  de  Menestreles,  Trovadores.  Troveros 
en  Francia,  Minnesinger  o  Meistersinger  en  Alemania, 
fué  casi  toda  la  música  medioeval,  hasta  los  tiempos  de 
pleno  Renacimiento. 

Durante  el  último  cuarto  del  pasado  siglo,  la  música  vo- 


(i)  Los  artículos  más  extensos  del  Diccionario  de  Grove 
son  los  dedicados  a  Beethoven  y  a  Mendelssohn,  que  contiene, 
cada  uno.  ciento  veinte  columnas.  La  palabra  Sonata  lleva  treinta 
y  dos  páginas  (o  sesenta  y  cinco  columnas).  La  simple  revista 
de  la  Historia  del  Canto,  ocupa  ochenta  páginas  de  dicho  Dic- 
cionario. 

(2)  El  Groz'e*s  Dictionary  da  sobre  el  canto  informacio- 
nes  bibliográficas   muy   completas. 
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cal,  el  canto  popular,  ha  adquirido  como  lo  indicaré,  con 
más  detalles  en  otro  capitulo,  una  importancia  extraordi- 
naria sobre  la  evolución  de  la  música  artística. 

Pero  el  canto,  unisono  o  coral,  con  o  sin  acompaña- 
miento instriunental,  constituye  por  sí  solo  un  dominio 
inmenso  de  la  historia  de  la  música.  En  muchos  países 
no  ha  evolucionado  más  allá  del  })rimitivo  estadio  de  la 
música  melódica  vocal ;  pero  en  otros,  como  en  Francia 
y  en  Alemania,  la  canción,  el  canto,  ha  evolucionado  del 
simple  canto  popular  anónimo  hasta  alcanzar  una  forma 
muy  elevada  de  composición  artística. 

Su  estudio  no  puede  realizarse  por  épocas,  como  las 
demás  formas  o  manifestaciones  del  arte,  sino  por  nacio- 
nes, porque  en  el  canto,  como  en  ninguna  otra  rama  de 
la  música,  se  manifiestan  los  sentimientos  más  hondos 
del  alma  popular  y  las  peculiaridades  morales  más  recón- 
ditas de  las  diferentes  nacionalidades. 

El  canto  ha  sido  cultivado  por  todos  los  pueblos  del 
mundo,  pero,  como  he  dicho,  ha  adquirido  un  florecimien- 
to más  amplio  y  artístico  en  Francia  y  en  Alemania,  par- 
ticularmente en  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  v  prin- 
cipios del  presente. 

El  canto  artístico  se  ha  llamado  en  Francia  romanza 
{ lo  mismo  en  Italia  cuando  sus  músicos  empezaron  a 
componer  cantos  a  la  moda  francesa)  y  en  Alemania  licd. 

La  romanza,  dice  un  autor  francés,  es  tan  antigua  como 
la  lengua  francesa.  Su  nombre  indica  la  unión  de  la  mú- 
sica con  la  lengua  vulgar  o  romana.  Se  la  ve  nacer  a  fines 
del  siglo  X  cuando  la  lengua  francesa  empieza  a  despren- 
der-e de  la  jerga  bárbara  que  no  era  el  latín,  pero  que 
todavía  no  era  el  francés.  Crece,  se  depura,  se  idealiza 
con  las  formas  de  la  poesía  lírica  y  de  la  sociabilidad 
francesas ;  se  desenvuelve  con  la  melodía,  se  enriquece 
con  los  progresos  de  la  armonía  y  refleja  sucesivamente 
todas  las  delicadezas  del  espíritu  y  del  sentimiento. 

Francon  de  Colonia,  en  su  Ars  Cantas  McnsurahUis 
conservó  fragmentos  de  canciones  en  lengua  vulgar.  Los 
cruzados,  en  los  siglos  XII  y  XIII,  expandieron  y  multi- 
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plicaron  por  toda  Europa  un  número  infinito  de  cancio- 
nes heroicas  y  cantos  de  amor. 

El  Renacimiento,  que  dio  libertad  a  la  fantasía,  dio  al 
canto  popular  una  gracia  exquisita.  Los  poetas,  los  espíri- 
tus cultos,  las  nobles  damas,  los  príncipes  y  los  reyes  com- 
ponían y  cantaban  romanzas  tiernas  y  encantadoras.  Los 
músicos  que  se  distinguieron  niás  en  este  género  fueron 
Noé  Feignient,  Guillermo  le  Heurteur,  Pedro  Vermont, 
éste  citado  por  Rabelais  en  el  prólogo  del  segundo  libro 
de  Pantagriicl;  luego  escribieron  Beaulieu,  Deschamps  y 
Claudin.  La  Biblioteca  del  Conservatorio  de  París  contie- 
ne una  colección  de  viejas  canciones  populares  francesas 
que  encierran  tesoros  de  melodías  ingenuas,  copiadas  por 
André  Danican  Philidor,  violinista  de  la  corte,  y  dedica- 
das a  Luis  XIV. 

Bernier,  Colin  de  Boismont,  de  Bury  -  Campra.  Colas- 
se,  cultivaron  con  éxito  la  romanza.  En  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI II  se  multiplicó  el  género,  exhalando  un 
perfume  de  ternura  y  de  adorable  melancolía.  La  roman- 
zas más  bellas  fueron  de  Monsigny,  Juan  Pablo  Aíartini, 
superintendente  de  la  música  real  bajo  la  restauración 
(autor  de  la  deliciosa  romanza  Piáis  ir  d'amoiir  nc  dure 
qnun  inoriicjit),  de  Rigel,  Juan  Pedro  Solié,  Francisco 
üevienne  (autor  de  doce  óperas  y  óperas  cómicas),  y  del 
famoso  sopranista  Albancsc,  cuyas  romanzas  tuvieron  en 
París  un  éxito  inmenso. 

Típicos  y  excelentes  modelos  de  las  romanzas  del  siglo 
XVIII  son  las  compuestas  por  Juan  Jacobo  Rousseau, 
principalmente  las  tituladas  Le  Rosicr  y  Au  fond  d'une 
sombre  ■vallée,  incluidos  en  su  colección  Les  Consoíations 
des  Miséres  de  la  vie.  Los  compositores  de  este  periodo, 
para  componer  sus  tiernas  y  simples  melodías  se  han  ins- 
pirado en  la  delicadeza  y  la  gracia  de  la  poesía  contemporá- 
nea. 

Al  lado  de  estos  cantos  de  salón,  aparecieron  en  Fran- 
cia gran  cantidad  de  cantos  políticos.  La  Mazarinade  del 
siglo  XVII  era  una  colección  de  más  de  cuatro  mil  efusio- 
nes satíricas  contra  el  ministro  Mazarino,  compuestos  so- 
bre aires  populares.  Por  primera  vez  se  oyó  en  el  siglo 
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X\"11J  la  famosa  canción:  Malbvouk  s'cn  la-f-cn  giierrc, 
De  tiempos  de  la  revolución  datan  el  Caira,  y  Pairure  Jac- 
qiics,  Ou  pnif-otí  cfrc  ¡iiicii.w  O,  Richard,  ó  moii  Roi,  can- 
tados por  los  realistas. 

Cantos  patrióticos  estuvieron  muy  en  boga  en  Francia 
también  a  fines  del  siglo  XVIIl  y  priiicipios  del  XIX, 
ante  todos  la  inmortal  Marscllaisc  de  Rouget  de  Lisie,  el 
Cliaiif  dii  Dcpart,  Clianf  dii  Rctour  y  el  CJiaiit  de  Victoirc, 
los  tres  cíe  Aléhul ;  Rcrcil  du  Pruplc  de  Gaveaux  y  Pcrc 
de  rUnií'ers  de  Gossec.  Coníen^.poráneas  de  estas  cancio- 
nes, pero  de  menor  valor  musical  y  político  fueron  las  po- 
pulares Cadct  Rousscíle,  Cíiaiisou  de  Dagobert,  faufan  la 
tidipe,  y  muchísimos  otros  cuya  enumeración  sería  una 
lista  interminable. 

Durante  X'apoleón,  la  romanza  estuvo  mm-  de  moda, 
y  entre  sus  más  brillantes  cultivadores  se  cuenta  a  Char- 
les Henri  Plantade,  Garat,  Boíeldieu.  Pradher,  Carbonell 
y  Lambert.  Una  gran  celebridad  por  este  tiempo,  en  el 
género  de  la  romanza,  fué  Martín  Fierre  Dalvimare,  cu- 
yas obras  nuevas  eran  materialmente  arrebatadas  por  el 
público  parisiense.  Su  famoso  Canto  heroico  del  Cid:  Pret 
d  partir  poitr  la  rive  africainc  fué  cantado  por  toda  Eu- 
ropa. Pero  una  romanza  todavía  más  célebre  que  este 
Canto  heroico  fué  la  Seutinellc  de  Alexandro  Choron, 
obrita  que  un  discípulo  de  Choron,  el  notabilísimo  crítico 
Scudo,  ha  llamado  "la  Marsellesa  del  Imperio". 

Después  de  los  citados,  algunas  mujeres  ilustraron  es- 
pléndidamente la  historia  de  la  romanza  francesa,  y  entre 
ellas,  la  reina  Hortense,  cuyas  romanzas  más  célebres  fue- 
ron Vous  me  quittcz  poiir  aller  a  la  gloirc!,  Colin  se  plaint 
de  ma  rigiieur,  y  sobre  todo  Parfaut  pour  la  Syrie  y  Rcpo- 
sez-voiis,  bou  chevalicr. 

Después  de  la  reina  Hortensia,  otras  mujeres  se  hicie- 
ron célebres  escribiendo  romanzas,  entre  otras  ]^Imes. 
Gail.  Sofía  Gay.  Pauline  Duchambge  y  Loisa  Puget. 

Entre  los  escritores  célebres  de  romanzas  de  este  perío- 
do hay  que  citar  los  nombres  de  Amedée  de  Beauplan, 
cuya  obra  más  famosa  es  el  delicioso  nocturno :  Dormez, 
cJiers  amours;  Edouard  Bruguiere,   autor  de  numerosas 
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rumauzas  que  exhalan  una  sensibilidad  llena  de  gracia  y 
de  emoción,  particularmente  su  Laisserj  moi  le  plcurer,  ma 
mere.  Paseron,  Jadin,  Mengal,  Dolive,  Berton  y  Pollet,  se 
ilustraron  en  la  romanza  y  en  la  chansonnctte,  y  una  fa- 
mosa cantatriz  de  este  tiempo,  ?^ímc.  Aíarie  Malibran,  es- 
cribió también  piezas  de  canto,  de  las  cuales  la  mejor  es 
Je  fa'une.  Esta  enumeración  no  quedaria  completa  sin  el 
nombre  del  famoso  Hippolyte  INIonpou,  cuyas  romanzas 
gozaron  una  enorme  popularidad  de  1830  a  1833,  en  me- 
dio del  triunfo  de  la  poesia  romántica. 

Héctor  Berlioz.  con  sus  veintisiete  romanzas,  no  con- 
quistó grandes  laureles,  a  pesar  de  sus  bellos  cantos  Nuits 
cVété,  Sur  les  lagiincs  y  La  Captivc,  pues  en  general  estas 
pequeñas  obras  del  famoso  músico  adolecen  de  cierto  ca- 
rácter fragmentario  de  las  melodías,  y  de  falta  de  simetría 
en  el  conjunto. 

Casi  todos  los  grandes  compositores  dramáticos  fran- 
ceses han  escrito  hermosos  cantos  líricos,  aunque  el  pú- 
blico y  los  cantantes  prefieren  las  romanzas  de  sus  obras 
teatrales.  Entre  todos  ellos,  Ambrosio  Thomas,  Leo  Deli- 
bes, Saint-Saéns,  Bizet,  Reyer,  Jonciéres  y  Massenet.  Los 
de  Gounod  un  poco  amanerados,  muy  sentimentales,  pero 
nuiy  bien  escritos  para  la  voz,  tales  como  Le  Valíon,  Le 
Soir,  Le  printeiups,  etc.,  tuvieron  mucha  influencia  en  el 
desarrollo  del  género  y  sobre  las  piezas  de  aquellos  músi- 
cos que  agrupados  se  puede  decir  que  pertenecieron  a  la 
escuela  del  autor  de  Fausto :  tales  fueron  Carlos  María 
Widor,  Guiraud,  Dubois,  Paladilhe,  G.  Pierné,  Boisdef- 
fre,  Lefebvre,  Augusta  Holmés,  Thomé  y  Chaminade. 
Aíás  personalidad  y  más  carácter  tienen  las  romanzas  y 
cantos  de  Lalo  (Eduardo),  Chabriel  (A),  Leo  Delibes  y 
Benjamín  Godard. 

Tal  vez,  como  piensa  Alfred  Bruneau,  debido  a  los  re- 
sultados desastrosos  de  la  guerra  del  70,  y  también  a  la 
influencia  creciente  de  la  música  de  Ricardo  Wágner, 
las  melodías  vocales,  los  cantos  y  romanzas  aparecidos  en 
el  último  cuarto  del  siglo  pasado  y  principios  del  pre- 
sente, presentan  un  carácter  completamente  distinto  de 
la  tradicional  romanza  francesa.  Se  han  olvidado  las  vie- 
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jas  reglas  de  la  forma,  de  cadencia  y  de  armonización  has- 
ta entonces  respetadas ;  prevaleciendo  en  cambio  mía  estu- 
diada simplificación  de  la  melodía,  mía  modulación  in- 
constante, vaguedad  tonal  y  cierta  preferencia  por  la  pro- 
sa rítmica. 

Otro  motivo  de  cambio  ha  sido  la  utilización  del  canto 
anónimo  popular  como  fuente  de  inspiración.  A  esta  ten- 
dencia hay  que  agregar  el  misticismo  de  César  Franck, 
acompañado  de  una  noble  simplicidad,  asimilado  por  la 
joven  escuela  francesa  de  autores  de  cantos,  entre  los  cua- 
les los  primeros  son  Vincent  d'Indy,  Gabriel  Fauré  y  Al- 
fred  Bruneau,  el  autor  de  dramas  realistas  en  combina- 
ción con  Emilio  Zola  y  Claudc  Debussy,  cinco  autores, 
no  obstante  lo  dicho,  muy  diferentes  y  distantes  entre  si. 

Entre  otros  han  tratado  el  canto  con  igual  seriedad  y 
mucho  éxito,  dentro  de  las  últimas  tendencias  señaladas 
un  poco  más  arriba,  Gustave  Charpentier,  Reynaldo  Hahn 
Ernest  Chausson,  Lucien  Wurmser,  C.  Blanc,  E.  ^loret, 
P.  de  Bréville,  Henri  Duparc,  H.  de  Gorsse,  E.  Tréniissot, 
L.  Moreau,  Paul  \'idal,  G.  Ropartz,  A.  Chapuis,  A.  Ge- 
dalge,  De  Castillon.  George  Hüe  y  Maurice  Ravel. 

En  España  el  canto  popular  ha  ido  ilustrado  en  el  úl- 
timo siglo  por  los  nombres  de  Tapia.  Iradier.  García, 
León,  Barbieri.  ]\íurgia,  Saldoni,  Eslava,  Arrieta.  Tadeo, 
Cuellar,  ]\Iorera.  Albeniz  y  Pedrell,  algunos  de  los  cuales 
se  ilustraron  también  en  otras  ramas  del  arte  músico. 

Entre  los  portugueses.  Vasconcellos,  Th.  Braga  y  los 
compositores  B.  ^loreira  de  Sa,  A.  alachado,  director  del 
Conservatorio  de  Lisboa,  y  el  famoso  pianista  Vianna  da 
Motta,  han  prestado  atención  últimamente  a  la  resurrec- 
ción del  canto  popular  portugués. 

Hacia  la  mitad  del  siglo  XIII  se  expandieron  por  Ita- 
lia trovadores  y  juglares  franceses,  llevados  por  el  conde 
de  Provenza  cuando  visitó  al  Emperador  Federico  II  en 
Milán  y  más  tarde,  protegidos  por  Carlos  de  Anjou.  rev 
de  Ñapóles  y  de  Sicilia,  popularizaron  su  arte  por  toda 
la  península  itálica. 

Estos  Trovo  ¡orí  y  Giocolini,  llamados  por  el  pueblo 
I  OH! ¡ni  di  Corfi,  componían  y  cantaban  en  lengua  proven- 


296  MARIANO    ANTOXIO    BARRÉNKCHEA 

zal.  La  leiif^ua  italiana  y  la  volgarc  poesía  empzaron  a  em- 
plearla hacia  los  tiempos  del  Dante.  Estos  primeros  canto- 
res italianos  comenzaron  a  declinar  en  número  y  popula- 
ridad en  el  siglo  XIV,  habiendo  desaparecido  casi  por 
completo  hacia  mediados  del  siglo  siguiente. 

Los  primeros  poemas  que  después  se  pusieron  en  músi- 
ca fueron  los  sonetos  del  Dante  y  los  Trionfi  del  Petrarca. 

Las  baílate  y  las  intiionatc  son  tal  vez  las  más  antiguas 
formas  de  canto  escritas  en  lengua  n¿icional  y  ambas  eran 
cantos  amatorios  que  se  danzaban.  También  muy  popu- 
lares fueron  las  Maggiolate  o  cantos  de  mayo,  los  cantos 
de  caza  o  cacci,  los  Canti  Carnascialcschi,  ilustrados  éstos 
por  el  glorioso  nombre  de  Lorenzo  de  Médici. 

Durante  el  siglo  XIV  fué  popular  una  clase  de  músicos 
diletantes,  llamados  Cantori  a  Iluto,  que  se  diferenciaban 
de  los  trovadores  porque  cantaban,  con  acompañamiento 
del  laúd,  versos  y  composiciones  de  todo  el  mundo. 

La  invasión  de  la  península  por  la  escuela  contrapuntis- 
ta de  los  países  bajos  contribuyó  a  transformar  o  a  hacer 
desaparecer  en  el  Madrigal  las  antiguas  formas  de  otros 
cantos  populares,  como  las  Froiiolc  y  las  VlllancUe. 

En  otro  capítulo  se  habrá  visto  que  hacia  1590  toda 
la  nnisica  vocal  consistía  en  cantos  a  varias  partes  o  co- 
ros al  unísono,  sin  o  con  pequeño  acompañamiento.  El 
canto  solo  había  sido  hasta  entonces  completamente  des- 
conocido }'  el  primer  canto  a  solo  fué  tenido  por  vSileno  en 
un  Madrigal  de  Corteccia  (1539)  en  el  que  cantaba  acom- 
pañándose él  mismo  con  el  violón e. 

A  fines  del  siglo  XVI  el  triunfo  del  Renacimiento 
transformó  a  la  música  como  había  transformado  a  todas 
las  demás  artes,  y  el  espíritu  de  los  nuevos  artistas,  libera- 
do de  la  tutela  de  la  iglesia  y  de  la  presión  del  ascetismo 
cristiano,  provocó  en  toda  la  península  la  afirmación  de 
la  personalidad  humana  y  la  expansión  fecunda  de  la  ima- 
ginación y  de  la  fantasía.  Surgió  un  nuevo  entendimiento 
del  arte  músico  y  el  estilo  monódico,  cm  o  inventor  es  im- 
posible determinar  quién  fué,  se  propagó  y  se  impuso. 

Según  el  historiador  P.  B.  Doni,  el  primer  compositor 
que  escribió  melodías  para  una  voz  fué  Vincenzo  Galileo, 
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que  puso  en  música  el  pasaje  del  Inferno  (jue  narra  la 
trágica  suerte  del  Conde  Ugolino.  Míxs  tarde  Giulio  Cac- 
cini  publicó  en  1601  bajo  el  título  de  Le  Niiorc  Miisichc 
madrigales,  canciones  y  arias  para  una  voz,  con  un  bajo 
figurado  y  algunos  embellecimientos  en  fioviliivc.  Kn  esta 
nueva  senda  le  siguió  Jacopo  Peri  con  su  obra  Le  vario 
niKsichc  del  Sig.  J.  Peri,  a  una.  díte,  tre  voei  per  eautare 
uel  Clavieenibalo  o  Chitarrone  (Florencia,  1609).  Estos 
nuisicos  fueron  los  presuntos  creadores  de  la  monotlia  ex- 
presiva que  adquirió  ma\or  desarrollo  con  Monteverdi, 
gracias  a  la  revolución  que  creó  en  la  armonía  y  al  desen- 
volvimiento del  recitativo  que  introdujo  en  la  óópera  clási- 
ca. Fué  también  Monteverdi  Cjuien  estableció  la  forma  ter- 
naria, más  tarde  estereotipada  en  el  Aria,  consistente  en 
un  aire  en  tres  partes,  la  última  repetición  de  la  primera  y 
la  intermedia  formando  un  pasaje  de  contraste.  Esta  for- 
ma era  familiar  a  los  cantos  populares  de  la  Edad  Media, 
pero  su  primera  aparición  en  el  arte  musical  es  el  'Xa- 
mentó"  de  la  Ariadna,  de  Monteverdi  (1610). 

La  música  italiana,  como  lo  he  dicho  ya  en  otro  capí- 
tulo, se  hizo  principalmente  música  teatral  y  el  canto  ar- 
tístico se  refugió  en  la  escena,  pero  Italia  fué  sumamente 
fecunda  en  cantos  populares  coleccionados  y  publicados 
bajo  los  nombres  de  Ca}i:;ouetfe  Veneziane,  Stornelli,  Tos- 
eani,  Canfi  Lomhardi,  Napolitani,  Sieiliani,  efe.,  todos 
ellos  muy  expresivos,  dramáticos,  líricos  y  llenos  de  pa- 
sión, de  color  y  de  variedad.  Debemos  agregar  a  estos 
cantos  populares  los  llamados  Cantos  Xaeionalcs,  que 
comienzan  un  nuevo  período  hacia  el  año  1821,  relacio- 
nados todos  ellos  con  las  luchas  por  la  independencia  de 
los  años  1821,  1848,  y  1859  y  los  cantos  más  célebres  son : 
Addio.  mia  bella,  O  dolce  piaeer,  goder  liberta,  Dagliela 
avanfi  un  passo,  Inno  di  MamcUi,  Fratclli  d  Italia,  La 
Bandiera   Trieolore,  Inno  di  Garibaldi,  AlVanni. 

He  dicho  en  otros  capítulos  que  las  demás  naciones  son 
tributarias  de  Italia  en  todas  las  formas  de  la  música  vo- 
cal e  instrumental,  pero  en  lo  que  respecta  al  canto  uní- 
voco artístico.  Italia  ha  quedado  muy  por  debajo  de 
Francia  y  de  Alemania.  En  el  siglo  XVIII  la  historia  re- 
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gisíra  algunos  nombres  italianos  como  compositores  de 
romanzas,  tales  como  Acioli,  Harni,  Federici,  Blangini, 
Romagnesi,  que  pertenecen  más  bien  a  la  historia  del 
canto  en  Francia,  donde  aquellos  maestros  vivieron  y  pu- 
blicaron sus  obras.  Sin  embargo,  en  el  último  cuarto  de 
siglo  algunos  italianos  han  publicado  hermosos  cantos 
sueltos.  Se  pueden  nombrar  los  de  Paolo  Tosti,  Marco 
Sala.  Faccio.  Bozzano,  Coronaro.  Síiiareglio  y  los  muy 
hermosos  de  Sgambati.  Han  escrito  también  interesantes 
canciones  E.  de  Leva,  Enrico  Bossi,  P.  Tirindelli,  Rotoli, 
y  Leone  Sinigaglia  que  ha  escrito  cantos  con  originali- 
dad, con  un  estilo  que  tiene  poco  de  italiano  y  que  se  apro- 
xima más  a  los  cultores  alemanes  de  este  género. 

Con  más  atención  y  seriedad  ha  sido  considerado  el 
canto  popular  y  artístico  en  Rusia,  y  en  otro  capitulo  ten- 
dré la  oportunidad  de  poner  en  evidencia  la  importancia 
que  la  canción  popular  anónima  ha  tenido  sobre  el  des- 
envolvimiento artístico  de  la  música  eslava.  Además  d*? 
los  grandes  compositores  mencionados  en  otro  capitulo 
que  han  cultivado  el  canto  artístico,  los  músicos  rusos 
contemporáneos  que  han  escrito  especialmente  cantos  ar- 
tísticos, basados  casi  siempre  en  la  canción  popular,  son : 
Alferaky,  Antipow,  Arensky,  Artcibuchew,  Davidow,  Gla- 
zunow,  Gretchaninow.  Grodsky,  Kopilow,  Liadow,  Lia- 
punow,  Rachmaninow.  Rebikow,  Sokolow,  Stcherbat- 
chew,  Scriabine  y  algunos  otros. 

En  ningún  país  el  canto  ha  tenido  tanta  importancia 
como  en  Alemania,  donde  esta  forma  de  la  música  ha  al- 
canzado su  más  grande  perfección,  considerado  el  canto 
solo,  de  carácter  artístico  e  independiente  de  toda  otra 
clase  de  composición. 

Los  Minneslnger  eran  los  Trovadores  alemanes,  con  la 
diferencia  de  que  mientras  los  franceses  cantaban  gene- 
ralmente canciones  de  amor  y  de  galantería,  los  bardos 
alemanes  introdujeron  en  sus  composiciones  alabanzas  de 
las  variadas  bellezas  de  la  naturaleza.  Inician  así  una 
corriente  constante  de  todo  el  arte  alemán  en  el  cual  des- 
de sus  orígenes  alienta  siempre  un  sentimiento  panteista 
nacido  del  culto  poético  de  la  naturaleza.  Desde  el  siglo 
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XIIT  hasta  nuestros  días,  podría  decirse  que  la  literatura 
V  la  música  alemanas  se  inspiran  en  estos  dos  versos  que 
sintetizan  muy  bien  las  aspiraciones  del  más  nacional  de 
los  compositores  germanos,  Carlos  ]\Iaría  de  Weber: 
Mein  Licbe  ist  dic  Haidc,  dcr  ÍVald  isf  mein  Licb 
Don  icJi  niich  auf  ci'ig  zu  cigcn  verschrieh. 

(Amo  los  bosques  sombríos,  y  la  selva  es  el  objeto  al 
cual  he  prometido  eterno  amor.) 

Tales  emociones  panteístas  se  combinaban  en  las  obras 
de  estos  Minncsiiujcr  con  sentimientos  puramente  religio- 
sos de  devoción  y  homenaje  a  la  Virgen.  Los  Minnesinger 
cantaban  sus  propias  composiciones  acompañándose  ellos 
mismos  y  sin  recibir  remuneración  alguna  por  ello.  Fue- 
ron más  numerosos  en  el  sur  que  en  el  norte  de  Alema- 
mania,  y  más  aún  en  Austria,  donde  pulularon. 

Los  nombres  más  representativos  del  primer  período 
(1T50-ÍT90)  fueron  Dietmar  von  Aiste,  Meinloh.  von  Se- 
vclingen,  Dcr  von  Kürenberc  y  Spervogel.  El  segundo. 
f|uc  es  el  mejor  ])críodo,  va  hasta  mediados  del  siglo  XTI 
y  es  ilustrado  por  los  nombres  de  Heinrich  von  V^eldecke, 
Friedrich  con  Hausen,  Heinrich  von  Norugen.  Reinmar 
der  Alte,  Hartmann  von  der  Aue  y  ^^'alther  von  der  Vo- 
gehveide. 

A  principios  del  siglo  XIII  el  Landgrave  de  Turingia 
celebró  en  el  W'artburgo  una  célebre  Sdngcrkricg  o  lucha 
poética,  en  la  que  interA'inieron.  entre  otros  campeones,  los 
famosos  Miniicsingcr  Heinrich  von  Ofterdingen.  Tann- 
háuser  y  \\'olfram  von  Eschenbach,  obteniendo  éste  el 
premio  con  su  canto  Parsifal. 

El  tercer  período  es  de  decadencia  y  de  transición  y  los 
Minnesinger    tratan    asuntos    antipoéticos    y    triviales. 

Pasada  la  edad  heroica  del  feudalismo,  en  el  siglo  XIV, 
declinó  el  gusto  por  la  poesía  y  la  música  en  la  dinastía 
de  los  Hohenstaufen,  y  en  consecuencia  la  protección 
que  se  extendía  a  los  Minnesinger.  El  poder  en  las  ciuda- 
des pasó  de  los  príncipes,  prelados  y  nobles,  a  las  manos 
de  los  burgueses  y  artesanos,  y  con  estas  nuevas  clases 
de  la  vida  civil  aparecieron  los  Meisfersinger,  que  suplan- 
taron a  los  nobles  Minnesinger.  El  origen  de  la  palabra 
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Mcisicrsiuger  es  incierto,  y  parece  que  se  aplicó  a  los 
Miuncs'inger  c[ue  eran  nobles.  El  nombre  de  Heinrich  von 
Meissen  (1260-1318),  comunmente  llamado  Frauenlob. 
pertenece  según  algunos  historiadores  al  último  de  los 
Minnesingcr,  y  según  otros  al  fundador  de  los  Mcister- 
singcr.  Estos  nuevos  cantores  se  extendieron  prontamente 
por  toda  Alemania,  y  adquirieron  la  costumbre  burguesa, 
de  reunirse,  sobre  todo  en  las  largas  tardes  de  invierno,  pa- 
ra leer  juntos  cantos  narrativos  y  otros  poemas,  ya  fueran 
de  Minnesingcr  que  adoptaron  a  las  reglas  de  su  propia 
corporación,  o  composiciones  originales. 

Se  fueron  constituyendo  así  a  fines  del  siglo  XIV,  es- 
cuelas regulares  de  canto  y  música  en  Colmar,  Francfort, 
^'íaenz,  Praga,  Strasburgo,  Nuremberg,  Augsburgo,  Bres- 
lau,  Regensburgo  y  Ulm.  De  manera  que  durante  los  si- 
glos XV  y  XVI  no  hubo  ciudad  de  alguna  importancia 
en  Alemania  que  no  tuviera  sus  propios  Meistcrsin- 
gcr  (i). 

Famosos  entre  los  Meistersinger  fueron  Hans  Rosen- 
blütt,  Till  Eulenspiegel,  Muscatblutt,  Heinrich  von  Mu- 
glin.  Puschman,  Fischart,  y  sobre  todos  ellos  Hans  Sachs, 
el  zapatero  de  Nuremberg  inmortalizado  por  Ricardo 
A\'ágner,  que  vivió  de  1494  a  1576.  cuyas  obras  alcanzan 
al  número  de  6048,  (y  forman  34  volúmenes  in  -  folio),  de 
los  cuales  4275  son  Meistcrlicdcr. 

Las  apariencias  externas  de  las  melodías  de  los  Meis- 
tersinger (como  las  de  los  Minnesinger),  guardaban  una 
estrecha  afinidad  con  la  música  de  iglesia  y  con  los  anti- 
guos modos  eclesiásticos.  Pobres  y  simples,  en  su  mayor 
parte,  de  factura  y  de  invención,  muchas  de  sus  melodías, 
con  sus  cadencias  y  fragmentos  litúrgicos,  fueron  sin  em- 
bargo verdaderos  VoJkslieder  [  i )  durante  los  siglos  XVI 
y  XV^II ;  y  a  pesar  de  la  pobreza  poética  y  niusical  de  es- 
tos antiguos  cantos  tomados  en  conjunto,  los  Meistersin- 
ger tuvieron   sin  embargo  sobre  la   formación   del   canto 

(i)  La  última  de  estas  viejas  escuelas  de  música  subsistió 
en  Uhn  hasta  1839,  y  el  último  sobreviviente  de  los  Meistersinger 
se   dice   que   murió   en    1876. 

U)    El    \'ollks¡icd   es   el   primitivo   canto   popular   alemán. 
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artístico  una  indudable  influencia  por  la  atención  que 
prestaron  al  ritmo  y  por  las  numerosas  invenciones  de 
nuevos  arreglos  métricos  que  ellos  realizaron. 

Muchas  variedades  regulares  y  formadas  de  cantos  fue- 
ron constituyéndose  y  adquiriendo  importancia  sucesiva 
hasta  fecundar  las  mismas  composiciones  eclesiásticas,  ta- 
les como  los  corales  del  tiempo  de  la  Reforma. 

Los  asuntos  de  los  primeros  Volkslicdcr  fueron  históri- 
cos ;  más  tarde,  sobre  todo  a  principios  del  siglo  XVI,  el 
Volkslicd  se  amoldó  a  todos  los  sentimientos  del  corazón 
humano  y  a  todas  las  ocupaciones  de  la  vida.  Estudiantes, 
soldados,  cazadores  y  monteros,  buhoneros,  aprendices, 
todo  el  mundo  tuvo  sus  propios  cantos  distintivos.  Los 
mejores  fueron  indudablemente  los  cantos  de  amor,  aque- 
llos que  traducían  precisamente  sentimientos  más  podero- 
sos. Los  cantos  de  despedida  {Abscliiedsliedcr)  son  los 
más  numerosos  y  bellos  y  también  son  muy  lindos  los 
JVdchtcrlicdcr  o  Tagelicdcr  con  los  que  el  sereno  anun- 
ciaba la  aurora. 

El  Volkslicd  era  siempre  de  forma  estrófica,  y  de  exce- 
lente ritmo,  bien  claro  por  lo  general.  Tuvieron  grande 
importancia  en  la  música  de  iglesia  que  adoptó  muchas 
de  estas  melodías  populares  sobre  todo  en  la  formación 
de  sus  Corales.  Con  los  progresos  de  la  música  polifónica 
en  Alemania,  el  Volkslied  adquirió  nuevo  ímpetu  al  ser 
tratado  contrapuntísticamente  por  grandes  compositores. 

A  principios  del  siglo  XVII  se  oyeron  por  primera  vez 
en  Alemania  cantos  solo,  uso  introducido  con  el  sistema 
monódico  debido  a  la  influencia  de  la  música  italiana, 
que  en  Alemania  alteró  la  música  eclesiástica  antes  que  la 
música  secular.  Adoptaron  las  innovaciones  italianas  Prae- 
torius  y  Heinrich  Schütz.  que  las  aplicaron  en  sus  obras 
sagradas ;  pero  ninguno  de  estos  compositores  perfeccio- 
nó o  mejoró  el  canto  secular  monódico.  La  poesía  y  la 
música  decaían  visiblemente,  en  cantos  de  sentimiento  ar- 
tificial e  insípido,  y  de  un  lenguaje  en  que  se  mezclaba  el 
francé  el  latín  y  un  ampuloso  alemán.  Muchos  grupos 
patrióticos  quisieron  reaccionar  contra  esta  decadencia, 
y  el  que  más  éxito  obtuvo  fué  el  grupo  de  Konigsberg, 
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a  cuyo  frente  puso  uno  de  los  mejores  poetas-músicos  del 
tiempo,  Heinrich  Albert,  que  había  aprendido  de  su  tío 
Heinrich  Schültz  las  novedades  del  nuevo  estilo  italia- 
no. Albert  compuso  las  palabras  y  melodías  de  sus  can- 
tos, de  una  expresión  correcta,  brillantemente  variados, 
que  escribió  para  una  voz  con  acompañamiento  de  cla- 
vicémbalo. Sus  cantos  adquirieron  una  gran  populari- 
dad y  le  ganaron  el  título  de  "Padre  del  volksthiUnlichcs 
Lied'\  El  movimiento  iniciado  por  Albert  fué  seguido 
por  J.  R.  y  J.  G.  Ahle,  y  Adam  y  Johann  Kriger. 

Entretanto,  el  Kunstlicd  o  canto  polifónico  empezó  a 
decaer.  Otras  actividades,  especialmente  la  música  dramá- 
tica e  instrumental,  absorvieron  a  los  compositores,  y  los 
cantos  fueron  recibiendo  los  nombres  de  Odas  y  Arias, 
según  era  más  poderosa  la  influencia  francesa  o  la  ita- 
liana. A  los  cantos  de  sus  Cantatas,  edificadas  sobre  vie- 
jas canciones  alemanas,  Keiser  los  llamaba  Arias.  Lla- 
maron casi  invariablemente  Odas  y  Arias  a  sus  cantos 
los  músicos  del  siglo  XVIII  Graun,  Agrícola,  Sperontes, 
Telemann,  Quantz,  Doles,  Kirnberger,  C.  P.  E.  Bach, 
Marpurg,  Nichelmann,  J.  G.  Krebs,  Neefe  y  muchos 
otros. 

A  fines  del  siglo  XVIII,  un  grupo  de  poetas,  llamado 
Gdtfinger  Dichterhund  (i),  se  preocupó  de  escribir  líri- 
cas simples  para  el  pueblo.  Simultáneamente  apareció  una 
nueva  forma  del  Kunts  -  licd  (canto  artístico),  que  fué  el 
Volksthiimliches  Líed,  término  de  muy  difícil  traducción, 
pero  que  en  su  acepción  más  general  determina  un  canto 
artístico  de  forma  simple  y  popular.  Fué  como  una  refun- 
dición del  Volkslied,  que  fué  olvidándose,  y  el  Kunstlied. 

Los  primeros  modelos  del  Volksthünilied  aparecen  en 
las  Singspiele  de  J.  A.  Hiller.  Johann  André,  autor  del 
Rheinweinlied  y  J.  A.  P.  Schulz,  contemporáneos  de  Hi- 
ller. trabajaron  en  este  nuevo  género  de  canto.  Cultivaron 
también  el  Volksthümlicd  los  compositores  de  la  escuela 

(i)  Esta  "Liga  de  los  Poetas  de  Gotinga"  fué  formada  por 
los  poetas  Boie,  Hólty,  Overbeck,  Bürger,  Claudius,  Voss,  y 
Stolgergs,  rendían  culto  a  Klopstock  y  se  opusieron  a  la  tenden- 
cia e  influencia  de  Francia. 
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de  Jliller,  tales  como  F.  Kaucr,  W'enzel  MüUer,  Hinunel, 
Winter  y  J.  Weigl,  compositores  dramáticos,  y  los  suceso- 
res de  Schulz  como  J.  F.  Reichart.  autor  de  un  gran  nú- 
mero de  obras  escénicas,  Kunzen,  A.  \\'eber.  Nágeli,  Zel- 
ter,  Klein,  L.  Berger  y  F.  Schneider. 

Los  cantos  operáticos  de  C.  Kreutzer  y  H.  Marschner, 
lo  mismo  que  los  simples  cantos  nielodiosos  de  C.  Krebs, 
l\  Kücken,  Silcher,  Gersbach  y  Gustav  Reichardt  son 
considerados  como  verdaderos  Volkstliüinlichcs  IJeder, 
por  su  emoción  inmediata  y  por  su  popularidad. 

Lo  cierto"  es  que  para  los  mismos  alemanes  difícil  es 
distinguir  con  precisión  un  Volksthümlicd  de  un  simple 
Volkslicd  y  en  muchas  colecciones,  aparecidas  hasta  en 
nuestros  días,  de  VolksUeder,  figuran  numerosos  Volks- 
tíiilmlicdcr. 

Un  Volksthümlichcs  Licd  se  distingue  ante  todo  por  su 
popularidad ;  es  de  forma  estrófica,  fácil  de  cantar,  agra- 
dable, comunmente  de  melodía  diatónica,  armonizado  con 
simplicidad  y  pureza,  de  acompa,ñamiento  correcto  y  nun- 
ca pedantesco,  de  ritmo  regular  y  con  palabras  inspiradas 
por  sentimientos  naturales.  "Estos  cantos,  muy  numerosos, 
se  deben  a  la  pluma  de  grandes  y  de  humildes  autores,  di- 
ce el  articulista  del  Grove's  Dictionary,  y  constituyen  un 
patrimonio  común  a  todas  las  clases,  a  jóvenes  y  viejos ; 
su  vitalidad  queda  probada  por  el  ardor  con  que  se  cantan 
en  todas  partes". 

Entre  los  alemanes  es  comparativamente  raro  cantar  al 
unísono ;  su  amor  y  sus  conocimientos  generales  de  la 
música,  les  predispone  naturalmente  a  cantar  por  partes. 
L"n  regimiento  en  marcha,  una  partida  de  estudiantes, 
hasta  los  operarios  y  labradores  que  vuelven  del  trabajo, 
todos  cantan  sus  cantos  favoritos  en  diversas  partes  con 
entonación  y  precisión  muy  perfectas.  Y  la  natural  apti- 
tud de  la  nación  para  esta  práctica  del  canto  es  estimulada 
perpetuamente  por  las  Siugvereinc  (Sociedades  de  Can- 
to), que  existen  hasta  en  los  más  apartados  rincones  de 
Alemania. 

Durante  los  siglos  XVIII  y  XIX,  algunos  composito- 
res, grandes  en  otros  dominios,  escribieron  también  can- 
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tos  sueltos,  que  sometieron  a  su  concepción  particular  de 
la  naturaleza  y  del  destino  de  la  música  en  general. 

Gluck  era  contemporáneo  de  Graun,  de  Agricola  y  de 
Kirnberger,  y  llamó,  como  éstos,  a  sus  cantos  Odas, 
aplicándoles  sus  particulares  teorías  sobre  la  Opera.  "La 
unión  , escribe  Gluck  a  La  Harpe  en  1777,  entre  el  aire  y 
las  palabras,  debe  ser  tan  estrecha  que  parezca  que  el 
poema  fué  hecho  especialmente  para  la  música  así  como 
la  música  para  el  poema".  Pero  algunos  de  sus  cantos 
sobre  las  Odas  de  Klopstock  resultan  secos  y  patéticos,  más 
bien  pedantes. 

Joseph  Haydn  dio  nueva  vida  al  Volkslicd  (canto  po- 
pular), en  el  que  buscó  muchas  de  sus  inspiraciones.  Su 
mejor  canto,  el  Himno  Nacional  Austríaco,  Goti  crlialfc 
Frans  den  Kaiser,  es  muy  parecido  a  un  canto  popular 
croata.  También  en  sus  obras  instrumentales  empleó  mu- 
chas melodías  populares,  pero  en  general  sus  cantos  ado- 
lecen del  defecto  de  ser  tratados  exclusivamente  desde  un 
punto  de  vista  instrumental. 

Los  mejores  cantos  en  forma  de  aria,  de  Mozart,  se 
encuentran  en  sus  magníficas  óperas,  y  sus  cantos  suel- 
tos, siendo  muy  exquisitos  por  la  melodía  y  los  acompaña- 
mientos, no  acusan,  sin  embargo,  toda  la  profundidad  y 
amplitud  de  su  genio.  Escribió  muchos  Volksthüinlichc 
Lieder,  algunos  graciosos  como  Die  Alte,  otros  alegres 
como  Komm,  lieher  Mal.  vSu  obra  maestra  en  el  género  es 
Das  V cuchen  (La  Violeta),  sobre  palabras  de  Goethe. 

Los  primeros  cantos  de  Beethoven  son  Volksthilmlich, 
tales  como  An  ciñen  Sáugling,  Das  Kriegslied  y  Der  freie 
Mann,  de  forma  pequeña  y  de  un  acompañamiento  que 
no  es  más  que  la  armonización  de  la  melodía.  Sus  mejores 
cantos  son  tal  vez  los  seis  de  su  op.  98,  de  forma  estrófica, 
pero  con  gran  variedad  de  acompañamientos.  Hay  que  re- 
petir respecto  de  Beethoven,  lo  que  he  dicho  respecto  de 
Mozart,  que  como  autor  de  Cantos  no  alcanzó  la  grandeza 
a  que  se  elevó  en  otras  ramas  del  arte  musical. 

La  excesiva  elaboración,  la  profusión  de  detalles,  las 
transiciones  cromáticas  y  las  modulaciones  frecvientes, 
quitan  a  los  cantos  de  Spohr  gran  parte  de  su  interés, 
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aunque  revelan  nuiy  1)icn  la  naturaleza  contemplativa  v 
romántica  del  autor. 

Los  libros  de  VolksÜcdcr,  op.  54  y  p.  64  de  Weber  son 
admirables  por  la  simplicidad  y  la  distinción  de  sus  can- 
tos. Los  numerosos  cantos  de  \\'eber  estarían  más  en  bo- 
ga, si  la  fama  del  autor  de  Ohcvon  en  este  género  ])articu- 
lar  no  hubiera  sido  completamente  eclipsada  por  dos  ge- 
niales autores  que  vinieron  inmediatamente  después  de  él, 
Schubert  y  Schumann. 

Franz  Peíer  Schubert  (1797-1828)  fué  un  músico  de 
genio  extraordinario,  tanto  i)or  el  riiérito,  la  inspiración, 
la  variedad  notal^le,  como  por  el  número  de  cantos  que 
consiguió  escribir,  a  más  de  muchas  otras  obras,  en  su 
corta  existencia.  Unos  seiscientos  cantos  escribió  Schu- 
bert sobre  poemas  de  más  de  cien  autores  (i),  que  consti- 
tuyen un  maravilloso  conjunto  de  VolksUcdcv,  Odas, 
i'olksihüudichcs  Licdcr,  cantos  líricos,  romanzas  y  bala- 
das, cuya  grandeza  radica  en  la  inspiración  melódica  y  en 
la  correspondencia  perfecta  entre  la  forma  melódica  y  el 
contenido  poético.  Sus  mejores  composiciones  son  pura- 
mente líricas,  y  "es  imposible  concebir,  dice  el  Grove's 
Dictionary,  con  razón,  mayor  excelencia  artística  que  la 
desplegada  por  Schubert  en  estas  obras  maestras". 

Mendelssohn  escribió  también  cantos,  aunque  inferio- 
res a  sus  instrumentales  y  famosas  Lieder  olinc  Wortc 
(Cantos  sin  palabras),  e  inferiores  también  a  los  de  Schu- 
bert . 

Las  40  Melodies  publicadas  por  Aíeyerbeer  en  1840  son 
mal  conocidas,  y  entre  ellas  hay  algunas  notables,  como 
Le  Mouic,  Le  pocie  inourant,  Sur  le  halcón,  y  Du  scJiones 


(i)  En  el  notable  artículo  que  Sir  Grove  dedica  a  Schu- 
bert en  su  Diccionario  (de  55  páginas  de  extensión),  establece 
la  siguiente  estadística  de  los  poetas  a  quienes  más  puso  en  mú- 
sica   Schubert : 

Goethe,  72 ;  Schiller,  54 ;  Ma:vrhofer,  48 ;  W.  Müller,  44 ; 
Hólty,  25;  Matthison.  27;  Kosegarten,  20;  F.  Schlegel,  19; 
Klopstock,  19;  Kórner,  16;  Schober,  15;  Seidl,  15;  Salis,  14; 
Claudius,  13;  Walter  Scott,  10;  Rellstab,  9;  Uz.  8:  Ossian,  7; 
Heine,  6;   Shakespeare,  3;   Pope,   i;  etc.,  etc. 
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fisclicniíüdcíicii,  aunque  el  autor  trata  este  género  parti- 
cular más  bien  en  un  estilo  decididamente  operático. 

Con  Roberto  vSchumann  se  inicia  un  nuevo  periodo  del 
canto  solo  con  acompañamiento  instrumental.  Sus  cantos 
son  casi  todos  profundamente  románticos,  y  reproducen 
con  escrupulosa  y  rara  habilidad  las  variantes  del  senti- 
miento y  del  pensamiento  poético.  Se  inspiró  comunmente 
en  Heine,  como  Schubert  lo  había  hecho  con  Goethe,  y 
esto  basta  para  señalar  los  apartamientos  que  existían 
entre  las  naturalezas  de  los  dos  más  grandes  maestros  del 
Lied. 

J.  C.  G.  Loewe  (1796-  1869)  pasa  por  ser  el  creador 
de  la  verdadera  Balada  en  música,  canto  esencialmente 
alemán  con  evocaciones  espirituales  de  los  misterios  de 
la  naturaleza,  de  poderes  sobrenaturales,  combinados  con 
la  variación  de  un  tema  dramático.  Es  este  género  pare- 
cido a  la  Romanza,  aunque  ésta  es  generalmente  más 
concisa  de  forma  y  se  aproxima  más  al  canto  lírico.  La 
Rapsodia,  otra  forma  poética  musical,  se  distingue  de  la 
Balada  y  la  Romanza,  por  ser  más  deficiente  de  forma 
y  de  estructura  más  suelta  e  irregular. 

Las  mejores  tendencias  del  Canto  solo  durante  el  siglo 
XIX  se  sintetizan  en  los  admirables  Cantos  de  Johannes 
Brahms.  *'Sus  Cantos  hay  que  colocarlos  entre  las  obras 
inmortales  de  los  grandes  maestros  clásicos,  dice  el  Gro- 
ve's  Dictionary,  por  la  perfección  de  su  estructura  for- 
mal, la  alta  distinción  de  la  melodía,  la  belleza  y  pureza 
de  los  acompañamientos,  y  el  acento  de  verdad  y  since- 
ridad". Sus  Cantos  inspirados  muy  frecuentemente  en  el 
Volkslied,  señalan  el  apogeo  del  desenvolvimiento  que 
este  género  haya  alcanzado  en  Alemania. 

El  canto  ha  tomado  una  nueva  orientación  con  las 
obras  de  Hugo  Wolf,  Ricardo  Strauss  y  Max  Reger, 
más  preocupados  de  la  expresión  que  de  la  belleza.  De 
los  tres  nombrados,  el  autor  más  notable  y  fecundo  fué" 
Wolf  (nacido  al  Sur  de  Estiria  en  1860,  muerto  en  Vie- 
na  en  1903),  que  escribió  numerosos  Licdcr  notables  por 
la  concentración  de  la  concepción  imaginativa  y  por  la 
maravillosa  elasticidad  con  que  adaptan  un  solo  motivo 
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a  cada  cambio  de  situación  en  el  poema.  Sus  acompaña- 
mientos son  conummente  polifónicos.  Cantos  ¡^ara  voz  y 
piano  (como  los  llamaba  el  autor)  de  extrema  belleza 
se  encuentran  en  su  Ifalianische  y  Spanischcs  Licdcrbitch. 
Últimamente  han  escrito  también  cantos  o  Licdcr  muy 
interesantes  Hans  Sommer,  E.  d'Albcrt.  Max  Schillings. 
Th.  Slreicber  y  mucho  otros  jóvenes  compositores  alema- 
nes V  austríacos. 


X\' 

.Hay  en  la  nnisica  como  en  las  demás  artes,  lo  he  dicho 
ya  en  el  primer  libro  de  esta  obra  dedicada  a  la  discusión 
estética,  tma  parte  qtie  cambia  con  la  instabilidad  de  los 
gustos  y  con  los  progresos  del  arte,  y  otra  inalterable  que 
queda  como  expresión  indestructible  de  la  sensibilidad  de 
las  generaciones  pasadas. 

Nietzsche  creía  que  toda  música  corresponde  siempre 
a  una  medida  de  sentimiento,  de  calor,  de  medio.  En 
este  mismo  orden  de  ideas  Jules  Combarieu  ha  podido 
escribir:  "Por  su  claridad,  por  su  gracia,  su  poesía  nuiy 
superficial  y  su  retórica  sentimental,  durante  tanto  tiem- 
po fiel  a  la  romanza,  nuestro  teatro  lírico  refleja  algima 
de  nuestras  ctialidades  amables  y  alguno  de  nuestros  de- 
fectos (i)",  y  en  otro  párrafo  que  señala  las  caracte- 
rísticas más  íntimas  de  la  música  francesa,  agrega :  "La 
música  francesa  se  opone  a  la  sinfonía  germana  como 
una  obra  del  espíritu  de  sociedad  se  opone  a  las  manifes- 
taciones de  una  fuerza  de  la  naturaleza.  El  baile  de  cor- 
te en  el  siglo  X\'II.  con  su  mitología  galante  y  sus  fal- 
sas pastorales,  es  un  documento  precioso  sobre  el  antiguo 
régimen.  Si  se  nos  diera  una  reconstrucción  exacta  del 
Triunfo  de  Baco  o  de  aquel  baile  en  que  debutó  Luis 
XV  como  danzante,  sacaríamos  de  ello  tanto  provecho 
como  de  una  visita  a  los  salones  de  Versailles  o  de  Chan- 


(i)    J.   Combarieu.   La  música  y   la   ley   de   los   monumentos 
históricos  en  Francia,  en  la  Rivista  Musicalc  Italiana. 
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tilly.  En  el  siglo  XVIII  el  sentido  poético,  ausente  de  la 
literatura,  se  refugió  en  la  música  y  en  la  pintura,  y  si 
para  juzgar  aquella  época  sería  imprudente  olvidar  a 
\\'attcau  y  Natier  tanto  lo  sería  olvidar  a  Rousseau". 

También  encuentra  esta  estrecha  correspondencia  en- 
tre la  música  y  los  demás  artes,  entre  el  arte  de  los  so- 
nidos y  la  sensibilidad  de  las  épocas  en  las  que  se  ma- 
nifiesta, Eduardo  Dannreuther  en  su  volumen  Bl  Perío- 
do Romántico  (i),  cuyo  primer  capítulo  señala  las  ma- 
nifestaciones más  evidentes  y  generales  de  dicha  corres- 
pondencia al  través  de  la  historia  del  arte. 

Pero  hace  notar  Dannreuther  con  razón  que  las  mani- 
festaciones de  la  música,  sea  esta  polifónica  o  armónica, 
son  mucho  más  tardías  que  las  manifestaciones  de  las 
demás  artes.  Las  obras  de  la  música  parecen  reflejar, 
por  lo  común,  un  modo  de  sensibilidad  general  anterior 
al  de  la  época  en  que  dichas  obras  aparecen.  En  efecto, 
recién  en  los  siglos  X\^  y  XVI,  cuando  florece  el  Con- 
trapunto en  los  Países  Bajos,  en  Inglaterra  y  en  Italia, 
se  puede  establecer  cierta  afinidad  aparente  entre  la  poli- 
fonía y  la  arquitectura  gótica.  Igualmente  la  pintura  re- 
ligiosa del  primer  Renacimiento  italiano  halla  un  eco  en 
la  música  anterior  al  tiempo  de  Palestrina.  Algunos  as- 
pectos de  la  poesía  secular  y  de  la  pintura  del  último 
Renacimiento  se  reproducen  en  las  obras  de  los  madri- 
galistas italianos  e  ingleses,  y  en  la  música  para  laúd  de 
los  músicos  españoles,  franceses  e  ingleses  del  siglo  XVII. 
El  espíritu  del  protestantismo  adquiere  una  expresión 
gradual  en  el  arte  músico,  primero  con  Schütz,  luego 
con  Bach  y  Handel.  La  complicada  gentileza  y  la  urba- 
nidad de  la  primera  mitad  del  siglo  XVIII  se  reflejan, 
en  cierto  grado,  en  las  óperas  de  Glück  y  de  Mozart. 
Ecos  del  culto  de  la  naturaleza,  del  entusiasmo  humani- 
tario, del  sentimiento  de  fraternidad  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVIII  pueden  hallarse  en  la  obra  sinfónica  de 
Beethoven,  la  cual  aparece  en  el  primr  cuarto  del  siglo 
XIX. 


(i)    Oxford  History  of  Music.  Yol.   VI. 
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En  este  misino  orden  de  ideas  Nietzsche  asigna  a  la 
música  moderna  un  origen  religioso.  La  música  llena  de 
alma,  nace,  dice  el  filósofo,  en  el  catolicismo  regenerado 
después  del  Concilio  de  Trento,  con  Palestrina  que  sirvió 
de  resonancia  al  espíritu  despertado  otra  vez,  íntima  y 
profundamente  conmovido ;  más  tarde  con  Bach,  también 
en  el  protestantismo,  en  la  medida  que  este  se  hizo  para 
los  pietistas  más  profundo,  más  libre  de  su  carácter  dog- 
mático originario.  La  condición  y  la  base  necesarias  de 
estas  dos  creaciones  es  la  posesión  de  una  música  tal  como 
la  tuvieron  el  Renacimiento  y  el  pre-Renacimiento :  el  es- 
tudio sabio  de  la  música,  el  placer  del  fondo  científico, 
que  se  buscaba  en  las  obras  de  la  armonía  y  en  la  marcha 
de  las  voces.  Por  otro  lado  la  ópera  debía,  en  cierto  modo, 
preceder  a  esta  obra ;  la  ópera  por  la  cual  el  profano  ha- 
cía conocer  su  protesta  contra  una  música  fría,  demasiado 
sabia,  y  con  el  deseo  de  dar  a  Polinmia  un  alma.  Sin  esta 
tendencia  profundamente  religiosa,  sin  la  expresión  del 
alma  i)rof nudamente  conmovida,  la  música  habría  sido 
sabia  o  de  ópera ;  el  espíritu  de  la  Contra-Reforma  es 
también  el  espíritu  de  la  música  moderna,  porque  este  pie- 
tismo  que  se  nota  en  la  música  de  Bach  es  también  una 
especie  de  Contra-Reforma    (i). 

El  buen  tiempo  viejo  —  dice  Nietzsche  en  otra  parte  — 
ha  cantado  con  Mozart  su  última  canción.  ¡  Qué  felicidad 
para  nosotros  que  su  rococó  tenga  un  sentido ;  que  lo  que 
tiene  de  buena  eoinpañía,  de  tiernos  ardores,  de  gusto  in- 
fantil por  lo  chinesco  y  por  la  fioritura,  de  cortesía  cor- 
dial, de  aspiración  hacia  lo  precioso,  moroso,  danzante, 
sentimental,  su  fe  en  el  Mediodía,  que  todo  eso  halle  en 
nosotros  algo  que  lo  entienda ! 

La  inteligencia  y  el  gusto  de  Beethoven  pasará  más 
pronto ;  por  que  Beethoven  no  fué  más  que  el  último  eco 
de  una  transformación  y  de  un  cambio  en  el  estilo,  mien- 
tras que  Mozart  fué  la  última  expresión  de  todo  un  gusto 


(i)  Para  las  ideas  de  Nietzsche  expuestas  en  este  capitulo 
ver  Humano,  demasiado  humano,  dos  volúmenes.  Traducción 
francesa   del   Mcrcure   de   f ranee. 
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europeo  viviente  desde  siglos.  Beethoven  es  el  intermedio 
entre  un  alma  vieja,  usada,  que  se  esteriliza,  y  un  alma 
más  joven,  futura,  que  surge.  Sobre  su  música  se  expan- 
de el  resplandor  crepuscular  de  una  eterna  decepción  y 
de  una  eterna  esperanza,  este  mismo  resplandor  que  ba- 
ñaba a  Europa  cuando  soñaba  con  Rousseau,  danzaba 
alrededor  del  árbol  revolucionario  de  la  libertad  y  se 
arrodillaba,  por  último,  a  los  pies  de  Napoleón. 

Precisamente  en  el  siglo  XIX  esta  correspondencia  de 
la  música  con  el  espíritu  de  la  literatura,  se  hace  a  partir 
de  Beethoven,  mucho  más  estrecha  y  más  inmediata.  Ob- 
serva justamente  Nietzsche  que  en  dicho  siglo  las  artes 
más  elevadas  se  van  haciendo  menos  sensibles  y  más  inte- 
lectuales. A  medida  que  la  literatura  influye  más  sobre  el 
espíritu  de  la  música,  este  arte  más  se  inclina  a  su  deca- 
dencia, a  su  corrupción,  "La  música  no  es  en  sí,  ni  por  sí, 
tan  significativa  de  nuestro  ser  íntimo,  tan  profundamen- 
te conmovedora  que  pueda  pasar  por  el  lenguaje  del  sen- 
timiento, escribe  Nietzsche ;  pero  su  antigua  unión  con 
la  poesía  ha  puesto  tanto  simbolismo  en  el  movimiento  rít- 
mico, en  las  fuerzas  y  debilidades  del  sonido,  que  sufri- 
mos la  ilusión  que  habla  directamente  al  ser  íntimo.  La 
música  dramática  sólo  se  hace  posible  cuando  el  arte  de 
los  sonidos  ha  conquistado  un  inmenso  imperio  de  medios 
simbólicos,  por  la  canción,  la  ópera  y  cien  formas  de  en- 
sayo de  pintura  por  los  sonidos". 

A  los  menos  Ricardo  Wágner,  ya  que  sin  duda  alguna 
Nietzsche  pensaba  en  él  al  escribir  los  párrafos  aquí  trans- 
criptos, lo  mismo  que  el  otro  gran  revolucionario.  Ber- 
lioz.  aparecen  con  su  arte  analítico  en  una  época  verdade- 
ramente avanzada  y  niuy  evolucionada  de  la  música,  cuan- 
do la  mezcla  decidida  de  los  ¿«"eneros  v  el  abuso  de  los 
recursos  más  sensuales  de  la  orquesta  han  hecho  posible, 
natural,  nuestro  recargado  simbolismo  sonoro. 

Y  la  evolución  histórica  de  la  música  parece  dar  razón 
a  Nietzsche  cuando,  con  un  tanto  de  paradoja,  nos  dice 
que  la  música  absoluta  (la  música  pura,  dicen  otros)  es. 
o  una  forma  en  sí  en  el  estadio  grosero  de  la  música  en 
el  que  el  sonido  medido  }•  diversamente  acentuado  causa 


ITISTORIA     F.STKTICA    DE    LA     MÚSICA  •'>1  1 

placer  en  general,  o  el  simbolismo  de  las  formas  que  ha- 
blan al  entendimiento  sin  ayuda  de  la  poesía,  después  que 
en  una  larga  evolución  los  dos  artes  han  sido  unidos,  de 
manera  que  la  foniia  musical  resulta  enteramente  car- 
erada  de  hilos  de  ideas  v  sentimientos. 

La  música  absoluta  o  pura  es  las  dos  cosas  al  mismo 
tiempo,  se  podría  afirmar,  porque  la  música  absoluta  o 
pura  inicia  al  arte  en  los  primeros  pasos  de  la  armonía 
para  llegar,  después  de  un  proceso  lento  de  cinco  siglos,  a 
la  floración  del  arte  do  los  siglos  XII  y  XIII.  Y  los  tro- 
veros, menestreles.  bardos,  troratori,  ineistcrsangcrs, 
con  su  práctica  bárbara  y  antimusical  de  hacer  oir  simul- 
táneamente dos  o  tres  melodías,  a  las  que  servían  de 
texto  poesías  de  la  más  diferente  especie,  tratando  de 
hacer  coincidir  las  notas  para  formar  los  intervalos  que 
amaban,  prepararon,  como  se  ha  visto  en  la  Primera  Parte 
(  Historia),  el  advenimiento  de  la  música  absoluta  palestri- 
niana  y  su  más  gloriosa  y  última  consecuencia,  el  contra- 
pimto  y  la  fuga  de  Juan  Sebastián  Bach. 

Mejor  será  decir  que  la  música  absoluta,  como  causa 
de  placer  en  general,  se  encuentra  a  principios  de  toda 
época  nueva,  y  como  simbolismo  de  las  fonnas  en  el  pun- 
to álgido  de  la  evolución.  La  decadencia  posterior  y  nece- 
saria es  otra  edad  de  confusión,  de  complicación,  de  "es- 
tilización", semejante  a  la  inicial. 

Pero  estoy  de  absoluto  acuerdo  con  Xietzsche  cuando 
dice  que  ninguna  música  es  profunda  ni  significativa,  ni 
habla  de  "voluntad"  ni  de  "cosa  en  sí",  en  el  sentido  me- 
tafísico  que  se  dá  a  estos  téniíinos  en  filosofía.  Por  que 
efectivamente  es  el  intelecto  el  que  ha  introducido  en  los 
sonidos,  lo  mismo  que  en  las  relaciones  de  líneas  y  de  ma- 
sas en  arquitectura,  una  significación  que  por  sí  es  com- 
pletamente extraña  a  las  leyes  mecánicas. 

Y  gracias  al  ejercicio  extraordinario  del  entendimiento, 
por  el  desenvolvimiento  artístico  de  la  música,  nuestros 
oídos  se  han  hecho  siempre  más  intelectuales.  El  hecho 
artístico,  lo  he  dicho  \a  en  la  introducción  estética,  está 
más  en  nosotros  que  en  la  obra.  Esto  explica  que  sopor- 
temos acentos  mucho  más   fuertes,  mayor  "ruido",  por- 
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que  estamos  más  ha1)ituados  que  nuestros  antepasados  a 
encontrar  en  el  sonido   una   significación. 

De  hecho  nuestros  oídos,  por  consecuencia  de  esta 
costumbre  de  encontrar  en  el  sonido  una  significación, 
"lo  que  quiere  decir"  y  no  *'lo  que  es",  se  han  embotado, 
y  el  desarrollo  de  la  influencia  del  intelecto  en  las  artes 
ha  sido  en  detrimento  de  los  sentidos.  Y  esta  influencia 
de  la  inteligencia  ha  conquistado  a  la  música  el  lado  re- 
pugnante del  mundo,  ordinariamente  hostil  a  los  senti- 
dos, por  que  nuestra  música  de  hoy  da  un  lenguaje  a  cosas 
que  en  otro  tiempo  no  lo  tenían ;  su  poder  y  su  dominio 
se  han  amplificado  portentosamente  con  la  expresión  de 
lo  sublime,  de  lo  terrible,  de  lo  misterioso.  Así  también 
algunos  pintores  han  hecho  al  ojo  más  intelectual  y  han 
avanzado  mucho  más  allá  de  lo  que  antes  se  llamaba  el 
pla.cer  de  los  colores  y  las  formas. 

¿En  realidad  han  avanzado  más  allá?  Porque  hay 
lugar  todavía  a  pregutnar  si  efectivamente  la  música  ha 
encontrado  la  expresión  del  mundo  contrario  al  de  los 
sentidos,  si  puede  en  verdad  expresarlo.  Diré  por  el  mo- 
mento que  esta  tendencia  haci'a  la  expresión,  que  este 
predominio  del  intelecto  y  del  simbolismo,  es  el  camino 
para  llegar  a  la  barbarie  con  tanta  seguridad  como  por 
cualquier  otro ;  que  cuanto  más  susceptibles  de  pensa- 
miento se  hacen  el  ojo  y  el  oído  más  se  aproximan  al 
límite  de  la  inmaterialidad :  el  placer  se  pone  en  el  cere- 
bro, los  órganos  de  los  sentidos  se  debilitan,  lo  simbólico 
toma  el  lugar  de  lo  real.  Si  el  mundo  es  más  feo  se  hace, 
en  cambio,  más  significativo,  y  vamos  así  perdiendo  la 
facultad  de  distinguir  en  las  artes  lo  feo,  lo  repugnante, 
lo  bajo,  lo  absurdo,  que  cubrimos  con  el  placer  de  las 
significaciones,  que  es  como  echar  un  velo  sobre  la  des- 
composición y  la  decadencia  del  instinto  de  lo  bello. 

Creo  haber  indicado  que  esta  funesta  tendencia  se 
acentúa  cada  vez  más  a  partir  de  Beethoven. 

La  caída  del  imperio  napoleónico  había  provocado  en 
Europa  un  movimiento  general  de  ideas  que  tendía  a 
relevar  la  personalidad  humana  por  un  espíritu  de  liber- 
tad;   una   pléyade    de    hombres    apasionados    renovó    los 
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eternos  problemas  del  deslino  social  del  hombre,  y  el 
arte  y  los  artistas  diiedaron  animados  de  la  misma  ten- 
dencia, mezcla  de  aspiraciones  religiosas,  de  recuerdos 
del  pasado,  de  ingenuas  esperanzas  de  renovación  social. 
El  resultado  efectivo  de  las  nuevas  y  confusas  doctri- 
nas, fue  un  mayor  espíritu  de  libertad  en  los  dominios 
del  arte  y  del  pensamiento. 

La  música  tampoco  tardó  en  sufrir  una  transforma- 
ción adecuada  a  las  nuevas  tendencias  del  pensamiento 
humano.  Los  músicos,  como  todos  los  artistas  del  tiempo 
nuevo,  es  creyeron  predestinados  a  cumplir  una  función 
social  superior,  ^^'eber,  Spohr,  Hoffmann,  Cornelius, 
Lászt,  Berlioz,  Schumann.  Wcágner,  se  colocan  a  sí  mis- 
mos en  el  rango  de  los  filósofos,  de  los  iniciados ;  abor- 
dan todas  las  cuestiones  sociales  y  pretenden  resolver- 
las;  no  se  dirigen  a  los  especialistas  sino  al  público  en 
general ;  ab:uidonan  a  los  profesores  los  asuntos  de  téc- 
nica y  de  teoría;  se  convierten  en  profetas  de  los  tiem- 
l^os  futuros,  y  creen  que  la  música  puede  y  debe  aspirar 
íi  pintar  al  hombre  en  toda  la  diversidad  de  sus  instintos 
y  de  sus  pasiones. 

Y  así  como  los  artistas  perdieron  las  costumbres  sen- 
cillas y  tranquilas  de  los  viejos  macstri  y  kapcUincisicr 
para  arrojarse  de  cuerpo  entero  en  el  torbellino  de  la 
vida  moderna,  el  arte  igualmente  rompió  con  la  tradi- 
ción, quebró  el  yugo  de  las  leyes  abstractas  que  le  legara 
el  arte  de  las  generaciones  anteriores,  y  pretendió  pintar 
los  diferentes  aspectos  de  la  naturaleza,  imitar  sus  armo- 
nías inefables  y  traducir  todos  los  misterios  del  corazón 
humano. 

Durante  el  siglo  XÍX  la  influencia  de  la  literatura 
sobre  la  música  se  hace  paulatinamente  mayor,  y  se  ha 
dado  el  nombre  común  de  ''románticos"  a  un  grupo  de 
compositores  dramáticos  y  de  nuisica  pura  que  domina- 
dos por  el  nuevo  espíritu  que  agitaba  a  las  letras  en  toda 
la  Europa,  se  propusieron  liberar  también  a  la  música  de 
las  leyes  de  la  forma,  para  hacer  de  ella  un  arte  vehe- 
mente, impulsivo,  en  cierta  manera  impresionista,  muy 
preocupado  de  buscar  bellos  efectos  musicales  sugeridos 
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por  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  un  arte,  en  fin,  que, 
tomado  en  conjunto,  inquiere  su  ideal  de  belleza  a  tra- 
vés casi  únicamente  de  la  expresión  emocional. 

Era  establecer,  como  lo  veremos  más  tarde,  un  prin- 
cipio de  corrupción,  porque  un  arte  decae  y  degenera 
en  la  medida  que  se  inspira  en  el  espíritu  de  las  demás 
artes.  Parece  ser  que  en  todas  las  cosas  creadas,  tanto 
en  las  creadas  por  la  naturaleza  como  en  las  nacidas  de 
la  mano  del  hombre,  el  principio  de  toda  vida  armoniosa  y 
floreciente  es  persistir  en  las  cualidades  propias  que 
distinguen  al  ser  o  a  la  cosa  de  que  se  trate.  Persistir 
en  las  cualidades  proprias  de  su  individual  naturaleza, 
tal  resulta  ser  un  deber  esencial  que  la  vida  impone  a 
todo  lo  creado ;  la  necesidad  imperiosa  de  desenvolverse 
y  derivar  de  si  todas  las  virtudes  que  cada  cosa  o  cada 
ser  encierra,  y  llevarlas  hacia  la  luz  y  hacia  la  afirmación, 
con  libertad  de  toda  coacción  y  de  toda  influencia  ex- 
traña. 

Este  principio  resulta  también  de  lógica  aplicación  en 
Estética,  pues  la  historia  de  las  artes  nos  prueba  repeti- 
damente, sin  dejar  lugar  a  dudas,  que  la  obra  de  arte  al- 
canza su  última  perfección  cuando  acusa  con  mayor  vi- 
gor y  claridad  el  carácter  propio  del  arte  a  que  perte- 
nece. 

En  efecto,  vamos  a  ver  ahora  cómo  el  espiritu  de  la 
nueva  literatura  europea  de  principios  del  siglo  XIX  se 
infiltró,  diré  asi.  en  la  composición  musical  para  tras- 
trocar, a  la  larga,  el  espiritu  informativo  de  la  evolución 
histórica  de  este  arte,  y  para  traerlo,  por  último,  con  el 
andar  de  los  años,  al  estado  general  de  decadencia  y  de 
incertidumbre,  de  degeneración  y  de  anarqvtia,  en  que  la 
composición  musical  se  debate  actualmente  en  el  mundo 
entero.  Porque  como  muy  bien  dice  Dannreuther  (i), 
el  movimiento  llamado  ''romántico"  —  a  lo  menos  sin 
discusión  posible  en  lo  que  concierne  a  la  música  ins- 
trumental y  a  la  orquesta  —  aparece  como  una  injustifi- 
cable tendencia  hacia  la  relajación  de  las  leyes  de  estruc- 


(i)    Oxford  History  ,>/  Mnsic,   Volumen   VI. 
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tura  vn  beneficio  de  los  detalles  característicos,  un  re- 
chazo cada  vez  más  descarado  del  "dibujo"  orgánico, 
establecido  por  leyes  fijas,  y  como  una  tendencia  cada 
vez  más  acentuada  hacia  una  especie  de  simbolismo  mu- 
sical }•  de  pintura-escénica. 

Una  sociedad  nueva  había  nacido  en  toda  Europa  al 
día  siguiente  de  la  revolución  de  1789.  La  nueva  litera- 
tura, que  abrió  a  la  fantasía  perpectivas  nuevas  y  enri- 
queció a  la  vez  las  lenguas  nacionales  y  el  número  y  la 
variedad  de  sus  acentos,  reflejó  fielmente  el  espíritu  de 
la  nueva  sociedad. 

Fué,  en  literatura,  ante  todo,  como  fácilmente  se  com- 
prenderá, un  movimiento  de  reacción  contra  el  espíritu 
racionalista  que  había  informado  la  marcha  de  las  inte- 
ligencias durante  el  siglo  XVIII,  siglo  que  nos  presenta 
el  sino-ular  contraste  de  una  audacia  ilimitada  en  el  cam- 
po  de  la  especulación  filosófica,  unida  a  un  respeto  abso- 
luto hacia  las  leyes  del  arte  clásico,  lo  que  contenía  los 
vuelos  de  la  fantasía  y  de  la  imaginación  y  estancaba, 
en  cierta  manera,  la  evolución  natural  de  las  lengua- 
literarias. 

Voltaire,  símbolo  inmortal  de  este  siglo,  revela  admi- 
rablemente el  contraste  que  acabo  de  indicar.  Filósofo 
frío,  inteligencia  de  una  penetración  prodigiosa,  espíritu 
dotado  de  un  buen  sentido  extraordinario,  tendió  con  su 
portentosa  actividad  a  revolucionar  el  mundo  civil  y  a 
modificar  por  completo  las  costumbres,  a  expandir  en  la 
sociedad  algo  más  de  justicia  y  de  libertad,  y  a  regene- 
rarla sobre  fundamentos  más  conformes  con  los  pro- 
gresos de  la  razón  humana  y  de  las  necesidades  de  las 
naciones  :  pero  a  la  vez  no  tuvo  ternura  ni  emoción,  su 
imaginación  era  de  corto  vuelo,  su  poesía  careció  de 
idealidad,  y  no  acertó  nunca  a  revelar  las  aspiraciones 
innmteriales  del  alma,  ni  a  pintar  la  bellezas  ocultas  de  la 
naturaleza. 

Rousseau  es  el  primero  en  acusar  el  espíritu,  de  la 
nueva  literatura.  Después  de  Rousseau,  Bernardln  de 
Saint  -  Fierre,  Chateaubriand,  Senancouit.  Mme.  de 
Staél  dieron  a  la  prosa  francesa  sonoridades  desconoci- 
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das  y  respondciron  a  los  deseos  y  tendencias  de  la  sen- 
sibilidad nioderna  por  acentos  más  líricos  y  pcnetrantej, 
impregnados  de  una  melancolía  que  arrancaba  de  lo  más 
liondo  del  corazón,  en  la  que  se  combinaban,  aspiraciones 
religiosas,  admiración  por  la  Edad  Medí  i,  letorno  a  los 
ideales  cristianos,  y  un  sentimiento  más  desarrollado  de 
las  magniticiencias  y  de  los  nn'sterios  de  la  naturaleza. 
Dentro  de  este  movimiento  Lamartine  animó  a  la  poesía 
con  un  nuevo  aliento  espirititalista  y  \'íctor  Hugo  la 
dotó  con  todos  los  explendores  del  mundo  exterior. 

Kl  verdadero  espíritu  del  romanticismo  literario,  que 
se  podría  definir  como  la  iutcrprciacióu  emocional  de 
la  naturale::a,  se  manifestó  con  mucho  más  explendor 
en  Alemania,  donde  siguiendo  a  Goethe,  escritores  como 
Novalis,  Tieck,  F.  y  A.  \\'.  Schlegel,  Elchendorf,  Bren- 
tano,  y  luego  Chamisso,  Hoffmann,  Jean  Paul  Richter, 
Uhland,  Lenau  y  fíeine,  iniciaron  la  edad  de  oro  de  la 
literatura  alemana,  animada  toda  ella  por  los  más  bellos 
resplandores   de  la  poesía  medioeval    (i). 

Éste  movimiento  de  independencia,  nació  al  día  si- 
guiente de  la  caída  de  Napoleón,  y  se  extendió  más  tar- 
de ]ior  todo  los  pueblos  de  Europa.  El  soplo  de  libertad 
y  de  espiritualismo  de  la  nueva  literatura  suscitó,  igual- 
mente en  Italia  y  en  Inglaterra,  una  escuela  de  poetas  y 
escritores  ardientes,  que  rejuvenecieron  las  formas  de  la 
imaginación  }-  consideraron  el  arte  como  una  sublime 
protesta  contra  la  realidad.  Manzoni  y  Silvio  Pellico, 
entre  otros  más,  representaron  en  la  patria  del  Dante  es- 
ta nueva  impulsión  de  los  espíritus,  que  provocó  en  In- 
glaterra poetas  como  Byron  y  novelistas  como  Walter 
Scott  y  más  tarde  Thackeray  y  Dickens. 

Muy  pronto  este  furor  expresivo,  esta  ansia  de  reno- 
vación, esta  melancolía  filosófica,  este  retorno  al  cato- 
licismo y  al  espíritu  del  cristianismo  de  la  Edad  Media, 
combinado  todo  ello  más  tarde  con  el  arrebatado  deseo 
de  pintar  todas  las  bellezas  de  la  naturaleza  y  todos  los 


(i)    Véase  la  parte  de  la  introducción  teórica  dedicada  a  la 
discusión   de    los   términos    "romántico"    v   "clásico". 


IIISTOUIA     KSTlVriCA     DI':    J,A     M  l' SICA  317 

repliegues  del  alma  humana,  se  apoderó  también  de  to- 
das las  artes,  desde  la  pintura  histórica  y  del  paisaje 
hasta  la  composición  puramente  instrumental,  animó,  se 
puede  decir,  a  todas  las  manifestaciones  plásticas  de  la 
vida  del  espíritu  del  hombre. 

El  triunfo  del  nuevo  espíritu  en  música  se  manifiesta 
por  primera  vez  en  las  composiciones,  particularmente 
en  las  óperas,  del  músico  alemán  Carlos  Alaria  de  We- 
ber,  (1786- 1826).  en  las  cuales  el  elemento  romántico 
se  manifiesta  como  una  sugestión  poética  realizada  por 
medios  musicales. 

Se  puede  considerar  como  antecedentes  directos  de 
la  verdadera  ópera  impregnada  de  romanticismo  lite- 
rario las  obras  del  célebre  violinista  y  director  de  or- 
questa Luis  Spohr  (1784- 1859),  f^(í¡fsfo,  (1815),  Zel- 
niira  und  Azor,  J essonda,  (1823),  y  Dic  Krcuzfahrcr, 
{1844),  muy  gustadas  en  su  tiempo  por  la  languidez  de 
su  melodía  y  la  habilidad  orquestal  de  que  dan  prue- 
bas ;  pero  el  método  musical  de  Spohr  deriva  más  direc- 
tamente de  Aíozart,  circunscribiéndose  el  romanticismo 
de  estas  óperas  a  los  asuntos  de  sus  hbretos. 

Mas  unido  al  espíritu  de  \\'eber  puede  encontrarse 
a  E.  T.  A.  Hoffmann  (1776-1822),  escritor,  crítico  y 
compositor,  cuyas  óperas  Dcr  Kanouikus  ron  Maitland 
(1805),  Scharpe  und  BJiirnc  (1805),  Dcr  Trank  dcr 
Unstcrblichkcit  (1808),  Das  Gcspcnst  (1809),  Aurora 
(181  i)  y  Undinc  (1816),  acusan  ya  cierto  sentido  del 
colorido  instrumental. 

Enrique  Alarschner  (1795-1861)  es  ya  un  contempo- 
ráneo de  Weber,  con  quien  dividió  las  tareas  de  direc- 
tor de  orquesta  en  la  Opera  de  Dresde,  y  cuyas  óperas 
principales  Dcr  Vanipyr  (1828).  su  primera  ópera  ro- 
mántica, Tcuiplcr  and  Judln  (1829)  (inspirada  en  Ivan- 
hoc),  y  Hans  Hciling,  su  obra  maestra  (i),  merecieron 
elogios  y  referencias  del  mismo  ^^'eber.  de  Schumann 
y  de  Wagner  (que  no  dejó  de  poner  a  contribución  al- 
gún   procedimiento    instrumental    de    Alarschner),    como 


(i)     Marschner    escribió    muchas    otras    óperas. 
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pruebas  de  un  gran  talento  dramático  dotado  de  mucha 
expresión  emocional. 

A  partir  de  Weber,  pero  sobre  todo  con  el.  el  espíritu 
de  la  imaginación  artística  parece  buscar  exclusivamente 
sus  inspiraciones  en  la  poesía  y  en  los  misterios  de  la 
naturaleza,  y  animarse  de  este  aliento  panteísta  que  re- 
vela toda  la  historia  de  la  literatura  alemana  desde  los 
Minnersingers  del  siglo  XIII  hasta  nuestros  días. 

Weber  fué  el  primer  músico  que  sometió  la  composi- 
ción melodramática  a  la  expresión  de  lo  maravilloso. 
Por  esta  sensilla  innovación  introducida  en  la  fabula- 
ción  realista  de  la  ópera  del  siglo  XV^III,  por  esta  nove- 
dad que  respondía  tan  admirablemente  a  las  aspiraciones 
del  genio  romántico,  Weber  muchos  años  antes  de  AVág- 
ner  y  sin  prosopeya  filosófica  ni  teorías  estéticas,  rea- 
lizó una  fusión  bastante  perfecta  de  las  artes,  aunando 
la  música  a  las  visiones  de  la  fantasía  y  a  las  evocacio- 
nes de  lo  sobrenatural. 

Fué  Weber  el  más  eminente  compositor  operático,  no 
solo  del  grupo  de  los  llamados  románticos,  sino  entre 
todos  los  compositores  alemanes. 

Nacido,  como  he  dicho,  a  fines  del  siglo  XVIII,  We- 
ber se  inspiró,  como  patriota  y  como  artista,  en  el  gran 
renacimiento  alemán,  —  reacción  espiritual  y  política 
qite  siguió  a  la  dominación  napoleónica.  Reveló  estas 
tendencias  en  sus  óperas  Silvana  y  Preciosa;  pero  consi- 
guió eternizar  su  sueño  de  belleza  sobre  todo  en  Freys- 
chüt.z  (1821),  obra  que  le  costó  cuatro  años  de  trabajos 
y  que  resume  los  esfuerzos  de  su  vida  entera,  en  Hu- 
ryanthc,  representada  en  Viena  en  1823  y  en  Oherón 
que  vio  al  luz  pública  en  Londres  en  1826.  La  música 
de  estas  tres  leyendas  dramáticas  parece  animada  tam- 
bién por  el  espíritu  patriótico  que  movía  a  los  asociados 
del  Tugcudhund.  Los  biógrafos  de  Weber  consideran  el 
Frcyschütz:  como  la  más  perfecta  de  sus  obras  teatrales, 
aquella  que  encierra  no  solo  el  genio  musical  del  autor, 
sino  también  su  alma,  toda  su  imaginación,  sus  aspira- 
ciones secretas  y  las  aspiraciones  de  su  país  y  de  su 
tiempo.  Al  aparecer  esta  obra  toda  Alemania  fué  trans- 
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portada  de  admiración,  y  se  vio  en  ella  desde  el  primer 
día  la  traducción  de  los  sueños  y  de  las  tendencias  del 
genio  alemán,  de  su  religión  de  la  naturaleza  (|ue  tanto 
lo  distingue  del  genio  de  las  razas  del  mundo  occidental. 

El  sistema  de  composición  de  W'ebcr  anuncia  ya  el 
wagnerismo.  más  sin  la  enojosa  minuciosidad  en  que 
cayó  W'ágner.  Weber  se  sirve,  como  Wagner.  de  ideas 
principales  que  agrupa  en  sus  admirables  sinfonías,  y 
que  explota  y  desenvuelve  en  sus  admirables  leyendas. 
En  el  trabajo  melodramático  Weber  se  aviene  a  la  tra- 
dición clásica  de  la  ópera,  divide  los  actos  en  escenas, 
las  escenas  en  aires,  dúos  y  conjuntos,  y  cada  uno  de  es- 
tos trozos  conserva,  en  los  cambios  de  tonalidad  y  en  su 
forma,  las  reglas  del  aire  de  ópera  del  siglo  XVIIÍ,  de- 
terminados en  la  norma  establecida  de  un  modo  defi- 
nitivo por  Scarlatti.  Es,  pues,  un  operista  como  lo  es 
Wágner  en  Lohcngrin;  pero  es  un  operista  de  mucha 
fantasía.  Sus  aires,  sus  danzas,  sus  conjuntos  vocales, 
y  sus  trozos  sinfónicos  son  todos  páginas  admirables  por 
las  airosas  ondulaciones  del  ritmo,  por  la  gracia  de  la 
armonía,  por  el  colorido  de  la  instrumentación,  y,  sobre 
todo,  por  la  poesía  de  sus  ideas  (i). 

El  más  eminente  de  todos  los  compositores  operáticos 
alemanes,  he  dicho  que  es  Weber,  sin  olvidar  que  Mo- 
zart  escribió  dos  obras  maestras  sobre  poemas  alemanes, 
Die  Bntfi'ihning  aus  dcm  Scrail,  en  1784,  y  Die  Zaubcr- 
flotff,  en  -1790;  pero  la  obra  del  autor  de  Don  Giovanui 
es,  como  creo  haberlo  dicho  claramente  en  otro  niimero. 
una  conjunción  feliz  de  las  cualidades  fáciles  y  expontá- 


(i)  "La  novedad  }•  peculiaridad  del  método  operático  de  We- 
ber consiste  en  la  firme  y  persistente  atención  puesta  en  la  ca- 
racterización 3-  en  el  uso  de  especiales  trazos  o  rasgos  orquestales 
con  intenciones  sugestivas  y  determinadas,  con  tanto  cuidado 
que  el  discurso  musical  de  cada  carácter  será  palpablemente 
diferente  de  cualquier  otro  entre  todos  los  demás.  Weber  al- 
canza su  objeto  por  el  uso  de  cualidades  instrumentales,  lo  que 
se  dice  por  el  "color"  de  la  instrumentación;  también  por  el 
empleo  de  danzas  y  cantos  populares,  o  rasgos  rítmicos  o  me- 
lódicos tomados  a  la  música  popular"  Oxford  Hisforv  of  Mu- 
sic.  Vol.  VT.  J  .      J 
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neas  de  los  pueblos  meridionales  y  las  facultades  medi- 
tativas de  las  razas  del  norte,  un  compositor  en  suma 
cuyo  nombre  no  pertenece  exclusivamente  a  la  historia 
de  la  música  alemana. 

Paralelamente  Gíuck  pertenece  por  igual  a  la  historia 
del  arte  italiano  y  del  arte  francés,  y  las  inspiraciones 
de  su  genio  patético  parecen  más  reflejo  del  espiritu  de 
la  tragedia  clásica  que  del  genio  alemán. 

El  Fidelio  de  Beethoven,  estrenado  en  Viena  en  1805, 
es  la  primera  manifestación  escénica  verdadera  del  ge- 
nio teutón ;  pero  la  profunda  inspiración  de  Beethoven 
no  se  amoldaba  al  teatro  y  su  Fidelio  no  pasó  de  ser  una 
tentativa  feliz,  como  también  no  fueron  más  que  ensayos 
dos  obras  a  que  ya  he  hecho  referencia,  la  Undine  de 
Hoffmann  3-  el  Faust  de  Spohr. 

vSe  debe  considerar  a  Roberto  Schumann  (i8iO-  1856) 
casi  exclusivamente  como  un  compositor  instrumental ; 
pero  n.ii  reseña  de  la  ópera  inspirada  en  el  romanticismo 
literario  no  seria  completa  sin  citar  a  Genoveva  (1849). 
considerada  por  algunos  más  bien  como  un  oratorio,  so- 
bre asunto  escénico  compuesto  por  Roberto  Reinik  de 
las  tragedias  escritas  sobre  la  leyenda  de  Santa  Ge- 
noveva por  Ludwig  Tieck  y  por  Friedrich  Hebbel.  Aun- 
que no  exenta  la  partitura  de  detalles  interesantes,  juz- 
gada por  su  melodía,  por  su  armonía  y  por  su  instru- 
mentación, como  tenía  que  ocurrir  tratándose  de  músi- 
co tan  distinguido,  Genoveva  es,  no  obstante,  un  ensayo 
teatral  abortado  de  la  brillante  y  sugestiva  pluma  de 
Schumann. 

Antes  de  la  aparición  de  las  grandes  obras  teatrales 
de  \\'ágner,  pocas  obras  melodramáticas  interesantes  se 
produjeron  en  Alemania.  Citaremos  entre  las  que  alcan- 
zaron en  el  pasado  siglo  alguna  popularidad  en  el  país 
de  su  aparición,  las  siguientes :  Naehtlanger  von  Granada 
(1834),  de  Konradin  Kreutzer  (1780-1849),  autor  de 
algunos  cantos  corales  para  voces  masculinas,  como  Die 
Kapelle,  Der  Tag  der  Herrn,  y  otros,  que  alcanzaron  in- 
mensa boga  en  los  países  germanos :  Martha  y  Alejandro 
Stradella,  de  Federico  Flotow   (1812-1883),  autor  tam- 
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bien  de  algunas  operetas,  óperas  cómicas  y  otras  ópe- 
ras; Csar  nnd  Zimmcnnann  (1837).  Ded  Wildschütz 
(1842),  de  Gustavo  Alberto  Lortzing  1803-  1851),  autor 
también  de  un  Haiis  Sachs,  como  de  otras  obras  teatra- 
les menos  importantes;  Dic  liistigen  IVeiher  z'on  IVind- 
sor  (1840)  de  Otto  Nicolai  (1818- 1849),  inspirada  en 
Shakespeare ;  por  último,  dos  óperas  cómicas  que  apa- 
recieron algún  tiempo  después  con  mucho  éxito  Der 
Barhier  von  Bagdad,  de  Peter  Cornelius,  representada 
en  1858,  en  Weimar,  bajo  la  dirección  de  Franz  Liszt  y 
Der  Widcrspenstigcn,  de  Hermann  Goetz  (1875),  inspi- 
rada también  en  Shakespeare. 

El  verdadero  espíritu  del  romanticismo  literario  pasó 
de  las  tres  leyendas  de  Carlos  María  \\'eber  a  las  óperas 
de  Ricardo  Wagner,  sobre  todo  a  Tauhaitscr  y  LoJicn- 
grin . 

Pero  antes  de  entrar  a  hablar  de  las  obras  de  Wagner 
es  necesario  completar  el  cuadro  de  las  influencias  del 
romanticismo  sobre  la  evolución  de  la  música,  exten- 
diéndose un  poco  sobre  las  consecuencias  que  este  movi- 
miento general  de  los  espíritus  tuvo  también  sobre  la 
música  puramente  instrumental,  dando  origen  a  la  que 
algunos  autores  han  llamado  música  con  programa.  Dos 
autores  de  distinta  importancia  representan  este  movi- 
miento en  el  siglo  pasado.  Franz  Liszt  y  Héctor  Berlioz, 
los  dos  contemporáneos,  y  que  se  inspiraron  más  o  menos 
en  los  mismos  principios,  continuados  y  exagerados 
actualmente  por  Ricardo   Strauss. 

La  influencia  del  romanticismo  literario,  el  nuevo  es- 
píritu de  libertad  y  la  ambición  de  asignar  a  la  música 
una  función  expresiva  y  emotiva,  que  pretende  abarcar 
todos  los  panoramas  del  mundo  interior  y  del  mundo 
exterior,  se  fué  extendiendo  también  poco  a  poco,  dentro 
como  fuera  de  Alemania,  a  la  composición  instrumental, 
a  la  música  hasta  entonces  pura,  a  la  overtura  como  a  la 
sinfonía.  Sobre  todo  esta  tendencia  ha  dominado  a  la 
overtura,  pues  este  nombre  fué  dado  por  los  grandes 
compositores  del  siglo  XIX  a  composiciones  puramente  or- 
questales, escritas  con  el  objeto  de  ilustrar  por  medio  de 
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la  música  algún  asunto  poético  o  legendario.  Los  más 
eminentes  antecedentes  de  esta  tendencia  o  frécenlos  ya 
Haydn  con  las  Sinfonías  compuestas  para  los  conciertos 
de  Salomón  en  Londres  (1791-94),  y  Beethoven  con  su 
Wcihe  des  Haiises,  escrita  en  1822  para  la  inauguración 
del  Joscphsstadt  Thcatcr. 

El  término  ele  Overtura  ha  tenido,  y  sigue  teniendo, 
diferentes  sentidos.  Se  aplicaba,  generalmente,  al  prelu- 
dio instrumental  de  una  ópera,  y  bajo  este  aspecto  se 
debe  su  desenvolvimiento  primordial  a  LuUi,  como  se  ve 
en  sus  series  de  óperas  francesas  y  ballets  que  datan  de 
1672  a  1686. 

Se  aplicó  también  el  término  de  overtura  para  desig- 
nar piezas  originales  para  instrumentos  de  teclado,  gé- 
nero ilustrado  por  Bach,   Handel,   IMozart  y   Beethoven. 

Pero  hablaré  a.quí  con  más  detención  de  la  overtura 
de  ópera.  Las  primeras  óperas  italianas  se  iniciaban,  por 
lo  común,  con  una  débil  introducción  instrumental,  lla- 
mada Sinfonia,  y  a  veces  Toccata,  habiéndose  identifica- 
do más  tarde  el  primer  término  con  la  más  grande  de  to- 
das las  formas  de  música  orquestal  y  empleándose  el 
segundo  de  preferencia  a  composiciones  para  instrumen- 
tos de  teclado. 

El  Orfeo  de  Monteverde  (1Ó07)  comienza  con  un  cor- 
to preludio  de  nueve  compases,  calificado  de  Toccata  (i) 
que  es  en  realidad  un  mero  floreo  instrumental. 

Estos  modestos  principios  fueron  sucesivamente  des- 
arrollados por  compositores  italÍ3.nos  y  franceses ;  pero 
ante  de  LuUi,  apenas  se  encuentran  ligeras  indicaciones 
sobre  la  overtura  conio  composición  fija.  Lulli  dio  a 
la  overtura  el  carácter  del  preludio  dramático.  Sus  over- 
turas  sirvieron  de  modelos  a  los  compositores  de  todo 
el  siglo  subsiguiente,  tanto  de  Alemania  conio  de  Italia, 
que  las  emplearon  como  preludios  operáticos. 

La  forma  de  la  overtura  en  tiempos  de  Lulli,  consis- 
tía en  una  corta  introducción,  generalmente  repetida,  se- 


(i)    Reproducido  en  el   volumen   IV   de   la   Oxford  History 
of  Music. 
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guida  de  un  allegro  en  estilo  fugado,  incluyéndose  en 
ella  ocasionalmente  un  movimiento  en  una  de  las  mu- 
chas  formas  de   danzas. 

Estas  primeras  overturas  no  mantenían  con  el  carác- 
ter o  sentimiento  de  la  obra  que  precedían,  una  relación 
muy  estrecha.  Gluck,  en  los  prefacios  literarios  a  sus 
obras  teatrales,  fué  el  primero  en  señalar  la  necesidad  de 
establecer  una  estrecha  relación  entre  el  carácter  dra- 
mático de  la  overtura  y  el  de  la  obra  escénica  propia- 
mente dicha,  como  lo  realizó,  en  efecto,  con  las  over- 
turas para  Ale  estes  e  Ifigenia  en   Taiiride. 

La  influencia  de  Gluck  sobre  el  talento  de  Mozart,  co- 
mo ya  lo  he  dicho,  se  manifiesta  por  primera  vez  con 
Idoineneo ;  pero  una  relación  real  entre  la  overtura  y  la 
partitura  escénica  es  realizada  por  Mozart  recién  con  su 
siguiente  obra  Die  Bntführung  aiis  dem  Serail,  cuyo 
preludio  se  identifica  con  la  obra  por  un  corto  andante 
incidental,  que  anticipa  en  menor  el  aria  de  Belmonte 
Hier  solí  ich  dieJí  denii  seheii,  y  esta  natural  relación  la 
mantuvo  luego  Mozart  en  todas  sus  otras  obras  teatra- 
les. 

La  overtura  del  tiempo  de  Aíozart  había  adoptado  la 
forma  del  primer  movimiento  de  la  Sinfonía  o  Sonata, 
sin  la  repetición  de  la  primera  sección.  La  overtura,  co- 
mo la  empleó  Chcrubini,  marca  un  punto  de  transición 
entre  la  regularidad  simétrica  del  estilo  de  Mozart  y  la 
futura  libertad   formal   de   Beethoven. 

Beethoven  empezó  por  escribir  sobre  el  modelo  dejado 
por  Islozart,  marcando  su  supremo  desenvolvimiento  con 
la  overtura  del  ballet  Proinetheus  (1800).  En  sus  otras 
overturas  dramáticas,  incluyendo  las  destinadas  al  Co- 
riolano  de  CoUin  (1807)  y  al  Egmont  de  Goethe  (1810), 
Beethoven  se  independiza  de  todo  precedente,  pero  la 
forma  de  overtura  había  ya  desaparecido  del  maravillo- 
so preludio  al  Fidelio   (1806). 

Las  overturas  de  Beethoven  marcan  el  punto  más  alto 
de  la  majestad  y  elevación  del  estilo  dramático.  A  We- 
ber  corresponde,  en  cambio,  el  honor  de  haber  realizado 
la  perfección  de  la  overtura  pintoresca  y  evocativa,  ten- 
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delicia  manifestada  en  la  overtura  de  su  drama  espa- 
ñol Preciosa  (1820),  pero  llevada  a  su  apogeo  en  las 
overturas  de  sus  tres  grandes  leyendas  dramáticas.  Es- 
tas overturas,  como  en  el  caso  de  Mozart,  guardan  es- 
trecha relación  con  la  partitura  escénica,  por  recoger, 
reproducir  o  sintetizar  sus  principales  ideas  dramáticas, 
tendencia  malograda  por  Rossini  y  Auber,  que  hicieron 
de  la  overtura,  no  ya  una  expresión  brillante  y  libre  del 
drama,  sino  un  entretenido  pofpourri  de  las  ideas  meló- 
dicas expandidas  luego  en  la  obra. 

Berlioz  dejó  dos  overturas  para  el  Benvennto  Ccllini, 
una  que  lleva  el  nombre  de  la  obra  y  otra  llamada  del 
Car  naval  Romano,  que  se  toca,  por  lo  común,  como  en- 
treacto. Estas  overturas,  cuyo  mayor  mérito  radica  en 
su  instrumentación,  están  constituidas  con  temas  deri- 
vados más  o  menos  de  la  ópera  misma.  Después  de 
Weber,  las  overturas  más  perfectas  como  expresión  sin- 
tética del  drama  son  los  preludios  para  Tanhaiiser  y 
Lohengrin,  de  Wágner. 

La  tendencia  general  de  la  música  nueva  es  reprodu- 
cir en  términos  musicales  la  esencia  o  el  fondo  emocio- 
nal de  las  obras  literarias,  situaciones,  escenas  o  leyen- 
das que  las  inspiran,  o  el  sentimiento  de  algún  poema, 
o  algún  particular  aspecto  de  la  naturaleza. 

Con  Beethoven,  en  las  treinta  y  dos  sonatas  de  piano 
como  en  las  nueve  sinfonías,  la  forma  o  constitución  es- 
pecífica de  la  obra  no  es  invariable  ni  absoluta  y  si  es 
perfecta  la  unidad  como  la  continuidad  de  sus  obras  por 
el  acrecentamiento  de  la  melodía,  el  uso  moderado  de 
las  cadencias  perfectas,  la  afinidad  estrecha  entre  los 
motivos  de  la  misma  obra,  el  carácter  orgánico  de  los 
desenvolvimientos,  el  estilo  temático  de  los  momentos  de 
transición ;  es  también  evidente  que  en  las  últimas  obras 
Beethoven  escoge  con  mayor  libertad  que  los  compo- 
sitores que  le  antecedieron  las  formas  musicales,  sin  dar 
preferencias  constantes  a  unas  u  otras,  sin  crear  nuevas, 
pero  llvándolas  a  todas,  por  la  grandeza  de  la  inspira- 
ción, a  alturas  hasta  entonces  ignoradas  e  insuperables. 
Y  se  ha  dicho  con  alguna  razón,  hablando  de  sus  obras 
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(lue  corresponden  al  período  de  su  actividad  artística 
que  se  distingue  como  el  de  la  tercera  manera,  que  mu- 
chas de  esas  obras  se  fundan  ya  sobre  la  poctical  basis 
casi  exclusivamente,  es  decir,  sobre  el  estado  de  sensibi- 
lidad o  de  espíritu  que  las  comportan  y  las  determinan.  El 
mismo  Beethoven,  en  sus  diálogos  con  Schindler  (i), 
hace  alusiones  a  las  Poefischc  Idee  que  inspiran  a  sus 
composiciones  diversas.  Y  llega  a  titular  a  algunas  con 
nombres  expresivos,  que  si  no  debemos  tomarlos  muy  al 
P'ie  de  la  letra  revelan,  sin  embargo,  que  las  obras  a 
que  se  refieren  no  fueron  para  el  autor  música  pura, 
música  absoluta,  sino  que  quisieron  ser  muchas  veces  e.v- 
presiún,  signo  y  hasta  símbolo. 

Jacobo  ^lendelssohn  -  Bartholdy  (1809-1847),  com- 
positor de  música  sinfónica  e  instrumental,  cae  ya  más 
decididamente  en  la  tendencia  literaria  con  sus  grandes 
obras  para  orquesta  como  su  famosa  overtura  Las  Hé- 
bridas llamada  también  Oreriura  de  Pin  gal,  con  la  que 
quiere  dar  algunas  impresiones  majestuosas  de  la  natu- 
raleza; las  overturas  Sueño  de  itna  noche  de  estío  (1826) 
Meeresstille  iind  glücklicJie  Fahrt  (1828),  y  Zi(]n  Mar- 
chen z'on  der  Schónen  Melusine  (1833),  que  la  Oxford 
History  of  Music  califica  muy  acertadamente  como  "re- 
flejos de  literatura";  el  octeto  para  cuerdas  (sobre  todo 
el  scherzo)  ;  la  introducción  instrumental  a  la  Cantata  Die 
crste  IValpiirgisnacht;  las  otras  overturas  para  Ruy  Blas 
y  AtJialie;  la  overtura  para  banda  militar;  que  son  todas 
obras  inspiradas  directamente  en  la  literatura,  ya  en  el 
Intermezzo  de  Goethe,  en  traducciones  almanas  de  Sha- 
kespeare, o  en  obras  de  autores  menos  ilustres.  Paralela- 
mente, en  sus  sinfonías  llamadas  Escocesa  e  Italiana  in- 
tenta evocar  por  medios  musicales  las  impresiones  reci- 
bidas en  sus  viajes  por  Italia  y  Escocia,  así  como  en  la  sin- 
fonía llamada  de  la  ReforDia,  en  la  Sinfonía  al  Lobgesang, 
o  en  la  overtura  al  San  Pablo  ciuiere  despertar  el  senti- 


(i)    Amigo   íntimo   de   Beethoven   y   autor   Je   una   biografía 
del   célebre   miisico. 
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miento  religioso  a  que  estas  obras  aluden  por  medio  de 
cortas  frases  o  palabras  que  lo  determinan  ( i ) . 

Roberto  Schumann  aceptó  también  estos  principios  en 
sus  overturas  de  Manfrcdo  (1848).  Genoveva  (1847-8), 
que  son  las  más  brillantes  que  brotaron  de  su  incierta 
pluma,  y  en  las  de  Faiist,  Jnlins  Coesar,  Die  Braitt  i'on 
Messina,  Hermann  itnd  Dorothea,  concebidas  en  sus 
últimos  años  de  vida  consciente.  Estas  obras,  como  sus 
cuatro  grandes  sinfonías,  revelan  una  gran  maestría  en 
la  orquestación,  mucha  inventiva  armónica  y  melódica, 
y  aunque  respetan  en  general  el  método  de  construc- 
ción establecido  por  las  últimas  obras  de  Beethoven, 
prueban  su  inspiración  y  tendencia  románticas  por  la 
vehemencia  de  su  inspiración  melódica  y  de  sus  ritmos, 
por  la  intención  de  sus  audaces  disonancias,  por  sus 
movimientos  y  ocros  detalles  y  recursos  que  provocan  su- 
gestiones evocativas  o  descriptivas. 

Esta  tendencia  general,  que  se  arrancaría  de  las  over- 
turas para  Udgmont,  Coriolano,  y  Leonora,  (N*?  i),  de 
Beethoven,  se  continúa  hasta  Ricardo  Wágiier,  en  la  mú- 
sica puramente  instrumental,  con  su  overtura  para  el 
Paiisto,  que  une  el  nombre  del  autor  al  grupo  de  músicos 
literarios  o  compositores  sobre  programa. 

Pero  hasta  la  aparición  de  Franz  Liszt  de  Héctor  Ber- 
lioz  la  música  se  agita  en  la  csteliridad  formal  del  "ro- 
manticismo", porque  el  llamado  roiuanticisino  sinfónico 
no  hizo  más  que  debatirse  en  el  círculo  de  las  formas 
clásicas,  como  lo  he  señalado  ya,  sin  aportar  al  arte  ele- 
mentos nuevos  de  cambio  y  de  progreso,  tal  vez  con  ex- 
cepción del  objetivismo  de  Wcber  en  el  campo  de  la  ins- 
trumentación. La  clasicidad  había  dicho  con  Beethoven  la 


(i)  Para  las  composiciones  sinfónicas  de  Mendelssohn,  Las 
Hébridas,  por  ejemplo,  Dannrcuther,  op.  cit.,  hace  notar  que  sus 
materiales  están  dispuestos  con  arreglo  al  esquema  usual  de 
distribución  armónica,  sobre  la  norma  general  de  la  forma  so- 
nata :  1°,  primera  exposición,  primer  tema  en  re  menor,  segundo 
sujeto  en  el  relativo  mayor;  2"  período  intermedio  de  desenvol- 
vimiento; 3°  recapitulación  con  ambos  sujetos  o  temas  en  la  cla- 
ve  principal. 
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Última  palabra.  Mendelssohnn,  Schuniann.  vSchubert.  lue- 
go Brahms.  Bruckncr.  Rubinstein,  Tchaikowsky,  Max 
Bruch,  han  escrito  honrosas,  bellas  y  muy  durables  pági- 
nas en  la  historia  de  la  sinfonía ;  pero  ninguno  de  ellos  su- 
po ofrecer  soluciones  nuevas  a  las  nuevas  orientaciones 
del  espíritu  musical,  impregnado,  más  bien  podría  decir, 
desorientado  por  la  literatura. 

Liszt  fué  en  realidad  el  primero  que  tuvo  conciencia 
de  la  necesidad  de  variar  las  formas,  o  más  exactamente, 
el  primero  que  sintió  *'la  vanidad  absurda,  la  empresa  in- 
sensata que  era  pretender  crear  algo  nuevo  en  una  íorma 
que  Beethoven  había  agotado"  (  i )  por  la  insuperable 
grandeza  de  los  sentimientos  con  que  la  fecundó  y  por  la 
abundancia  y  profundidad  de  las  ideas  con  que  la  animó 
siempre.  El  Poema  S'uifónico  había  nacido.  Una  forma 
mucho  más  libre  aparecía  que  se  amoldaba  mejor  a  las 
tendencias  e  inquietudes  de  los  nuevos  músicos. 

En  su  célebre  carta  sobre  los  Fooiias  de  su  protector  y 
suegro.  Ricardo  W'ágner  ha  marcado  con  una  claridad  y 
precisión  que  no  podría  superarse,  la  transformación  for- 
mal por  cual  surgió  el  nuevo  género. 

"Involuntariamente.  —  dice  el  gran  músico  —  al  es- 
cuchar una  de  las  nuevas  obras  orquestales  de  Liszt,  me 
siento  sorprendido  y  encantado  de  comprobar  cuan  feliz 
es  esta  denominación  de  poema  sinfónico.  Muy  seriamen- 
te, el  descubrimiento  de  este  nombre  constituye  un  triun- 
fo mayor  de  lo  que  se  podría  creer,  porque  implica  el  des- 
cubrimiento de  una  nueva  foniia  de  arte.  Parecerá  esta 
afirmación  curiosa,  y  voy  a  tratar  de  explicar  claramente 
mi  pensamiento. 

"En  primer  término,  las  dimensiones  aproximadas  de 
cada  una  de  las  obras  orquestales  que  nos  ocupan,  así 
como  sus  títulos,  nos  permiten  relacionarlas  con  las  over- 
turas  que  vienen  en  el  presente  a  alcanzar  un  desenvolvi- 
miento consdierable. 

"Cuan  desgraciada  es  esta  designación  de  overtura, 
aplicada  a  composiciones  que  estarían  mejor  no  importa 


(i)    Weingartner   F.   La    sinfonía    después   de   Beethoven. 
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dónde  que  al  principio  de  una  representación  dramática, 
cada  uno  de  mis  lectores  lo  habrá  comprendido  cierta- 
mente, si,  obligado  por  el  precedente  gigantesco  de  Bee- 
thoven,  ha  debido  también  dar  a  sus  obras  esta  designa- 
ción. Y  además  de  la  violencia  de  la  costumbre  admitida, 
otra  debía  sufrir  el  compositor  mucho  más  pesada,  la  vio- 
lencia de  la  forma.  Quien  quiera  darse  cuenta  de  las  par- 
ticularidades de  esta  forma,  deberá  representarse  la  his- 
toria de  la  Overtura  desde  que  existe,  y  verá  entonces 
con  ciíupor  que  esta  overtura  era  una  danza  que  la  or- 
questa tocaba  para  preludiar  una  representación  escénica. 
Y  este  estudioso  no  podrá  menos  que  admirar  el  resultado 
de  la  marcha  de  los  tiempos  y  de  los  hallazgos  de  genio 
debidos  a  los  grandes  compositores. 

**No  solamente  se  trata  de  la  overtura  cuya  forma  ori- 
g.'Dtd  era  ya  una  danza ;  toda  pieza  instrumental  indepen- 
die) :te  tiene  el  mismo  origen  y  una  continuación  de  tales 
pi'"?^s  formadas  de  la  fusión  de  mucb.as  formas  de  dan- 
zas, se  llamaba  una  sinfonía  (i).  El  núcleo,  el  esquema  de 
la  sinfonía  es  aún  hoy  el  tercer  movimiento,  el  miniictto 
o  el  scherzo,  en  el  que  súbitamnte  este  esquema  se  hace 
visible  en  toda  su  ingenuidad  primitiva,  como  para  revelar 
el  secreto  de  la  forma  de  todos  los  otros  movimientos. 

**No  desprecio  aquí  esta  forma,  a  la  cual  debemos  todos 
tantas  maravillas ;  mi  intención  es  solamente  establecer 
que  ella  es  muy  poco  maleable  y  que  la  menor  de  las  per- 
turbaciones la  hace  desconocida.  Lo  que  da  por  resultado 
que  quienes  quieren  expresarse  en  esta  forma  deben  suje- 
tarse estrictamente  a  ella,  tanto  como  las  bailarinas  a  las 
formas  de  las  danzas.  Lo  que  puede  ser  expresado  con 
ayuda  de  esta  forma  lo  vemos  y  lo  admiramos  en  la  sinfo- 
nía beethoveniana,  en  la  que  eí  pensamiento  es  tanto  más 
bello  cuanto  más  estrictamente  se  expresa  por  esa  forma. 
Pero  donde  esta  misma  forma  era  desconcertante  era 
cuando  debía,  en  calidad  de  overtura,  servir  para  la  ex- 


(i)  Es  esta  una  afirmación  de  Wagner  desprovista  de 
fundamento,  como  se  ha  demostrado  en  el  número  destinado  al 
origen  y  formación  de  la  sinfonía  clásica  y  en  lo  que  he  dicho 
en  este  mismo  capítulo  sobre  la  evolución  de  la  Overtura. 
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presión  de  una  idea  cuya  manifestación  rehusábase  a  se- 
guir la  regla  estricta  impuesta  por  la  danza.  Esta  regla, 
con  efecto,  exige,  no  el  dcscnvolv'unicnlo  que  es  necesario 
a  los  elementos  del  drama  sino  la  alternancia,  cuyo  princi- 
pio consiste  tradicionalmente,  para  todas  las  formas  ema- 
nadas de  la  danza  o  de  la  marcha,  en  la  sucesión  de  un 
período  inicial  vivo,  después  de  otro  más  dulce,  más  sere- 
no, para  terminar  con  el  retorno  del  periodo  inicial.  Todo 
esto  no  es  arbitrario ;  se  justifica  por  razones  sacadas  de 
la  naturaleza  misma  de  las  cosas. 

'*Sin  tal  alternancia,  sin  esta  repetición,  no  se  podría 
concebir  un  movimiento  de  sinfonía,  ^n  el  seniido  que 
admitimos  esta  palabra  actualmente.  Los  elementos  ^  ií-i- 
bles  del  tercer  movimiento  de  la  sinfonía  (el  minnctio, 
el  trio  y  el  retorno  del  minitetto),  hállanse  aunque  más  di- 
simulados en  cada  uno  de  los  otros  movimientos  —  en  el 
segundo,  por  ejemplo,  tienden  a  la  forma  de  variación  — 
y  forman  el  esquema  del  tipo.  Es  CMdente,  pues,  que  cuan- 
do una  idea  dramática  entra  en  conflicto  con  la  forma, 
fuerza  es  sacrificar  el  desenvolvimiento,  es  decir,  la  idea 
en  favor  de  la  alternancia,  esto  es,  de  la  forma  o  inversa- 
mente. Recordáis  sin  duda  que  de  acuerdo  con  este  prin- 
cipio he  demostrado  en  otro  lugar  que  la  overtura  de  ///- 
gcn'ia  en  Aiilidc,  de  Gluck,  era  un  perfecto  modelo,  por- 
que el  maestro,  guiado  por  su  instinto  de  la  naturaleza  del 
problema  puesto,  ha  sabido  muy  felizmente  hacer  alternar 
las  ideas  y  nacer  las  oposiciones,  de  conformidad  con  el 
tipo  de  las  overturas,  sin  buscar  como  introducción  a  su 
drama  un  desenvolvimiento  incompatible  con  este  tipo. 

"Pero  si  consideramos  las  overturas  de  Beethoven,  ve- 
remos que  los  grandes  maestros  que  siguieron  a  Gluck 
sufrieron  de  tal  violencia.  Aquí  el  compositor  experimen- 
taba cuánto  más  rico  y  más  vasto  era  el  poder  expresivo 
de  su  música ;  sentíase  capaz  de  realizar  el  desenvolvi- 
miento de  su  idea ;  las  grandes  overturas  de  Leonora  lo 
prueban.  Si  se  quiere  profundizar  esta  cuestión,  véanse 
en  estas  overturas  cuan  funesta  debía  ser  al  maestro  la 
necesidad  de  sujetarse  a  la  forma  tradicional.  ¿Quién, 
entre  los  capaces  de  apreciar  obra  tan  hermosa,  no  me  da- 
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rá  razón  si  digo  que  la  repetición  del  principio,  al  volver 
después  de  la  parte  media,  es  una  debilidad  que  tiene  por 
consecuencia  desnaturalizar  el  pensamiento  de  la  obra 
hasta  el  extremo  de  hacerla  incomprensible?  Y  esto  tanto 
más  sorprende,  porque  en  las  otras  partes,  y  sobre  todo  en 
el  final,  evidente  es  que  el  músico  se  ha  preocupado  tan 
solo  del  desenvolvimiento  dramático.  Sin  embargo,  aquel 
cuyo  espíritu  sea  bastante  imparcial,  suficientemente  lú- 
cido para  comprobarlo,  no^  dejará  de  reconocer  que  el 
único  medio  de  evitar  tan  enojoso  resultado  hubiera  sido 
renunciar  a  tal  repetición.  Pero  entonces  la  forma  de  la 
overtura,  es  decir,  la  forma  original  a  motivos,  la  forma 
sinfónica  de  una  danza  habría  desaparecido,  arrancando 
así  hacia  la  creación  de  una  forma  nueva." 

"Preguntamos  ahora:  ¿cuál  podría  ser  esta  forma  nue- 
va? Necesariamente  aquella  que  cada  vez  conviniera  al 
sujeto  o  al  desenvolvimiento  que  debiera  tratarse.  ¿Y  cuál 
sería  este  tema?  Un  tema  poético.  Henos  aquí  —  ¡  temblad ! 
—  en  la  música  literaria" . 

La  mentalidad  musical  de  la  época  nueva,  es  decir,  la 
inclinación  cada  vez  más  aguda  de  penetrar  de  algún  mo- 
do hasta  el  fondo  musical  más  íntimo  del  texto  inspirador, 
la  necesidad  día  a  día  más  sentida  de  pensar  y  expresarse 
con  sonidos,  la  tendencia  cada  vez  más  irresistible  de  in- 
telectualizar  el  arte  de  los  sonidos  y  reproducir  en  mú- 
sica, no  ya  un  mundo  tangible  de  hechos  y  cosas,  como 
es  el  caso  de  Berlioz  y  más  aún  de  Ricardo  Strauss,  sino 
el  sentimiento  general  del  texto,  y  la  emoción  provocada 
sucesivamente  por  las  principales  peripecias  del  texto  ins- 
pirador, se  crea  un  órgano  natural  con  el  Poema  Sinfó- 
nico de  Franz  Liszt. 

Si  queremos  darnos  cuenta  cabal  de  los  principios  que 
rigen  la  composición  y  el  desarrollo  orgánico  de  los  Poe- 
mas de  Liszt,  puede  servirnos  de  modelo  ejemplar  de  to- 
dos ellos  la  Fantasía  casi  Sonata,  compuesta  por  Liszt  en 
1837  (i).  Por  su  forma  general  y  su  desarrollo,  por  su 
origen  literario  y  su  valor  musical  podemos  compararla 


(i)   Séptima  pieza  del  2°  cuaderno  de  Annécs  de  PeJerinage. 
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con  los  Poemas,  a  pesar  ser  una  obra  de  piano.  Cuenta  de 
un  solo  trozo,  en  el  que  alternan  varios  movimientos  di- 
versos :  un  andante  seguido  de  un  presto,  luego  retorno 
del  andante  que  se  precipita  cada  vez  más  hasta  el  final. 
La  Fantasía  es  bitemática  y  ningún  programa  guía  al 
compositor.  Su  composición  fué  sugerida  al  autor  por 
unas  poesías  de  Victor  Hugo,  Aprcs  une  lee  I  ii  re  de  Dante, 
y  Liszt  sigue  en  ella  de  un  modo  general  el  desarrollo  de 
una  inspiración  poética,  sin  que  sepamos  qué  hechos  pre- 
cisos determinaron  su  inspiración.  ¿El  compositor  ha 
querido  parafrasear  algún  texto  literario  o  ha  querido 
expresar  las  emociones  sugeridas  por  la  lectura? 

Los  trece  poemas  sinfónicos  de  Liszt  hay  que  colocar- 
los en  los  límites  mismos  de  la  música  pura  y  de  la  música 
literaria;  tal  vez  miran  más  al  pasado  que  hacia  el  futuro 
del  arte,  pero  de  todas  las  obras  de  su  tiempo,  como  creo 
haberlo  dicho  ya,  son  las  únicas  que  por  su  espíritu,  los 
elementos  y  novedades  de  su  escritura  armónica  e  ins- 
trumental, deben  considerarse  como  el  punto  de  conjun- 
ción de  dos  momentos  contrarios  de  la  evolución  del  arte 
sonoro,  como  un  puente  que  los  tiempos  modernos  arro- 
jan sobre  la  clasicidad  armónica,  instrumental  y  arquitec- 
tural de  los  músicos  del  siglo  XVIII  y  principios  del  siglo 
XIX  y  la  libertad,  la  casi  anarquía  tonal  y  armónica  de 
los  compositores  actuales.  ¿Qué  se  propone  expresar  Liszt 
con  estos  Poemas  f 

Nunca,  como  se  cree  vulgarmente,  traducir  las  peripe- 
cias de  una  acción  dramática,  de  un  argumento  literario. 
Su  instinto  artístico  le  salva  de  asignar  tan  indigna  fun- 
ción a  la  música  sinfónica.  Ma.zeppo  es  el  más  straussia- 
no  de  sus  Poemas,  pero  no  es  el  más  interesante,  a  lo  me- 
nos no  es  el  más  estético . 

El  texto  literario,  que  en  Mazeppa  parece  haber  dicta- 
do la  forma  3'  determinado  el  desenvolvimiento  musical, 
no  domina  nunca  en  los  demás  Poemas  (|ue  se  desarrollan 
casi  siempre  con  la  euritmia  de  un  gran  tiempo  sinfónico, 
y  que  podemos  considerar,  como  sucede  con  otras  formas 
del  arte,  como  objetivaciones  de  un  estado  general  de  sen- 
sibilidad o  de  espíritu,  mejor  dicho,  de  una  sucesión  de 
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estados  de  alma.  He  aquí  el  titulo  de  los  Poemas  de  Liszt, 
por  su  orden  cronológico : 

1.  Ce  qii'on  entend  sur  al  uiontagne.  (Sobre  un  poema 
de  Victor  Hugo). 

2.  Tasso,  Lamento  e  Trionfo.  (En  parte  sobre  The 
Lanient  of  Tasso,  de  Byron). 

3.  Les  préliídes.  (Sobre  una  de  las  Meditalions  poéti- 
qiies,  de  Lamartine). 

4.  Orphée. 

5.  Prométhée.  (Introducción  a  las  escenas  dramáticas 
de  Herder:  Der  entfesselte  Prometheus). 

6.  Mazeppa.  (Según  Byron  y  Victor  Hugo) . 

7.  Pest  -  Kldnge.  (Preludio  al  Hnldigung  der  Kunsie. 
de  Schiller). 

8.  Héroíde  Punébre.  (Parte  i."  de  una  Sinfonía  com- 
puesta en  1830) . 

9.  Hungaria. 

10.  Hamlet. 

11.  Hunnen  -  Schlacht.    (Según  una  pintura    de    Kaul- 
bach). 

12.  Die  Idéale.  (Sobre  un  poema  de  Schiller). 

13.  Von  der  Wicge  bis  sitm  Grab.  ("Desde  la  cuna  a  la 
tumba",  según  un  esbozo  de  Michael  Zichy). 

A  esta  lista  agregaremos  como  piezas  de  orquesta  muy 
importantes  escritas  de  acuerdo  con  la  misma  tendencia, 
la  vSinfonía  sobre  la  Divina  Comedia  del  Dante,  la  Sinfo- 
nía para  Pausto,  en  tres  cuadros,  y  los  dos  episodios  so- 
bre el  Pousto  de  Lenau. 

Liszt  se  inspiró,  pues,  en  Lamartine,  en  Dante,  en  Sha- 
kespeare, en  Goethe,  en  Victor  Hugo,  en  Byron,  en  Le- 
nau, en  los  cantos  de  la  epopeya  de  su  patria  y  en  las 
personificaciones  de  la  poesía  antigua. 

Tomás  Carlyle,  en  su  conferencia  sobre  Dante  (i)  ha 
expresado  una  idea  muy  profunda  y  adecuada,  muy  opor- 
tuna a  mi  manera  de  ver  para  explicar  la  índole  estética 
de  estos  Poemas  de  Liszt :  "Hemos  dicho  que  el  Poema  del 
Dante  era  un  canto  dice  Carlyle — (quien  le  llama  un  ean- 


(i)   En  Los  Héroes  y  lo  heroico  en  ¡a  historia. 
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io  místico  insondable  es  Tieck),  y  tal  es  literalmetne  su 
caráster.  Coleridje  observa  muy  justamente  en  alguna 
parte  de  sus  obras,  que  alli  donde  encontréis  una  senten- 
cia musicalmente  expresada  debe  haber  alguna  cosa  bue- 
na y  profunda  en  el  significado  también.  Porque  el  cuer- 
po y  el  alma,  la  palabra  y  la  idea,  van  singularmente  uni- 
das, en  esto  como  en  lo  demás.  El  canto  hemos  dicho  an- 
tes que  era  lo  heroico  en  el  discurso.  Todos  los  viejos  poe- 
mas, el  de  Homero  como  todos  los  otros,  son  auténtica- 
mente cantos.  Diríamos  en  rigor  que  todos  los  poemas  lo 
son:  que  lo  que  no  es  cantado  no  puede  ser  propiamente 
poema,  sino  un  pedazo  de  prosa  que  por  su  dislocación 
llamaremos  sonajera,  con  detrimento  de  la  graniática  y 
no  poca  pesadumbre  del  lector,  esto  por  lo  menos.  Lo  que 
nosotros  necesitamos  es  comprender,  penetrar  el  pensa- 
miento que  el  hombre  tuvo,  si  es  que  tuvo  alguno.  ¿  Por- 
qué le  habría  de  dislocar  y  convertir  en  sonajas,  si  es 
que  podía  expresarle  sencillamente?  Sólo  cuando  el  cora- 
zón de  aquel  es  transportado  en  alas  de  la  pasión  a  las 
regiones  de  la  melodía  y  el  acento  mismo  de  sus  voces 
llega,  según  dice  Coleridje,  a  convertirse  por  la  grandeza, 
profundidad  y  música  del  pensamiento  en  notas  musicales, 
es  cuando  le  podemos  dar  platente  para  rimar  y  cantar, 
llamándole  poeta  y  escuchándole  como  al  héroe  de  los  ora- 
dores cuyo  discurso  es  siempre  canto''. 

Encuentro  en  estas  frases  de  Carlyle  una  definición  de 
sentido  maravilloso:  el  canto  es  lo  heroico  del  discurso. 
No  otra  cosa  se  ha  de  buscar  en  el  sentido  interior  de  to- 
das las  grandes  obras  musicales  inspiradas  por  el  movi- 
miento romático.  El  sentimiento  de  lo  heroico  no  es  más 
que  la  natural  exaltación  de  todas  las  fuerzas  fecundas 
del  alma,  provocada  por  aquel  movimiento  de  libertad  es- 
piritual y  de  reacción  contra  la  frialdad  formal  del  clasi- 
cismo literario,  que  caracterizó  de  una  manera  general  a 
todas  las  manifestaciones  plásticas  de  la  sensibilidad  mo- 
derna, de  la  imaginación  de  las  generaciones  venidas  des- 
pués de  Rousseau.  Este  temple  nuevo  del  espíritu  huma- 
no, esta  elevación  tonal  de  la  sensibilidad  retemplada  en 
el  culto  de  la  naturaleza  v  de  sus  fuerzas  infinitas,  este 
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retorno  nostálgico  hacia  nuestro  pasado  religioso,  es  lo 
que  quieren  expresar  también  con  su  especial  lenguaje  de 
sonidos  los  compositores  posteriores  a  Beethoven,  con  el 
resultado  de  haber  dado,  en  la  composición  musical  to- 
mada en  conjunto,  una  absoluta  preponderancia  al  prin- 
cipio de  la  expresión  sobre  el  principio  de  la  forma. 


XVI 

Abundan  razones  para  creer  que  Mozart  había  revela- 
de  la  verdad  de  las  cosas  cuando,  con  cruel  franqueza, 
escribió :  *'En  música  los  franceses  son  impotentes,  nada 
pueden  por  su  propia  iniciativa ;  necesitan  recurrir  siem- 
pre al  apoyo  de  los  extranjeros".  Después  de  un  siglo  y 
medio  que  fué^  formulada,  esta  verdad  no  ha  hecho  más 
que  confirmarse  repetidamente. 

En  efecto,  sabemos  ya  que  en  Francia  no  prosperó  el 
teatro  lírico  -  cómico  hasta  que  la  ópera  bufa  de  Pergole- 
se  no  suministró  a  los  compositores  franceses  el  modelo 
más  acabado  del  género.  Sabemos  también  que  sucedió  lo 
mismo  con  las  demás  formas  del  arte  melodramático ;  y 
lo  propio  ocurrió  con  el  arte  sinfónico. 

Aún  después  de  haber  sido  adoptadas  por  los  franceses 
las  nuevas  formas  del  arte  musical,  importadas  de  Italia, 
fué  necesario  que  el  ginebrino  Jean  Jacques  Rousseau, 
que  los  alemanes  Grimm  y  D'Holbach,  que  el  belga  Gré- 
try  y  el  austri?xo  Gluck  se  establecieran  en  París  para 
imponer  a  la  nación  francesa  con  sus  propias  obras  o  su 
activa  propaganda,  las  manifestaciones  modernas  y  múl- 
tiples del  arte  musical. 

Francia  recibió  desde  entonces  con  buena  voluntad  a 
los  artistas  extranjeros  que  quisieron  establecerse  en  su 
agradable  capital  y  de  sus  manos  recibió  el  germen  o  la 
materia  prima  de  sus  obras  artísticas,  a  las  que  comunicó 
luego  las  fecundas  propiedades  de  su  espíritu  y  de  su 
gusto  superiores. 

Esta  infecundidad  musical  del  genio  francés  —  infe- 
cundidad en  relación  a  lo  que  Italia  y  Alemania  produje- 
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ron  en  el  mismo  arte — se  explica  porque  el  genio  francés, 
eminentemente  intelectual  y  reflexivo,  carece  de  las  cuali- 
dades profundas  y  meditativas  que  permitieron  al  genio 
de  los  pueblos  germanos  asimilarse  prontamente  las  for- 
mas de  la  música  instrumental  creadas  por  los  composi- 
tores de  Italia  y  darles  un  prodigioso  desenvolvimiento. 
Si  el  genio  francés  es  por  naturaleza  refractario  a  los 
vuelos  de  la  fantasía,  hay  que  reconocer  también  que  le 
falta  igualmente  la  aptitud  al  canto  que  nace  bajo  el  sol 
meridional,  del  predominio  de  las  fueras  físicas  y  de  la 
sensibilidad  tumultuosa,  que  son  los  rasgos  salientes  del 
temperamento  italiano.  Así  resulta  que  las  obras  que  los 
músicos  franceses  escribieron  en  el  género  de  la  ópera  có- 
mica, que  era  el  que  mejor  respondía  al  espíritu  nacional, 
se  distinguen  todas  por  su  fantasía  elegante,  su  gracia 
reflexiva  y  ligera,  por  cualidades  intelectuales  de  claridad, 
de  picardía,  de  lógica  expresiva,  que  más  que  a  la  emo- 
ción hablan  particularmente  al  espíritu  del  auditorio.  Es- 
tas mismas  cualidades  son  las  que  caracterizan  las  obras 
de  música  pura  debidas  a  la  pluma  de  compositores  fran- 
ceses. 

Hasta  principios  del  siglo  XVII,  la  historia  de  la  mú- 
sica en  Francia,  como  la  de  las  otras  naciones,  se  confun- 
de con  la  historia  general  de  la  música  en  Europa.  Con 
excepción  de  las  canciones  y  romanzas  populares,  de 
tono  ingenuo,  tierno  y  picaresco,  que  revelan  admirable- 
mnte  el  carácter  de  la  nación,  no  existe  música  francesa 
propiamente  dicha,  antes  del  reino  de  Luis  XIV.  Los 
grandes  contrapuntistas  belgas  y  franceses  de  los  siglos 
XV  y  XVL  que  tanto  contribuyeron  al  adelanto  de  la 
parte  científica  del  arte  de  combinar  los  sonidos,  no  tie- 
nen fisonomía  particular.  Sólo  después  del  cambio  que  su- 
frió la  totalidad  del  canto  llano  y  de  la  aparición  de  la 
modulación  cromática,  el  carácter  de  cada  pueblo  se  re- 
veló en  las  formas  melódicas. 

Algunos  aires  de  violín,  las  sonatas  para  clavicordio  de 
Couperin  y  de  Ramean  fueron  casi  las  únicas  piezas  ins- 
trumentales en  boga  durante  la  primera  mitad  del  si- 
glo XVIII.  Mientras  en  Italia  y  Alemania  se  realizaban 
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las  dos  grandes  evoluciones  del  arte  musical,  Francia 
acogía  y  gustaba  tan  solo  de  la  música  dramática,  fiel 
siempre  a  la  tradición  sentada  por  los  extranjeros  LuUy, 
Gluck  y  Grétry.  Alemania,  libre  del  yugo  italiano  y  de  la 
tirania  de  las  leyes  formales,  creaba  la  verdadera  poesía 
musical  que  alcanzó  el  apogeo  de  su  milagroso  desarrollo 
con  Beethoven,  el  genio  más  vasto,  más  profundo  y  más 
original  que  haya  existido  en  la  historia  del  arte  sonoro. 
Italia  dominada  por  sus  tendencia  sensualistas  y  por  su 
natural  inclinación  a  las  exterioridades  formales  del  sen- 
timiento, cultivó  prodigiosamente  la  música  vocal,  bajo  la 
forma  del  canto  periódico  a  la  que  debe  la  música  italiana 
su  belleza  y  su  gloria  y  que  alcanzó  su  meta  culminante 
con  Rossini,  el  compositor  más  variado  y  más  brillante  de 
su  época.  El  espíritu  francés  no  pareció  agitado  por  estas 
dos  fundamentales  corrientes  de  la  evolución  musical.  A 
las  sensualidades  del  estilo  italiano  opuso  constantemente 
los  dictados  reflexivos  de  su  gusto  que  se  complacía  en  la 
tragedia  austera  de  Lulli  y  de  Gluck  y  en  las  produccio- 
nes graciosas  y  espirituales  de  la  ópera  cómica. 

En  cuanto  a  la  música  instrumental  y  sinfónica  chocó 
siempre  el  espíritu  de  la  nación,  demasiado  frío  y  realista 
para  comprender  y  complacerse  con  las  especulaciones  y 
combinaciones  abstractas  de  la  música  pura.  Los  concier- 
tos de  música  instrumental  fueron  en  todo  tiempo  una 
institución  que  no  pudo  crear  arraigo  profundo  en  Pa- 
rís. Apenas  si  durante  el  siglo  XVIII  pudieron  subsistir 
algún  tiempo  los  conciertos  espirituales  fundados  por 
uno  de  los  Philidor,  que  organizó  veinticuatro  por  año  en 
las  Tullerías,  en  los  que  se  oyeron  por  primera  vez  el 
Sfabat  Mater  de  Pergolese  y  otras  composiciones  religio- 
sas de  los  italianos  y  a  los  que,  al  decir  de  los  cronistas 
del  tiempo,  las  damas  francesas  asistían  por  moda  y  por 
fingida  religiosidad,  pero  en  los  que  todo  el  mundo  se 
aburría  soberanamente. 

Que  el  genio  francés  ha  sido  refractario  a  los  placeres 
abstractos  de  la  música  sinfónica,  lo  dicen  los  buenos 
jueces  y  autoridades  intelectuales  de  la  época. 

Lacerf  de  la  Vieuville  escribía :  "La  sinfonía  es  la  par- 
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te  menos  importante  de  la  música.  .  .  La  orquesta  existo 
sólo  por  gracia  o  accidente,  porque  si  la  orquesta  únese 
al  cantante  para  enternecerme  y  para  conmoverme,  son 
dos  maneras  de  expresar  lo  mismo  reforzándose.  Pero  la 
primera  y  la  más  esencial  es  la  del  Cantante". 

El  teórico  Pluche,  a  su  vez.  decía :  **E1  canto  más  her- 
moso, cuando  es  instrumental  solamente,  se  vuelve  frío, 
muy  pronto  enojoso  y  aburridor  porque  no  expresa  nada. 
Es  un  hermoso  traje  separado  del  cuerpo  que  debe  vestir 
y  colgado  de  una  percha ;  tiene  cierto  aire  de  vida,  como 
un  muñeco ..." 

D'Alemberti :  "X'o  tiene  para  mí  ningún  valor  la  canti- 
dad prodigiosa  de  sonatas  que  nos  llegan  de  Italia.  Toda 
esa  música  puramente  instrumental,  sin  objeto,  no  habla 
al  espíritu  ni  al  alma  y  merece  que  se  le  pregunte  con 
Fontenelle:  ¿Sonata,  qué  me  quieres?  Confesemos  que  en 
general  sólo  se  siente  toda  la  expresión  de  la  música  cuan- 
do se  acompaña,  con  palabras  o  con  danzas.  La  música  es 
una  lengua  sin  vocales :  la  acción  debe  dárselas ..." 

Es  curioso  notar  ahora  que  durante  el  siglo  XVIH, 
cuando  los  críticos  querían  lanzar  un  serio  reproche  con- 
tra un  operista  que  no  contaba  con  sus  simpatías,  califi- 
caban su  música,  en  sentido  despectivo,  como  música  sin- 
fónica y  de  concierto. 

Cuando  se  estableció  en  París  el  autor  de  La  Cecchiiia, 
el  Concert  des  Amatciirs  aprovechó  este  nuevo  elemento 
de  interés  y  colocó  a  Piccinni  a  la  cabeza  de  sus  progra- 
mas. En  uno  de  los  conciertos,  después  de  la  audición  de 
toda  una  escena,  se  oyeron  en  la  sala  del  Hotel  de  Sou- 
bise,  manifestaciones  de  aprobación  tan  generales  y  cla- 
morosas, como  ningún  otro  compositor  las  había  obtenido 
nunca. 

Estos  éxitos  fueron  para  los  gluckistas  pretextos  de 
apreciaciones  pérfidas  que  se  acreditaron  a  fuerza  de  ser 
repetidas,  dice  Desnoiresterres  en  su  interesante  obra  so- 
bre Gluck  y  Piccinni.  ¿  Xo  eran  esos  éxitos  naturales  y 
previstos?  En  el  concierto  Piccinni  se  encontraba  en  su 
verdadero  terreno.  Su  música,  como  toda  la  italiana,  era 
música  de  concierto,  llena  de  melodía,  de  elegancia,  de 


338  MARIANO    ANTONIO    BARREN^CHEA 

encanto,  que  reunía  todas  las  cualidades  con  excepción  de 
la  fuerza  y  de  la  forma  dramáticas. 

Se  adivinan  fácilmente  las  consecuencias  de  tales  pre- 
misas. Gluck  y  Piccinni  debían  quedarse  cada  uno  en  su 
campo,  el  primero  en  la  Opera  donde  había  hecho  repre- 
sentar obras  maestras,  como  Ifigcnia  en  Aulide,  Orfeo, 
Alcestes;  Piccinni  en  el  Hotel  de  Soubise  y  en  las  Tulle- 
rías,  donde  todo  el  mundo  le  oiría  y  le  aplaudiría  con  en- 
canto. 

Esta  calificación  desdeñosa  de  música  de  concierto  se 
la  aplicaron  a  cada  instante,  sin  ton  ni  son ;  fué  el  más 
serio  argumento,  el  proyectil  más  formidable  de  los  ene- 
migos de  la  música  italiana,  que  sabían  muy  bien  que  era 
la  forma  más  cruel  de  herir  inicuamente  a  un  maestro  co- 
mo Piccinni,  cuyas  obras  dramáticas  se  elevaban  ya, 
cuando  su  establecimiento  en  París,  a  la  respetable  suma 
de  130! 

El  género  de  música  instrumental  que  mejor  se  amol- 
daba a  la  psicología  del  pueblo  francés,  era  la  música  des- 
criptiva. Los  franceses  gustaban  de  este  género  desde  la 
primera  mitad  del  siglo  XVI.  La  BataiUe  de  Marignan 
de  Jannequin,  a  cuatro  voces,  reducida  a  forma  instru- 
mental fué  apreciada  hasta  mediados  del  siglo  XVII.  Des- 
pués de  Jannequin,  el  organista  Balbastre  reprodujo  en 
su  instrumento  el  rumor  del  trueno,  los  relámpagos  y  las 
saetas  en  un  motete  de  Mondonville  que  traducía  la  lucha 
de  los  Titanes ;  otros  músicos  se  propusieron  dar  una  ex- 
presión terrible  al  juicio  universal  según  el  versículo  In- 
dex credcris  del  Tedeum,  gracias  al  silbido  de  las  flautas, 
al  repique  de  los  tambores  y  al  retumbar  de  las  trompas 
y  de  los  trombones. 

El  ilustre  Couperin  compuso  Les  Folies  frangaises  oii 
les  Dóminos,  donde  se  leen  títulos  como  los  siguientes : 
"La  Virginidad  bajo  Dominó  color  invisible",  "El  Pudor 
bajo  dominó  color  de  rosa",  "La  Perseverancia,  bajo  Do- 
minó color  gris  de  lino",  "Los  celos  taciturnos  bajo  Do- 
minó color  gris  malva".  No  hablemos  de  otros  títulos  de 
obras  de   Couperin,   Les   Tendrcs  Plaintes,   Les  Doñees 
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Raillerics,  Les  Soupirs  étouffcs,  títulos  que  aún  hoy  es- 
tán de  moda  (i). 

Francisco  José  Gossec  (1734-  1829),  músico  belga,  fué 
el  primero  en  Francia  que  se  aventuró  seriamente  en  el 
género  sinfónico.  Digno  de  tenerse  en  cuenta  es  que  sus 
tentativas  datan  de  1754,  coincidiendo  más  o  menos  con  la 
aparición  de  la  primera  sinfonía  de  Haydn. 

IMiguel  Brenet  en  su  Historia  de  la  Sinfonía  de  Orques- 
ta, quisiera  hacer  pasar  a  Gossec  como  el  verdadero  crea- 
dor del  género  sinfónico ;  pero  el  músico  belga  escribió 
sinfonías  como  las  escribieron  músicos  alemanes,  italianos 
y  checos  antes  de  Haydn,  sin  que  ninguno  de  ellos  al- 
canzara la  perfección,  el  equilibrio  y  la  rigurosidad  forma- 
les que  distinguen  a  las  obras  de  Haydn  que  es  el  verda- 
dero creador  de  la  sinfonía  clásica.  La  obra  de  Gossec, 
que  en  este  género  particular  se  compone  de  veintinueve 
piezas  para  grande  orquesta,  tiene  un  valor  intrínseco  y 
merece  ser  considerada  con  respeto  por  quien  desee  es- 
tudiar los  primeros  pasos  de  un  arte  que  nos  ha  dado  la 
Novena  con  coros.  Lo  que  importa  hacer  notar  es  que  si 
la  misma  época  vio  nacer  la  sinfonía  en  Francia,  Italia  y 
Alemania,  sólo  en  los  países  germanos  esta  forma  esen- 
cialmente poética,  ideal,  lírica,  resultado  de  la  emancipa- 
ción o  mejor  dicho  de  la  secularización  de  los  instrumen- 
tos, debía  alcanzar  su  desenvolvimiento  supremo. 

Sabemos  que  Francia  disponía  en  aquel  tiempo  de  ma- 
yores medios  sinfónicos  y  así  ocurrió  que  Mozart  en  su 
Sinfonía  Parisiense  al  emplear  el  instrumental  que  usaban 
corrientemente  Gossec  y  sus  imitadores,  dio  al  sinfonismo 
un  desenvolvimiento  que  ni  Haydn  pudo  igualar  nunca  y 
que  el  mismo  Mozart  se  vio  precisado  a  reducir  de  vuelta 
a  la  patria  para  sus  últimas  sinfonías.  Mientras  el  arte 
sinfónico  adquiría  en  Alemania  portentoso  desarrollo,  e 
Italia,    con    Frescobaldi,    AUegri,    Sanmartini    y    muchos 


(i)  Sobre  los  orígenes  de  la  música  descriptiva,  se  consul- 
tará con  mucho  provecho  Alichel  Brenet,  Musiqne  ct  Musicietis 
de  la  Vicille  France.  París.  Librería  Alean.   191 1. 
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otros  compositores,  no  cedía  sin  honrosa  lucha  el  cetro  de 
la  música  pura,  ¿qué  hizo  Francia  con  el  cuadro  hallado  y 
explotado  por  Gossec?  Onslow  y  Reber  —  conocido  este 
último  por  composiciones  ligeras  y  finas  en  las  que  imita 
a  los  viejos  maestros  franceses.  Ramean  y  Couperin  — 
encontraron  el  cuadro  de  la  sinfonía  demasiado  grandioso 
para  sus  inspiraciones  ingenuas  y  sin  amplitud. 

Héctor  Berlioz  (1803 -1869)  (i)  fué  el  primer  com- 
positor francés  que  se  propuso  dar  a  su  patria  una  forma 
de  arte  nueva:  la  música  literaria  o  la  sinfonía  descripti- 
va. Sin  insistir  aquí  sobre  el  carácter  arbitrario,  el  genio 
fantástico  y  la  vida  aventurera  de  Berlioz,  que  complicó 
su  destino  queriendo  recorrer  a  la  vez  caminos  diferentes 
e  incompatibles,  voy  a  limitarme  a  reproducir  el  juicio 
imparcial  que  merecen  a  la  historia  y  a  la  crítica  los  es- 
fuerzos demasiado  complicados  del  original  compositor 
francés. 

Fué  uno  de  los  más  interesantes  creadores  del  "poema 
sinfónico",  el  predecesor  director  de  Ricardo  Strauss,  el 
primero  que  transportó  con  empeño  consciente  a  la  mú- 
sica sinfónica  los  procedimientos  de  la  literatura,  como 

(i)  Su  obra  orquestal  comprende  las  sinfonías  siguientes: 
Sinfonía  Fantástica  (1828-30)  y  su  derivado  Lélio,  oii  le  re- 
tour  a  la  vie,  vionodrame  lyñqiie  (1832)  ;  Harold  en  Italie 
(1834)  ;  la  sinfonía  dramática  Romeo  ct  Jiiliettc  (1839)  ;  las 
overturas  para  ÍVaverley,  Les  Francés  Juges,  Rob  Roy,  Le  Cor- 
saire,  Rol  Lear,  y  la  titulada  Le  Carnaval  Romain  (1843)  ;  la 
Sinfonía  Fúnebre  y  Triunfal  (1834-40);  Te  Deuní  (1849-54); 
y  a  más,  entre  las  principales  obras,  Bcnvenuto  Cellini,  ópera  en 
tres  actos,  (1835-37);  La  Dannation  de  Faust,  cantata,  (1846); 
La  Infancia  del  Cristo,  oratorio  en  3  partes,  (1850-54);  las 
cantatas  La  Revolución  Griega  (1826)  ;  Herminie,  (1828)  ;  La 
Muerte  de  Cleopatra,  (1829)  ;  Béatrice  et  Bénédict,  ópera  cómi- 
ca en  dos  actos  (1860-62);  Los  Troyanos,  gran  ópera  en  dos 
partes,  los  dos  primeros  actos,  La  Toma  de  Troya  y  los  tres 
últimos  actos.  Los  Troyanos  en  Cartago.  Kscribió  además  mú- 
sica religiosa,  música  vocal,  cantatas,  cantos,  himnos,  fugas 
para  orquesta,  etc.;  es  autor  de  un  notable  Tratado  de  la  instru- 
mentación y  de  la  orquestación  moderna  (con  suplemento  Bl 
Director  de  Orquesta).  Fué  también  crítico  musical  y  sus  escritos 
mordaces  e  injustos  muchas  veces,  aunque  penetrantes,  forman 
varios  volúmenes. 
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para  que  correspondiera  precisamente  a  un  nn'isico  fran- 
cés la  responsabilidad  de  acentuar  un  niovimento  bárbaro 
y  destructor,  por  ser  violentamente  contrario  a  la  ley  es- 
tética que  quiere  que  una  obra  de  arte  sea  tanto  más 
artística  cuanto  más  acuse  las  cualidades  propias  del  arte 
a  que  pertenece.  Descabelladamente  romántico,  literato 
extraviado  en  el  dominio  de  la  nu'isica.  su  influencia  sobre 
la  evolución  del  arte  —  influencia  que  fué  grande  sin 
duda  alguna  —  vale  sobre  todo  por  razones  negativas. 

Jean  Marnold.  crítico  tan  chauvinista  como  competen- 
te, juzga  la  obra  de  Bcrlioz  así:  (i)  "Berlioz  fué  un  hom- 
bre extraordinario  bajo  todo  respecto  y  —  hay  que  con- 
fesarlo —  como  músico  a  lo  menos  no  fué  un  caso  ordi- 
nario. Pero  si  en  este  carácter  no  pudo  con  frecuencia  dar 
pruebas  más  que  de  las  intenciones  irrealizadas  de  la  im- 
potencia ejerció,  sin  embargo,  la  influencia  fecunda  del 
genio.  Al  apreciar  su  obra  en  conjunto  ocurre  preguntar 
por  qué  extraña  fantasía  se  le  ocurrió  hacerse  músico ; 
más  al  considerar  los  efectos  de  su  influencia  se  siente 
todo  lo  que  hubiera  perdido  el  arte  niKsical  si  Berlioz  no 
hubiera  existido". 

La  obra  entera  de  Berlioz  es  la  exageración  sistemática 
de  una  teoría  falsa.  Exageró  hasta  la  exasperación,  las 
tendencias  manifestadas  por  el  movimiento  llamado  ro- 
ma utico;  transportó  los  procedimientos  de  la  literatura 
a  la  nn'isica  y  quiso  traducir  por  grupos  de  a.cordes,  com- 
binaciones de  ritmos  y  sonidos,  por  el  juego  variado  de 
la  instrumentación  todos  los  fenómenos  de  la  vida  del 
alma  y  hasta  los  fenómenos  del  nmndo  exterior. 

Llevó  a  tales  extremos  la  práctica  de  estos  principios 
que  por  los  abusos  de  los  colores  y  de  las  descripciones 
materiales  comprometió  seriamente  el  éxito  de  una  reno- 
vación del  arte  musical  que  habría  podido  ser  más  fecunda. 
Quizás  su  verdadera  influencia  deriva  ante  todo  de  sus 
exageraciones,  porque  aportó  en  las  combinaciones  de  las 


(i)  En  un  notable  estudio  crítico  Héctor  Berlio::,  inusicicn, 
cuya  lectura  recomiendo  a  los  técnicos,  aparecido  en  el  Mer- 
cure  de  Francc,  15  - 1  y   i' -    II  de   1905. 
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í.c»noridades,  en  la  alternativa  o  unión  de  los  timbres  ins- 
trumentales, algunas  importantes  innovaciones  que  supie- 
ron aprovechar  los  compositores  venidos  después  de  él. 
]ls,  pues,  el  arte  de  la  instrumentación,  es  decir,  la  parte 
exterior  y  más  material  de  la  música,  la  que  más  debe  al 
íiutor  de  la  Sinfonía  Fantásiica.  (i). 

Con  todo,  Berlioz  en  su  misma  amiisicalidad  (y  quizás 
})or  ello  mismo)  es  un  tipo  bien  característico  del  espiritu 
musical  francés. 

Dice  Marnold:  ^'Podría  conferirse  a  la  monodia  de  Ber- 
lioz, por  su  precisión,  un  carácter  bastante  nacional.  Su 
romanticismo  es  bien  francés,  si  este  adjetivo  implica  ne- 
cesariamente, algo  de  Voltaire". 

"Su  inspiración  no  es  nunca  puramente  lírica.  Poco  o 
mucho  dramatiza  siempre  la  expresión  del  molos.  No  can- 


(i)  La  Oxford  History  of  Music,  vol.  VI,  estudia  con  deten- 
ción algunas  obras  importantes  de  Berlioz,  en  el  capítulo  de 
Ja  música  sobre  programas,  dedicado  conjuntamente  a  Berlioz 
y  a  Iviszt.  A  propósito  de  las  obras  de  Berlioz  dice :  "Berlioz 
(lue  pretendió  "haber  tomado  la  música  donde  Beethoven  la 
dejó",  merece  respeto  por  el  poder  y  la  persistencia  de  sus 
esfuerzos.  Sobre  su  originalidad  no  puede  haber  disputa.  Su 
designio  fué  siempre  elevado,  su  ambición  ilimitada.  Pero  que 
consiguiera  expresar  todo  lo  que  él  se  propuso  expresar,  como 
Beethoven  casi  invariablemente  lo  consiguió,  es  ya  otro  asun- 
to. Nadie,  sin  embargo,  puede  ponerlo  en  el  mismo  nivel  que 
Beethoven,  ni  siquiera  podría  afirmar  que  continuó  el  esfuer- 
zo de  Beethoven,  tomando  al  arte  donde  el  gran  músico  lo 
dejó.  El  caso  de  Berlioz  envuelve  los  siguientes  problemas: 
¿  Sus  concepciones  están  en  armonía  con  las  condiciones  del 
arte  musical?  ¿Sus  métodos  de  composición  hacen  justicia  a  su 
concepción?  ¿Es  convincente  su  estilo?.  Y  las  respuestas,  sobre 
todo  si  son  negativas,  pueden  darse  con  la  confianza  de  una 
aceptación  general.  Toda  la  principal  cuestión  gira  sobre  la 
naturaleza  de  sus  propias  limitaciones.  Era  un  hombre  de  tem- 
peramento excitable  y  viva  imaginación,  un  gran  maestro  de  los 
efectos  instrumentales,  muy  inclinado  al  uso  del  color  y  del 
ritmo,  un  melodista  de  muy  limitado  poder  y  alcance  inventivo, 
un  pobre  armonista  y  paralelamente  un  contrapuntista  casi  ru- 
dimentario. vSu  instinto  de  la  forma  y  de  las  justas  proporciones 
era  también  defectuoso,  como  lo  era  por  exageración  su  juicio 
crítico"  The  romantic  Period  by  Edw.  Dannreuther. 
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ta  para  si;  habla  ante  un  auditorio  y  a  él  se  dirije;  decla- 
ma, persuade,  subyuga."  (i). 

Las  maneras  y  los  defectos  de  Rerlioz  hallaron  imita- 
dores ardientes  que  no  merecieron  conquistar  la  notoiie- 
dad  de  este  curioso  innovador.  J.  I\í.  Josse,  L.  Lacombc, 
y  Donay  fueron  conocidos  de  sus  generaciones  y  por  los 
miembros  del  Instituto.  La  r¡iisma  «gloria  de  Rerlioz   fué 


(i)  En  otra  parte  de  su  interesante  escrito,  que  de  buena 
gana  si  no  fuera  tan  largo  traduciría  aquí  íntegramente,  Mai- 
nold  dice:  "Berlioz  era,  ante  todo,  esclavo  de  sus  programas. 
Sus  peripecias  le  dictan  el  encadenamiento  de  sus  inspiraciones 
independientes.  Cuando  la  intriga  está  redactada  con  prolijidad 
y  precisión  suficientes,  la  traduce  en  una  especie  de  pantomima 
sonora,  cuya  fidelidad  servil  es  perfectamente  indiferente  a 
todo  desenvolvimiento  "musical".  Sin  conocer  el  texto  corref- 
pondiente  del  pequeño  prólogo  cantado,  es  imposible  comprender 
musicalmente  el  sclicr:;o  de  ia  Reina  Mab,  y  seguir  el  hilo  de  sus 
ideas  más  allá  del  trío  central,  a  lo  menos.  La  '"escena  de  amor" 
que  precede  es  una  sucesión  de  "cuadros  vivos".  (Este  schcrzo 
hace  parte  de  la  sinfonía  dramática  para  Romeo  y  Julieta).  Se 
contempla  primero  la  noche  estrellada  en  que  "Romeo  suspi- 
ra"; después  se  ve  a  éste  "franquear  los  muros  del  jardín".  Se 
le  contempla  en  seguida,  trepando  aniniato  en  dobles  corcheas 
al  balcón  de  Julieta  casi  desvanecida.  Se  entabla  en  el  acto  un 
diálogo  mimado ;  oboes  y  flautas  hablan  por  Julieta,  y  expre- 
san su  turbación  y  su  alegría;  el  violoncello  apasionado  supli- 
ca, dice  sus  juramentos  de  amor.  Se  asiste  luego  a  los  trp.n.;- 
portes  de  los  dos  enamorados;  después  de  la  fiebre  el  abrazo, 
su  éxtasis  aniquilador,  sus  caricias  desesperadas,  sus  confiden- 
cias, sus  temores  y  sus  esperanzas,  por  último  sus  adioses.  Es- 
te trozo,  en  el  que  Berlioz  ha  repartido  lo  mejor  de  su  arte 
y  de  su  inspiración,  está  musicalmente  constituido,  desde  su 
principio  al  fin,  por  una  serie  de  "compartimentos"  yuxtapues- 
tos sin  otro  lazo  de  unión  que  el  de  la  acción  descripta.  El  úni- 
co factor  de  unidad  es  el  retorno  intermitente  de  la  melodía 
amorosa,  y  los  pasos  de  transición  se  intercalan,  insolidarios  y 
distintos,   como    piezas    unidas    en    una   obra    de    marquetería'. 

Análisis  idénticos,  con  conclusiones  idénticas,  se  podrían 
hacer  con  todas  las  demás  obras  musicales  importantes  de  Héc- 
tor  Berlioz. 

Sobre  Berlioz  puede  consultarse  Ad.  Jullien :  Héctor  Jler- 
lio::  (1882),  Ernst:  L'ocuvre  dramatique  de  Héctor  Berlicz 
(1884)  y  los  volúmenes  que  últimamente  le  ha  dedicado  el  crí- 
tico francés  A.  Boschot,  muy  interesantes  desde  el  punto  de 
vista  biográfico. 
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postuma.  ^lientras  en  Alemania  y  en  Rusia,  gracias  a  la 
propaganda  activa  de  Liszt,  sus  obras  eran  muy  aprecia- 
das, en  su  patria  se  le  combatió  con  una  indiferencia  que 
halló  su  contragolpe  en  las  iras  exasperadas  y  en  las  para- 
dojas insolentes  de  Berlioz  crítico. 

El  compositor  que  más  aprovechó  los  detalles  y  pro- 
cedimientos literarios  de  la  orquesta  de  Berlioz  fué  su 
compatriota  y  contemporáneo  Feliciano  David,  a  quien 
cupo  el  honor  de  haber  sido  el  primero  en  expresar  en 
música  un  aspecto  muy  delicado  de  la  poesía  moderna,  y 
de  haber  importado  a  su  país  la  expresión  extraña  de  los 
cantos  árabes  traducidos  por  los  procedimientos  ingenio- 
sos del  arte  europeo,  mérito  desde  luego  de  orden  secun- 
dario en  la  producción  artística. 

Las  literaturas  romántica  y  naturalista,  —  Hugo,  Du- 
mas,  Gautier,  los  Goncourt,  Balzac,  Flaubert,  —  de  acuer- 
do natural  con  las  tendencias  íntimas  del  espíritu  público, 
fueron  completamente  refractarias  a  la  música.  De  1840 
a  1870  Francia  fué  más  infecunda  que  nunca  en  el  cam- 
po de  la  vida  musical.  Diríase  que  después  de  1870  los  do- 
lores y  la  vergüenza  de  la  derrota  nacional,  hubieran  des- 
pertado en  el  alma  francesa  ocultas  cualidades  meditati- 
vas que  dieron,  al  parecer,  un  vigoroso  impulso  al  arte 
sinfónico  en  Francia.  Con  la  victoria  tiránica  de  las  ar- 
mas, Alemania  impuso  también  a  Francia  el  gusto  de  un 
arte  que  es  más  bien  extraño  a  su  genio.  A  lo  menos  el 
público  pareció  responder  a  los  esfuerzos  de  los  funda- 
dores de  la  Sociedad  Nacional  (1871)  (i). 


(i)  Tengo  que  hablar  ahora  del  valor  de  los  compositores 
de  la  actualidad  y  de  la  significación  de  los  movimientos  nacio- 
nalistas que  han  suscitado  músicos  cuyas  obras  despertaron  la 
pasión  de  Europa  y  han  apasionado  a  la  crítica  de  todas  partes 
del  mundo.  He  de  moverme  aquí  con  más  cuidado  para  evitar  en 
honor  de  la  sana  crítica  los  errores  en  que  podrían  hacerme  caer 
mis  inclinaciones  y  gustos  personales.  Como  parte  de  los  com- 
positores de  que  me  voy  a  ocupar,  viven  aún  en  pleno  goce  de 
sus  facultades,  para  dar  a  mis  informaciones  más  imparcialidad 
citaré  constantemente  los  juicios  que  sus  obras  más  significati- 
vas merecieron  a  los  más  eminentes  representantes  de  la  crítica 
francesa. 
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La  prosperidad  de  los  conciertos  Colonne  y  la  funda- 
ción posterior  de  los  conciertos  Lamoiu'eux  popularizaron 
en  París  la  inmensa  obra  de  Ricardo  W'ágner.  Ricardo 
W'ágner  y  César  Franck  han  sido,  casi  exclusivamente, 
los  maestros  de  los  actuales  compositores  franceses.  Los 
discípulos  directos  de  César  Franck  fundaron  al  Sociedad 
Nacional  de  Música,  asociación  que  se  dio  por  divisa  Ars 
Gallica  y  que  se  propuso,  consecuentemente,  sostener  y 
popularizar  a  los  jóvenes  compositores  franceses.  Desde 
el  primer  concierto,  dado  el  25  de  noviembre  de  187 1, 
hizo  conocer  obras  del  mencionado  Franck,  de  Saint- 
Saéns,  \'incent  D'Indy,  Chabrier,  Lalo,  Bruneau,  Char- 
pentier.  Chausson,  L)ébussy,  Lekeu,  ^lagnard,  Ravel  y 
otros,  en  su  mayor  parte  discípulos  de  Franck. 

César  Franck  (  1822- 1890)  fué  un  músico  belga  radica- 
do en  París.  Su  destino  se  asemeja  un  poco  al  destino  de 
Paul  Verlaine  en  la  literatura,  si  bien  fueron  naturalezas 
de  artistas  absolutamente  diferentes.  Ambos  fueron  pro- 
clamados por  sus  admiradores  y  discípulos,  sin  que  ellos 
lo  buscaran  ni  lo  esperaran,  jefes  de  bandos  artísticos  y 
colocados  a  la  cabeza  de  los  movimientos  de  reacción  con- 
tra el  arte  extranjero  y  tradicional. 

Cuentan  sus  biógrafos  que  \'erlaine  acogía  con  excep- 
ticismo  y  desconfianza  a  quienes  le  proclamaban  prín- 
cipe de  la  poesía  simbolista.  ¿Qué  hubiera  dicho  Franck. 
que  veneraba  el  arte  clásico  y  cuya  alma  era  de  una  dul- 
zura y  de  una  modestia  evangélicas,  si  hubiera  sospecha- 
do que  su  nombre  serviría  de  bandera  de  reacción  contra 
las  tendencias  de  la  música  alemana? 

Así  como  Verlaine  escribió  con  la  infalibilidad  semi- 
consciente  del  genio,  algunas  piezas  de  poesías  perfectas, 
del  mismo  modo  César  Franck.  siguiendo  las  imperiosas 
exigencias  de  su  naturaleza,  compuso  algunas  obras  musi- 
cales— la  Sonata  de  piano,  la  Sinfonía  en  re — c|ue  pueden 
resistir  sin  menoscabo  la  comparación  con  las  mejores 
obras  clásicas.  La  personalidad  moral  de  Franck  es  de- 
masiado austera  para  que  su  música  pueda  atraer  con 
una  muy  humana  y  profunda  simpatía.  Pero  si  no  se  vi- 
bra siempre  al  unísono  de  las  inspiraciones  de  su  alma 
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religiosa  y  esencialmente  mística,  si  en  sus  mejores  obras 
son  muy  visibles  ciertas  influencias,  las  de  Liszt  y  de 
Wagner  sobre  todo,  Franck  se  impone  con  la  originalidad 
y  la  fuerza  incontrastables  del  genio.  No  hay  entre  este 
iiiúsico  y  los  actuales  que  se  llaman  continuadores  de  su 
obra  una  relación  estrecha,  vital,  fácil  de  comprobar,  por- 
que no  ha  de  considerarse  así  la  simple  relación  entre 
maestro  y  escolar.  Se  dirá  que  ahí  está  el  genio  para  que, 
como  aconsejaba  Emerson,  las  jóvenes  generaciones  si- 
gan su  ejemplo  o  la  dirección  que  él  indica.  Pero  el  me- 
jor maestro  es  aquel  que  nos  ayuda  a  encontrar  nuestro 
propio  fondo,  nuestra  personalidad  virtual. 

IvOS  movimientos  artísticos  se  justifican  por  las  obras 
y  no  por  principios.  Las  teorías  y  las  estéticas  han  vivido 
siempre  por  las  obras  que  explicaban.  Para  un  Zola,  por 
ej (implo,  o  para  un  Wagner,  ejemplo  más  pertinente,  las 
teorías  fueron  armas  de  batalla  de  que  se  sirvieron  para 
imponer  a  un  público  indiferente  una  obra  que  el  tiempo 
ha  tenido  que  declarar  imperecedera.  En  los  tiempos  que 
corren  los  términos  se  han  invertido  y  las  obras  de  arte 
tienen  el  valor  prestado  por  las  teorías.  Los  artistas,  pin- 
tores, músicos  y  literatos,  más  ingeniosos  que  inspirados, 
han  aprendido  de  Mefistófeles  que  los  hombres  cuando 
oyen  palabras  creen  forzoso  que  han  de  contener  algo  y 
con  una  hábil  teoría  mantienen  en  pie  durante  largo  tre- 
cho organismos  artísticos  sin  coherencia  alguna,  mons- 
truosamente gibosos,  contrahechos^  faltos  de  vida,  de  alien- 
to artificial,  que  abandonados  a  sus  propias  energías  se 
darían  de  bruces  bajo  el  peso  de  su  latosa  pesadumbre. 

Pía  sucedido  así  que  pálidos,  amortiguados  reflejos  de 
los  ciriales  de  humildes  capillas  artísticas,  o  que  ciertos 
fuegos  de  pirotecnia  musical  o  literaria  fueron  tomados 
por  el  mismo  resplandor  de  Apolo,  por  la  luz  suprema  del 
faro  de  todo  progreso  en  la  vida  del  arte  y  de  la  más  alta 
cultura  del  espíritu.  Afortunadamente  engañan  tan  sólo 
ti  tiempo  que  dura  su  luz  artificial,  '*que  como  la  de  las 
luciérnagas,  ni  alumbra  ni  da  calor".  Recordemos  de  pa- 
so las  graciosas  aventuras  ya  lejanas  del  simbolismo  lite- 
rario   (el   simbolismo   musical   es  muy  posterior),   moví- 
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miento  o,  mejor  dicho,  agitación  de  los  espíritus  que  s(! 
siguió  con  la  espectativa  que  merecieron  las  luchas  de  clá- 
sicos y  románticos,  de  románticos  y  naturalistas  y  que  no 
dejó  tras  de  su  ensordecedora  garrulería  una  sola  obra 
significativa,  si  es  que  ha  formado  alguna  personalidad  in- 
teresante. 

Casi  al  día  siguiente  de  la  fundación  de  la  Sociedad 
Nacional  algunos  de  los  músicos  franceses  crearon  un  ce- 
náculo y  abrieron  una  escuela  de  música,  la  Schola  Can- 
tomín,  que  se  opuso  a  la  enseñanza  oficial  del  Conserv^a- 
torio.  Se  proclamaron  a  sí  mismos,  ingenuamente,  únicos 
representantes  del  genio  francés ;  lanzaron  en  nombre  del 
inocente  Franck  excomuniones  a  los  cuatro  vientos,  sa- 
cudidos, al  solo  recuerdo  de  los  músicos  italianos  y  ale- 
manes contra  los  que  se  han  armado  en  santa  cruzada, 
por  furores  divinos  y  ascos  sagrados. 

Más  no  basta  proclam.arse  a  sí  mismo  autor  de  genio 
para  serlo.  Kl  despreciable  público,  al  que  se  apela  siem- 
pre en  último  término,  demanda  algo  más  que  hermosa:; 
y  valientes  actitudes,  las  obras  que  satisfagan  su  sed  <le 
belleza.  Las  obras  de  los  nuevos  músicos  franceses  dejan 
absolutamente  indiferente  al  público,  ni  le  exasperan  ni  \(\ 
conmueven. 

¿  Xo  es  la  función  eterna  del  arte  reunir  la  muchedum- 
bre en  comunión  ante  la  misteriosa  belleza?  La  muche- 
dumbre anónima  es  siempre  clara  de  entendimiento  y  de 
corazón  sencillo.  De  ella  nace  toda  belleza,  ella  dispensa 
la  belleza  durable,  fecunda,  universal.  Xo  C[UÍero  decir 
que  toda  obra  amada  ])or  la  muchedumbre  sea  necesaria- 
mente una  obra  de  arte.  Si  la  muchedumbre  tiene  gusto; 
groseros,  si  se  complace  por  lo  general  en  las  obras  quo 
halagan  sus  instintos  inferiores,  también  ha  tenido  siem- 
pre un  movimiento  de  simpatía  para  las  obras  que  habla- 
ron a  su  alma  con  el  lenguaje  inefable  de  la  belleza  ideal. 
En  esa  muchedumbre  anónima,  tan  calumniada  siempre 
por  los  críticos  de  largas  pretensiones  y  cortos  alcances, 
en  esa  muchedumbre  en  la  que  cuentas  tú,  amable  lector, 
como  el  que  estas  líneas  escribe,  encontraron  siempre  un 
eco  de  simpatía  y  en  ella  reclutaron  sus  primeros  amigos 
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los  Montevcrdi,  Gluck,  Beethoven,  Wagner,  Débussy, 
todos  los  artistas  negados  y  combatidos  en  la  primera  hora 
de  su  carrera.  Es  forzoso  que  toda  teoría  nueva  encuentre 
sólo  apoyo  en  un  principio,  como  dice  Carlyle.  en  una  mi- 
noria  de  uno,  minoría  que  ha  de  ser  un  héroe  para  lo- 
grar con  su  esfuerzo  imponer  la  teoría  nueva  contra  la 
indiferencia  que  la  circunda;  pero  no  es  menos  cierto 
que  los  grandes  artistas  proceden  en  la  creación  de  la 
obra  inmortal  como  procede  la  naturaleza  en  sus  obras. 
La  actitud  artística  superior,  la  verdadera,  se  apoya  siem- 
pre en  las  obras  del  presente  y  en  la  realidad,  para  re- 
montarse luego  hacia  las  entrevistas  regiones  de  la  be- 
lleza nueva;  por  que  no  hay  revolución  durable,  en  el  or- 
den artístico  y  moral  como  en  el  orden  material,  si  ella 
no  se  apoya  en  algún  resto  del  pasado.  Es  la  enseñanza 
que  se  deduce  de  todas  las  revoluciones  sociales  y  artís- 
ticas, y  las  palabras  de  Zaratustra :  '*Yo  soy  de  hoy  y  de 
antes,  pero  hay  algo  en  mí  que  es  de  mañana,  de  pasado 
mañana  y  del  porvenir'',  podrían  repetirlas  todos  los  gran- 
des creadores. 

Los  músicos  modernistas  franceses  viven  completa- 
mente aislados  sin  gozar  de  la  comunidad  fecunda  que  de- 
be establecerse  entre  el  artista  y  el  público  (i);  le  hu- 
yen, desprecian  al  público  a  pesar  de  escribir  para  él, 
pero  por  fortuna  el  público  tampoco  se  ocupa  de  ellos. 
Afirman  que  la  actividad  artística  es  un  don  de  esco- 
gidos, de  inteligentes  privilegiados,  que  está  sujeta  a  una 
especie  de  credo  pitagórico  de  cuyos  beneficios  son  lla- 
mados a  gustar  los  iniciados  solos.  Tales  artistas  se  creen 
siempre  incomprendidos,  pretenden  aislarse  en  la  justicia 
del  mañana,  sin  sospechar  que  los  laureles  de  la  verdade- 
ra gloria  nacen  y  se  fecundan  con  la  sangre  vertida  en 
las  batallas  contra  las  deformidades  e  ignorancias  del 
presente. 

Los  compositores  franceses  de  la  actualidad  olvidan 
la  eterna  verdad  del  precepto  horaciano  : 


(i)   De  todos,  Gustavo  Charpentier  es  el  único  que  escapa  a 
esta  observación. 
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Non  satis  cst  piilchra  cssc  poeuiafn :  dulcid  siinto, 

que  las  obras  clcl  espíritu  no  deben  ser  sólo  artísticas  se- 
gún estos  o  aquellos  principios,  sino  que  han  de  gustar  al 
público  a  que  están  destinadas,  sin  cuya  sanción  no  hay 
belleza  posible.  Así  lo  comprende  el  instinto  de  los  ver- 
daderos artistas  que  en  todo  tiempo  han  buscado  con  obs- 
tinación el  sufragio  de  sus  contemporáneos,  sin  el  cual 
toda  otra  clase  de  triunfos  nunca  les  ha  parecido  suficien- 
te. Bizet  murió  de  pena  ante  la  incomprensión  general  en 
que  cayó  su  ópera  Carinen,  sin  consolarse  pensando  que 
aquella  frialdad  de  sus  contemporáneos  era  la  acogida 
fatal  que  merecen  siempre  las  concepciones  vigorosas  que 
acusan  una  personalidad  original  y  libre.  Wagner  des- 
preciaba profundamente  el  juicio  de  los  entendidos ;  pero 
hubiera  abrazado,  llorando  de  alegría,  a  un  ignorante  a 
quien  hubiera  visto  realmente  emocionado  con  su  música. 

El  eminente  escritor  y  crítico  Romain  Rolland  juzga 
en  sus  Musicicus  d'aiijoiird'Iini  el  grupo  de  los  franckis- 
tas,  que  en  pocos  años  llegó  a  reinar  en  el  seno  de  la  So- 
ciedad Nacional  de  Música :  "Desde  hace  treinta  años  la 
Sociedad  Nacional  es  un  cenáculo  en  que  se  ha  formado 
un  arte  de  cenáculo  y  una  opinión  de  cenáculo,  del  que 
han  salido  algunas  de  las  obras  más  profundas  y  más 
poéticas  de  la  música  francesa,  como  la  música  de  cá- 
mara de  Débuss}^*  pero  la  atmósfera  en  este  cenáculo  se 
hace  cada  día  más  irrespirable.  Esto  es  un  peligro.  Es  de 
temer  que  este  arte  y  este  pensamiento  queden  absorvidos 
definitivamente  por  las  sutilidades  de  los  decadentes  o  el 
pedantismo  escolástico,  peligros  de  todos  los  cenáculos". 

Emilio  Baumann  en  su  interesante  libro  Les  Grandes 
Formes  de  la  Musique  escribe :  "'La  exaltación  wagneria- 
na  ha  dado  en  Francia  sus  resultados.  Los  músicos  fran- 
ceses son  los  que  se  han  sentido  más  conmovidos  con 
Wagner.  En  muchos  encontró  el  estado  mental  que  prepa- 
rara en  parte  César  Franck  y  en  que  flotaron  hace  quince 
años  los  poetas  simbolistas :  una  necesidad  de  indefinido, 
de  profundidad,  de  intensidad  compleja;  el  ímpetu  hacia 
los  extremos,  el  horror  de  los  yugos  tradicionales.  Parece 
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por  esto  que  debieron  marchar  hacia  la  pura  música  ins- 
trumental. En  cambio  se  siguió  a  Wagner  en  lo  que  tiene 
de  más  incompatibles  con  las  tendencias  francesas...  La 
leyenda,  lo  irreal  trágico,  la  hipérbole  de  las  pasiones,  la 
melopea  pura,  las  orquestaciones  desbordantes,  la  unidad 
compacta.  Estos  sinfonistas  han  olvidado,  abandonado, 
la  ordenación  de  los  grupos  instrumentales  para  combinar 
mezclas,  claro-obscuros  indistintos.  El  simbolismo  de  los 
poemas  sinfónicos  ha  decaído  en  la  charada;  han  preten- 
dido introducir  en  el  drama  lírico  filosofías  confusas  y 
cosmogónicas ;  los  coros  y  los  violoncelos  se  han  puesto  a 
predicar  y  en  cada  papel  el  inevitable  "motivo  conductor" 
se  ha  plantado  como  el  confidente  de  las  viejas  tragedias, 
con  la  ilusión  de  realizar  entre  el  drama  y  la  música  una 
penetración  total",  (i). 

Nadie  se  atreve  ya  a  discutir  las  bellezas  ni  los  prin- 
cipios del  arte  de  Ricardo  Wagiier  a  cuyo  mágico  encan- 
to muy  pocos  se  resisten.  Los  compositores  de  todas  las 
nacionalidades  escriben  hoy  en  estilo  wagneriano,  como 
antiguamente  se  escribía  en  el  estilo  de  la  ópera  italiana. 
Pero  lo  que  da  mucho  que  pensar  es  que  la  música  france- 
sa resulta  la  más  directamente  influenciada  por  la  obra 
melodramática  de  Ricardo  Wagner.  Los  compositores 
franceses,  con  excepción  de  Claude  Débussy  que  ha  he- 
cho retroceder  a  la  composición  dramática  casi  dos  si- 
glos, han  sido  de  una  insuperable  impotencia  para  crear- 
se una  lengua  independiente  y  personal.  Sin  el  genio  ne- 
cesario ninguno  de  ellos  para  crear  una  nueva  forma  lí- 
rica, escogieron  entre  los  estilos  existentes  aquel  que  les 
resultaba  más  interesante,  más  audaz  y  no  el  que  se  amol- 
dara mejor  a  las  tendencias  de  la  raza.  Pero  esta  elección 
deliberada  de  un  estilo  tenía  que  terminar  en  una  rela- 
ción de  absoluta   dependencia,   cuando  no  en  un   simple 


(i)  Todo  el  estado  mayor  de  la  critica  francesa  reconoce  la 
filiación  directamenta  wagneriana,  tanto  en  lo  que  respecta  a  su 
concepción  de  conjunto  como  por  sus  fórmulas  armónicas  y  pro- 
cedimientos de  estilo,  de  las  obras  más  características  de  la  jo- 
ven escuela  francesa :  Sigiidr  de  Reyer,  Gzvcnsoline  de  Chabrier, 
L'Btranger,  Fcrvaal  y  Le  Chant  de  la  Cloche  de  Vincent  D'Indy. 


I 
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calco  ele  los  clisés  del  estilo  wagneriano.  ¿Cómo  no  pien- 
san que  lo  que  sirvió  a  Wagner,  lo  qué  fué  su  lengua  a 
modo  particular  de  expresarse  tenia  que  estar  íntima  e 
indisolublemente  ligado  con  él?  El  "sistema"  de  Wagner 
no  es  una  simple  combinación  de  retórica  creada  por  de- 
ducción, inducción  o  cualquiera  otro  método  lógico,  arbi- 
trario y  presuntuoso.  Lejos  de  eso,  es  el  esqueleto  de  su 
lengua,  de  su  estilo,  de  su  modo  particular  de  expresarse 
que  es  intrasmisible.  Si  los  músicos  franceses — el  grupo 
franckista — tenian  algo  que  decir  a  su  público,  se  expresa- 
rían con  sinceridad,  con  sencillez,  con  la  lengua  simple 
que  se  amoldara  expontáneamente  a  la  naturaleza  de  sus 
ideas  y  a  la  profundidad  de  sus  sentimientos.  Toda  len- 
gua expontánea  es  siempre  clara,  y  si  el  arte  de  Wagner 
resulta  complicado  es  porque  Wagner  era  un  alma  com- 
pleja. Pero  en  su  misma  complicación  el  arte  de  Wagner 
es  claro  en  sus  verdaderas  y  fundamentales  intenciones. 
El  verdadero  artista  no  se  preocupa  nunca  del  estilo  de 
sus  obras  si  no  es  '*a  posteriori",  porque  el  estilo  no  es 
una  fórmula,  es  algo  fisiológico  que  nace  de  manera  in- 
herente con  la  obra,  en  su  aspecto  general. 

El  wagnerismo  no  ha  influido  tan  sólo  en  la  vida  del 
drama  lírico  francés.  El  poema  sinfónico  francés  deriva 
de  una  mala  interpretación  de  las  teorías  del  maestro 
de  Bayreuth  sobre  las  concordancias  de  las  palabras  y 
los  sonidos,  sobre  el  misterioso  paralelismo  de  la  inspi- 
ración poética  y  la  inspiración  musical. 

Maurice  Kufferath  en  su  libro  sobre  Trisfáii  c  Isco 
escribe :  '*De  la  mala  interpretación  de  las  ideas  estéticas 
de  Wagner  derivan  estos  pueriles  efectos  de  imitación 
que  se  hallan  en  tantas  composiciones  actuales,  particular- 
mente de  los  jóvenes  compositores  franceses  que  se  inge- 
nian por  artificios  de  instrumentación,  en  traducir  mu- 
sicalmente todo  lo  que  dicen  las  palabras.  En  verdad,  en 
ciertas  ocasiones  se  pueden  producir  sorprendentes  efec- 
tos por  medio  de  artificios  de  esa  especie;  pero  reducir  to- 
da la  función  de  la  música  a  ser  de  tal  modo  la  sirviente 
de  las  palabras  es  desconocer  a  la  vez  su  poder  expresivo 
y  trasgredir  con  su  ley  estética  natural.  Obras  tales  como 
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Bl  Cazador  Maldito  de  César  Franck,  la  Rueca  de  Onfa- 
lia,  Juventud  de  Hércules  de  Saint  Saéns  y  la  Trilogía  de 
Wallenstcin  de  D'Indy,  entre  tantas  obras  de  igual  géne- 
ro, pueden  interesarnos  por  la  ingeniosidad  de  los  deta- 
lles, el  espíritu  de  las  aplicaciones  musicales.  Su  punto  de 
partida  está  fuera  del  arte  de  los  sonidos :  en  la  lite- 
ratura" . 

La  escuela  franckista,  o  mejor  dicho  el  grupo  de  mú- 
sicos de  la  Schola  Cantoruui  está  formado,  según  los  crí- 
tidos  franceses,  por  algunos  músicos  de  positivo  talento 
que  bajo  la  sugestión  del  clasicismo  de  Bach,  de  las  obras 
de  Franck  y  del  polifonismo  filosófico  de  Ricardo  Wag- 
ner,  han  perdido  sus  cualidades  francesas  al  ponerse  a 
escribir  obras  contrarias  por  sus  tendencias  a  las  aspira- 
ciones fundamentales  de  la  raza.  Es  la  caída  inevitable 
de  los  artistas  que  han  querido  imitar  la  belleza  ajena,  igua- 
larla, olvidando  que  el  principio  esencial  de  las  activida- 
des artísticas,  lo  único  divino  como  decía  Goethe,  es  la 
personalidad. 

Basta  para  comprobar  los  defectos  de  esta  música  escri- 
ta con  la  frialdad  del  cálculo,  leer  al  piano  cualquier  obra 
de  Vincent  d'Indy,  que  es  el  maestro  eminente  del  gru- 
po. Su  defecto  esencial  es  la  falta  absoluta  de  exponta- 
neidad,  de  naturalidad.  Es  demasiado  rebuscada,  calcula- 
da, lo  que  produce  siempre  en  el  arte  deplorables  efec- 
tos. Esta  impresión  general  deriva  sobre  todo  del  recargo, 
inmotivado  casi  siempre,  de  sus  alteraciones,  de  sus  retar- 
dos, de  sus  caprichosas  apoyaturas  armónicas  y  de  su  sis- 
temático deseo  de  evitar  las  resoluciones  naturales.  En  lu- 
gar de  concebir  la  música  como  una  lengua  natural  del  al- 
ma hacen  de  ella  un  juego  de  paciencia,  confunden  su  ob- 
jeto con  el  de  la  pintura  y  la  reducen  en  general  a  una 
ciencia  seca  y  endiablada,  a  ejercicios  de  alto  funambulis- 
mo  sonoro.  ¿Qué  extraño  es  que  estas  obras  oscuras  y 
alambicadas   dispersen  y  confundan  a  la  muchedumbre? 

Ante  cada  nueva  producción  de  Vincent  d'Indy  los  crí- 
ticos que  le  son  más  favorables  esquivan  el  cumplimiento 
estricto  de  sus  deberes  con  las  fórmulas  de  una  obsequio- 
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«^a  cortesía.  Henry  de  Curzon,  Jean  Marnold,  Eniile  Vi- 
llermoz,  Camille  Mauclair,  Romain  Rolland.  Rayniond 
P>oiycr,  ]\íaiiricc  Kufferath.  en  vez  de  darnos  su  opinión 
franca  y  decidida  sobre  la  Segunda  Sinfonía,  el  segundo 
cuarteto,  la  Sonata  para  piano  y  violín,  el  poema  Día  de 
7'crano  sobre  h  montaña,  nos  hablan  del  carácter  afable 
de  este  fino  aristócrata,  de  su  conciencia  escrupulosa,  de 
la  sinceridad  de  su  fe  católica  ( i ) .  y  de  sus  vastos  conoci- 
mientos musicales.  ¿Estas  cualidades  personales  pueden 
interesar  muy  vivamente  a  la  crítica  musical  ?  ^vle  parece 
que  no,  y  creo  que  al  lado  de  cualidades  tan  meritorias  en 
otro  orden  de  consideraciones,  vale  mucho  más  un  poco 
de  inspiración  clara  y  simple,  que  sirva  de  consuelo  a  un 
auditor  sediento  de  belleza,  la  Canción  de  la  tarde  de  Schu- 
mann  para  no  pedir  más. 

Al  lado  de  esta  escuela  que  pretende  continuar  la  gran 
tradición  conservadora  y  clásica,  pero  que  se  distingue  por 
un  culto  exagerado  de  las  complegidades  de  estructura  y 
gran  inclinación  hacia  lo  que  puede  llamarse  la  "expresión 
filosófica  musical",  existen  otros  músicos  independientes 
que  han  revelado  cualidades  brillantes  en  la  composición 
sinfónica,  en  el  drama  musical  y  en  el  cuadro  pintoresco: 
Alfred  Bruneau  y  Gustave  Charpentier.  dos  talentos  emi- 
nentemente franceses. 

Otra  tendencia  importante  representada  por  individuos 
y  no  por  grupos,  es  la  que  se  comprende  con  la  palabra 
*'debussismo".  Tiene  una  concepción  de  la  música  indepen- 
diente de  toda  intervención  del  pensamiento,  precisamen- 
te lo  contrario  de  lo  que  buscan  los  compositores  de  la 

(i)  Que  le  ha  inspirado  sus  más  estupendas  opiniones  sobre 
la  evolución  del  arte.  Léase  su  interesante  Cours  de  Coniposition 
donde  el  maestro  confunde  la  ciencia  musical  con  la  especulación 
metafísica,  donde  mezcla  los  juicios  más  arbitrarios  sobre  la  im- 
portancia de  los  grandes  artistas  del  Renacimiento  y  de  la  Edad 
Moderna  con  disertaciones  sobre  la  Fe,  la  Esperanza  v  la  Ca- 
ridad en  música,  u  otras  sobre  las  siete  facultades  del  alma  que 
intervienen  en  la  creación  artística,  de  todo  lo  cual  es  difícil  ha- 
blar con  seriedad,  sin  pecar  de  irreverencia  hacia  tan  ilustre 
músico. 
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S  chola  Cantor  mil.  El  debussismo  preconiza  el  abandono 
completo  de  las  preocupaciones  clásicas  de  tonalidad  y  de 
forma  y  practica  la  más  anárquica  libertad  en  los  proce- 
dimientos sonoros.  Más  que  en  el  arte  de  Berlioz,  en  el 
debussismo  se  admite  todo  lo  que  produce  efecto ;  los 
efectos  justifican  los  medios.  Es  la  aplicación  del  puro 
impresionismo  musical,  al  que  serian  absolutamente  in- 
aplicables las  teorias  estéticas  de  Jules  Combarieu,  por 
cuanto  los  músicos  de  esta  tendencia  creen  que  la  obra 
de  arte  no  es  pensamiento,  ni  puede  ser  regida  por  el  pen- 
samiento, no  siendo  más  que  una  sucesión  de  sensaciones 
y  evocaciones  de  los  misterios  de  la  naturaleza  v  del  ''más 
allá". 

Con  estos  músicos  caemos  en  el  preciosismo,  en  el  ar- 
te refinado,  personalista,  curioso,  quintesenciado,  que  es- 
capa a  todo  juicio  científico  y  a  toda  critica  seA'^ra__^or 
cuanto  se  coloca  expontáneamente  fuera  de  las  leyes  de 
la  lógica   formal  y  de  la   razón   expresiva. 

No  sólo  se  puede,  sino  que  se  debe  oponer  a  este  con- 
junto de  músicos  pedantes,  hijos  naturales  de  Wagner,  los 
nombres  gloriosos  de  aquellos  que  representan  en  nues- 
tra época  las  virtudes  preciosas  y  eternas  de  claridad  ló- 
gica y  de  elegancia  expresivas  del  genio  francés.  Son  ellos 
Charles  Gounod,  Georges  Bizet,  Jules  ]Massenet  y  Camille 
Saint  -  Saéns.  Camille  Saint  -  Saens  es  sin  duda  el  más 
eminente  de  los  cuatro. 

Charles  Gounod  (1818-  1893),  fué  un  escritor  de  mú- 
sica religiosa  y  operática  eminentemente  lírico  y  francés 
por  la  delicadeza  de  su  instrumentación  y  la  fineza  de  sus 
ideas  mielódicas,  por  su  sentido  de  la  forma  y  de  la  eurit- 
mia. Quizás  sus  primeros  estudios  teológicos  influyeron 
mucho,  no  tan  sólo  sobre  el  desenvolvimiento  de  su  cultu- 
ra intelectual,  sino  también  sobre  la  naturaleza  de  su  ins- 
piración, casi  siempre  impregnada  de  una  gracia  conteni- 
da, poco  expansiva  pero  muy  elegante,  y  por  cierta  unción 
y  recogimiento  que  da  a  sus  melodías  un  carácter  ligera- 
mente melancólico,  lo  que  explica  de  paso  los  relativos  fra- 
casos que  tuvo  al  abordar  el  género  de  la  ópera  -  cómi- 
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ca  (i).  La  expresión  más  perfecta  de  su  genio  está  con- 
tenida en  el  Fausto  (París,  1859),  ^"'•^  ^^  l^s  obras  maes- 
tras de  la  escuela  eminentemente  francesa,  y  cuyo  fulgu- 
rante éxito  no  fué  igualado  por  ninguna  otra  obra  del 
autor,  entre  las  cuales  las  principales  son  Reine  de  Saba 
(1862)  sobre  libreto  de  Gérard  de  Nerval,  Mireille  (1864) 
sobre  el  poema  de  F.  Mistral  (2),  la  encantadora  y  deli- 
cadísima partitura  en  cuatro  actos  sobre  Romeo  y  Julieta, 
que  contiene  páginas,  como  el  prólogo  del  tercer  acto, 
el  canto  de  la  Reina  ]\Iab,  el  valse,  que  cuentan  entre  las 
más  inspiradas  de  la  música  francesa  contemporánea, 
Cinq  Mars  (1877)  y  Polycucte  (1878)  que  nada  agrega- 
ron a  la  fama  del  autor  de  Fausto.  Gounod  escribió  tam- 
bién mucha  música  religiosa,  sobre  todo  oratorios,  y  ade- 
más cantatas,  sinfonías,  y  varia  música  vocal  e  instru- 
mental. El  misticismo  religioso,  que  corre  aunque  secreta- 
mente en  la  inspiración  de  las  obras  de  su  madurez,  se  acu- 
só más  agudamente  en  las  obras  sagradas  de  sus  últimos 
años,  y  a  decir  verdad  su  ideal  constante  fué  un  género 
dramático-religioso,  en  que  se  mezclaron  cierta  elevación 
de  ideas  y  cierta  aspiración  ultraterrena  con  los  goces  mo- 
derados y  las  bellezas  discretas  de  la  vida,  tal  como  este 
ideal  puede  apreciarse  manifestado  en  su  mejor  obra,  que 
es  la  partitura  del  Fausto. 

Un  temperamento  por  completo  diverso  al  de  Gounod, 
aunque  también  eminentemente  francés,  fué  Jorge  Bizet 
(1838-  1875)  (3)>  cuya  prematura  muerte  privó  tal  vez 
a  la  historia  (le  la  música  francesa,  de  algunas  obras 
maestras. 

Bizet,  a  quien  las  paradojas  de  Xietzsche  han  querido 


(i)  Su  obra  principal  en  el  género  es  Le  Médecin  malgré 
lili  (1858),  de  delicada  música,  pero  exenta  de  todo  carácter  có- 
mico  o   alegre. 

Sobre  Gounod  puede  consultarse  el  estudio  de  Rene  de  Re- 
cy,  publicado  en  la  Rcviie  Blanche  (1887).  Gounod  dejó,  entre 
otros  escritos  literarios,  una  autobiografía. 

(2)  El  aire  Mon  cccur  de  esta  ópera  es  considerado  por  el  ar- 
ticulista del  Diccionario  de  Grove  como  uno  de  los  aires  más  no- 
tables de  los  tiempos  modernos. 

(3)  Puede   leerse   Ch.    Pigot :   Bizet   et  son   oeuvre.    (1886). 
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(lar  una  importancia  exagerada,  fué  sin  duda  alguna  un 
compositor  eminentemente  original,  cuyas  obras  revelan 
las  cualidades  dramáticas  y  realistas  propias  del  carácter 
francés.  En  la  música  incidental  para  La  Arlesiana  de  Dau- 
det  (1872),  como  en  su  obra  maestra,  Carmen  (1875), 
y  en  sus  primeras  obras  Les  Pecheiirs  de  Perles  (1863)  y 
La  Jolie  Filie  de  Perth  (1867),  manifestó,  sin  duda,  evi- 
dentes veleidades  por  lo  que  se  ha  llamado  el  color  local, 
es  decir,  por  dar  impresiones  de  ambientes  ya  sea  por  me- 
dio de  la  imitación  de  ritmos  e  intervalos  de  la  música 
oriental  y  española,  ya  por  la  manera  realista  de  tratar  los 
caracteres  dramáticos  y  las  escenas.  Pero  no  creo  que  en 
esta  preocupación  de  color  local  radique  el  principal  mé- 
rito de  este  vigoroso  compositor  dramático,  temperamen- 
to verdaderamente  mediterráneo,  en  el  sentido  que  Nietzs- 
che  daba  a  esta  palabra,  y  que  tal  como  se  manifiesta  en 
Carmen  une  a  preciosas  cualidades  francesas  de  orden  y 
proporción  en  el  estilo,  una  pasión  fogosa,  triste,  y  real- 
mente italiana,  un  don  trágico  muy  profundo  (recuérdese 
todo  el  extraordinario  dúo  final  de  la  obra)  y  una  varie- 
dad de  colores  propia  de  los  artistas  españoles.  Por  es- 
tas principales  cualidades  puede  considerarse  Carmen 
junto  con  Boris  Godunoff  de  Mussorgsky,  como  uno  de 
ios  monumentos  más  notables  del  teatro  realista  de  ópera 
en  el  siglo  XIX. 

De  mucha  menor  importancia  y  de  escaso  interés  son 
las  obras  teatrales  y  religiosas  del  popular  autor  de  Manon 
(  1885)  y  IVertlier  (1892),  fecundísimo  escritor  de  óperas 
y  óperas-cómicas,  que  escribió  fácil  y  elegantemente  con 
el  sólo  objeto  de  satisfacer  los  gustos  de  la  burguesía  y 
(le  la  aristocracia  parisienses  a  quienes  tan  sólo  tenía  en 
cuenta.  El  éxito  constante  de  Jules  Massenet  debe  ex- 
plicarse en  gran  parte  por  razones  de  orden  social,  que 
nada  tienen  que  ver  con  el  arte,  de  cuyos  dominios  estu- 
vo casi  siempre  apartada  su  superficial  versatilidad  que 
tanto  encantó  a  las  damas  de  su  tiempo.  No  tuvo  en  mira 
ideal  alguno,  sino  fué  el  éxito  inmediato,  en  lo  que  se 
aproximaba  a  los  compositores  italianos  contemporáneos. 
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Por  lo  tanto,  no  siguió  normas  estéticas  ni  cánones  pre- 
establecidos. 

Muy  otro  hombre  y  artista  bien  diferente  fué  Camille 
Saint-  Saéns  (nacido  en  París  en  1835)  (i).  Las  genera- 
ciones nuevas  han  olvidado  un  poco  el  nombre  de  este 
músico  ilustre,  en  cuyas  innuiPiCrables  obras  los  artistas 
franceses  contemporáneos  podrían  encontrar  graves  ejem- 
plos y  serios  motivos  de  meditación.  En  los  últimos  años 
ha  sido  tratado  con  alguna  dureza  por  todos  aquellos  mu- 
sicógrafos que  a  la  aparición  de  PcUcas  ct  Melisande  de 
Débussy,  creyeron  que  el  mundo  iba  a  entrar  en  convul- 
siones. 

Los  mismos  escritores  se  atrevieron  a  clasificar  a  Wag- 
ner  entre  las  cosas  del  tiempo  viejo,  y  llegaron  a  conde- 
nar la  obra  de  Beethoven  como  un  arte  de  una  sensibili- 
dad desprovista  de  toda  actualidad,  como  si  a  Beethoven 
pudiérasele  medir  con  las  medidas  estrechas  de  cualquiera 
"actualidad''  y  no  sobrepusiera,  por  la  profundidad  y 
universalidad  de  su  genio,  a  todas  las  actualidades  y  a 
todos  los  tiempos !  Saint-Saéns  ha  sido,  pues,  condenado 
en  muy  excelsa  y  honrosa  compañía;  pero  estas  injusticias 
absolutamente  en  nada  pueden  menoscabar  la  gloria  de 
este  nombre  ilustre  del  arte  fundamentalmente  francés. 

A  pesar  de  esta  animosidad,  la  verdad  se  abrió  paso, 
como  siempre,  entre  las  inconfesables  intenciones  de  aque- 
lla garrulería  crítica  y  más  sofística. 

Con  motivo  del  jubileo  artístico  de  Saint-Saéns,  Fierre 
Lalo,  en  su  folletín  musical,  de  Le  Tcmps,  de  París  (29  de 


(i)  La  obra  de  este  músico  es  inmensa;  escribió  en  todos  los 
estilos  y  en  todos  los  géneros.  La  obra  escénica  comprende :  Le 
Timbre  d'argent  (1867),  La  Princesse  jaune  (1872),  Samson  et 
Dalila  (i8;7),  Etienne  Marcel  (1879),  Hcnry  FUI  (1883),  Pro- 
serpine  (1887),  Ascatiio  (1890),  Phriné  (1893).  Entre  la  obra 
instrumental  hay  que  citar:  la  ^Plsa  para  solos,  coros,  orquesta  y 
órgano;  Oratorio  de  Xocl,  la  cantata  Les  Xoccs  de  Promethéé, 
el  poema  bíblico  Le  Dcluge,  los  poemas  sinfónicos  Le  Rouct  ¿' 
Onphale,  Danse  Macabre  y  La  Jeunesse  d'HercuIe,  las  tres  Sin- 
fonías, sobre  todo  la  tercera,  en  do  menor,  con  órgano  y  piano  a 
cuatro  manos,  etc.  Sobre  Saint  Saéns  consúltese  el  excelente  libro 
de  E.  Baumann.  Les  grandes  formes  de  la  Musique,  (1910). 
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octubre  de  1907),  escribía:  "Hay  que  convenir  que  Saint- 
Saéns  es  uno  de  los  más  grandes  artistas  del  tiempo  pre- 
sente. Más  por  profunda  que  sea  mi  admiración  por  él 
no  amo  por  igual  todo  lo  que  ha  hecho ;  ha  escrito  a  veces 
obras  que  más  le  hubiera  valido  no  publicar ;  presenta  una 
mezcla  de  cualidades  y  defectos.  La  sensibilidad  le  falta 
con  frecuencia  y  en  su  obra  brillante  y  elegante  la  emoción 
es  rara.  Pero  tiene  un  espíritu  claro,  preciso,  vivo,  ordena- 
do. Sus  ideas  melódicas  no  son  siempre  muy  personales  ni 
muy  significativas,  y  parece  dar  más  valor  a  la  manera 
cómo  dice  las  cosas  que  a  lo  que  dice.  Expone  sus  ideas 
bastante  indiferentes,  las  varía,  las  renueva  con  la  más 
ingeniosa  y  fecunda  habilidad;  las  matiza,  las  transfigura 
por  una  instrumentación  de  una  riqueza  admirable ;  las 
presta  por  el  arte  robusto  y  preciso  de  sus  desenvolvi- 
mientos un  alcance  y  un  valor  que  no  poseen  en  su  pro- 
pia substancia ;  a  veces  por  la  amplitud  y  la  solidez  de  la 
forma  alcanza  la  verdadera  grandeza" . 

Diríase  que  Lalo,  en  vez  de  escribir  particularmente  del 
talento  de  Saint- Saéns,  hubiérase  propuesto  hacer  un  aná- 
lisis de  las  cualidades  del  genio  francés  como  se  revela  en 
las  obras  de  sus  más  grandes  artistas. 

Jean  ^larnold,  en  el  Mercnre  de  Francc,  en  la  misma 
oportunidad,  decía  con  mayor  severidad :  '*En  despecho 
de  la  innegable  nobleza  de  la  inspiración,  este  arte  de 
Saint-Saéns  suena  a  hueco,  resulta  ficticio.  Es  que  el  ar- 
te de  Saint  -  Saéns,  en  el  fondo,  fué  siempre  intelec- 
te  de  Saint  -  Saéns,  en  el  fondo,  fué  siempre  intelectual. 
El  músico  no  ha  agregado  casi  nada  de  sí  mismo,  con 
excepción  de  la  verba  espiritual,  elegante,  y  a  veces  ner- 
viosa de  su  "melos"  en  que  se  confina  estrictamente  el 
aporte  de  su  sensibilidad.  Su  ''clasicismo"  subjetivo  pide 
el  resto  a  los  demás.  Se  contentó  con  explotar,  no  sin  cier- 
ta genialidad  desenvuelta,  los  recursos  de  un  pasado  y 
también  de  un  presente  que  él  mismo  contribuyó  a  divul- 
gar entre  nosotros.  Pero  hoy  conocemos  bastante  a  Bach, 
Mozart,  Beethoven  y  Liszt,  y  poco  nos  cuesta  encontrar 
los  procedimientos  correctamente  amalgamados  de  sus 
gloriosos   modelos.   Para  descubrir  hoy  en  él  otra   cosa. 
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seríanos  indispensable  comprobarle  el  clon  de  suplirlos,  y 
qne  no  encontráramos  a  cada  paso  en  sus  obras  la  sín- 
tesis retardada  de  un  Bach.  el  ''pathos"  de  un  Wagner, 
el  contrapunto  infuso  y  las  extravagancias  de  un  Ricar- 
do Strauss" .  .  . 

Camille  Saint -Saéns  ha  trabajado  serenamente,  con 
el  pensamiento  vuelto  hacia  la  sana  tradición  y  los  gran- 
des maestros  que  la  ilustraron,  en  medio  de  su  época  de- 
cadente y  desorientada.  Insensible  al  simbolismo  que  inva- 
día poco  a  poco  todos  los  campos  de  la  composición  mu- 
sical, cuando  los  músicos  franceses,  siguiendo  las  huellas 
de  Wagner,  se  perdían  en  la  selva  de  las  leyendas  y  de  las 
metafísicas,  el  cantor  de  Saiiison  y  Dalila  se  mantuvo  fiel 
a  la  pura  tradición  clásica  y,  lo  que  es  más  importante,  a 
las  tradiciones  del  genio  de  su  raza.  Escribió  su  primera 
sinfonía  a  los  diez  y  seis  años  de  edad  y,  como  decía  Gou- 
nod  en  sus  Memorias,  hubiera  podido  escribir  a  volun- 
tad una  obra  en  el  estilo  de  Rossini,  de  Verdi,  de  vSchu- 
mann  o  de  Wagner.  En  realidad,  ha  escrito  en  todos  los 
estilos,  en  estilo  griego,  en  el  de  los  siglos  XVI,  XVII  y 
XVIII  y  en  todos  los  géneros :  misas,  cantantas,  orato- 
rios, óperas,  óperas  -  cómicas,  sinfonías,  poemas  sinfóni- 
cos, música  para  órgano,  de  cámara,  a  capella;  pero  a  tra- 
vés de  esa  prodigiosa  pluralidad  de  actividades,  el  músico 
que  se  retiró  del  seno  de  la  Sociedad  Nacional  de  Música 
cuando  ésta  abrió  sus  puertas  a  los  músicos  extranjeros, 
ha  sabido  mantenerse  siempre  fiel  al  genio  de  su  patria. 
Fué  un  interesantísimo  exponente  del  clásico  espíritu  fran- 
cés, ante  todo  por  esa  facilidad  para  asimilarse  las  for- 
mas y  el  estilo  del  arte  extranjero  y  adaptarlas  a  su  pen- 
samiento propio,  fino,  penetrante,  elegante  y  siempre  en 
armoniosa  correspondencia  con  el  objeto  que  se  proponía. 

En  una  obra  tan  enorme  como  la  suya  muchas  deben 
ser  las  páginas  de  contextura  débil  e  indignas  de  su  plu- 
ma brillante.  Pero  la  crítica  no  debe  preocuparse  princi- 
palmente de  las  debilidades  o  defectos  de  un  artista,  que 
son  siempre  fáciles  de  hallar.  Lo  que  nos  debe  preocupar 
es  la  unidad  de  su  personalidad  y  las  cualidades  por  las 
que  se  distingue.  En  la  abundante  producción  de  Saint- 
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Saéns  ninguna  otra  obra  revela  mejor  esas  cualidades  y 
esa  unidad  de  su  talento  que  el  oratorio  escénico  Sarnson 
y  Dalila.  Desde  su  original  preludio  hasta  el  himno  tra- 
tado en  canon  esta  prodigiosa  partitura  es  un  dechado  de 
gracia  expresiva,  de  ligera  fantasía,  de  sencillez  preciosa. 
No  sabría  decir  qué  es  lo  que  admiro  más  en  ella,  si  la 
peroración  de  Samson,  el  coro  de  bajos  sin  acompaña- 
miento, el  coro  de  las  mujeres  filisteas,  el  andante  de  Da- 
lila, la  exquisita  danza  de  las  sacerdotisas,  el  dúo  de  amor 
o  el  aire  lamentativo  de  Samson. 

Se  requirirían  quizás  algunas  facultades  de  profundidad 
emotiva  para  .tratar  el  tema  bíblico  de  Samson  y  Dalila ; 
pero  refiriéndonos  tan  sólo  a  la  partitura,  bien  se  puede 
decir  que  encierra  y  lleva  a  su  más  alta  expresión  algunas 
de  las  facultades  armoniosas  y  esenciales  del  genio  fran- 
cés. Esta  partitura  podría  hacer  la  gloria  de  cualquier  mú- 
sico ;  pertenece  a  la  clase  de  obras  que  honran  a  la  na- 
ción que  las  vio  nacer. 

Cuando  los  compositores  contemporáneos  se  debatían 
entre  los  principios  del  wagnerismo  triunfante,  la  parti- 
tura de  Samson  y  Dalila  vino  muy  oportunamente  a  pro- 
bar que  el  valor  de  la  inspiración  sola  puede  sobreponer- 
se a  todo,  aún  dentro  de  los  moldes  viejos  y  de  las  formas 
caducas.  Su  regularidad  rítmica  y  tonal,  en  sus  formas 
esenciales  y  tradicionales,  ha  sido  un  elocuentísimo  alega- 
to de  la  superioridad  de  la  obra  expontánea  sobre  la  obra 
voluntaria,  de  la  sabiduría  instintiva  sobre  el  saber  cien- 
tífico, de  la  inspiración  sobre  la  ciencia.  ¿Al  lado  de  esta 
obra  magnífica,  tan  estúpidamente  menospreciada  por  los 
modernistas,  que  es  lo  que  pueden  presentar  los  músicos 
de  la  Schola  Cantorumf 

En  Samson  y  Dalila  creo  haber  dicho  ya  que  Saint- 
Saéns  se  revela  un  admirable  estilista  francés,  claro  en 
la  expresión  de  las  ideas,  conciso  en  el  pensamiento,  ele- 
gante en  la  forma,  mucho  más  que  en  la  alegre  y  encan- 
tadora overtura  del  Timbre  de  plata.  Prefiero  la  sobrie- 
dad y  la  claridad  de  la  instrumentación  de  Samson  y  Da- 
lila  a  la  escritura  brillante  del  magnífico  concierto 
en  sol  menor  para  piano  y  orquesta,  a  la  escritura  un 
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poco  recargada  de  El  Diluvio,  de  la  Sinfonía  con  órgano 
o  (ie  La  Danza  Macabra. 

El  mayor  elogio  que  se  puede  hacer  al  ilustre  artista 
es  llamarle  el  primer  compositor  francés  del  siglo.  Es  el 
mejor  músico  de  Francia;  pero  al  lado  de  Wagner  o  de 
Beethoven  es  un  artista  de  segundo  orden  en  la  historia 
de  la  música  moderna. 


XVII    (i) 

Wagner  fué  una  espléndida  pues- 
ta de  sol  que  se  ha  tomado  por  una 
aurora. 

C.   Debussy. 

Ricardo  Wagner  nació  en  Leipzig  el  22  de  mayo  de 
181 3  y  murió  en  \'enecia  el  13  de  febrero  de  1883.  Sería 
superfino  recordar,  por  demasiado  sabidas,  las  aventu- 
ras de  su  azarosa  existencia.  Si  en  los  días  ele  su  vejez  no 
hubiese  gozado  del  más  completo  de  los  triunfos,  a  ningún 
otro  artista  mejor  que  a  Wagner  podríasele  aplicar  la 
melancólica  expresión  de  Heine:  ''fué  un  desgraciado  por- 
que fué  un  hombre  de  genio".  Cincuenta  y  cinco  años  de 
luchas,  sin  tregua  alguna,  de  protestas  y  batallas  contra  su 
tiempo,  de  vida  difícil  y  errante,  se  vieron  magníficamen- 
te compensados  por  la  apoteosis  que  le  rindieron  los  con- 
temporáneos de  sus  últimos  años. 

Los  comentarios  que  han  provocado  sus  obras  artís- 
ticas y  teóricas,  forman  una  enorme  bibliografía  univer- 
sal, por  su  número  comparable  a  las  bibliografías  de 
Goethe  o  de  Shakespeare.  Su  sola  lectura  requiriría  más 
de  la  vida  de  un  hombre. 

La  personalidad  de  Ricardo  Wagner  ha  tenido  tan  real 
y  vasta  influencia  sobre  las  orientaciones  del  espíritu  de 

(i)  a  parte  de  las  obras  citadas  en  el  texto  y  de  los  escri- 
tos del  mismo  Wagner,  para  escribir  este  capítulo  me  he  ser- 
vido de  dos  obras  que  he  consultado  constantemente,  la  de  H, 
Lichtemberger,  R.  W.  poeta  y  pensador,  y  las  Conferencias  de 
Guido  Adler  sobre  R.  W.,  dadas  en  la  Universidad  de  Viena 
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SU  tiempo,  que  Nietzsche  no  exageraba  al  decir  que  debía 
considerarse  a  Wagner  como  una  fuerza  de  la  civilización 
europea.  No  debe  sorprendernos,  pues,  que  la  critica  no 
haya  situado  todavia  a  esta  figura  en  la  posición  defini- 
tiva que  le  corresponda  en  la  historia  del  arte  y  de  las 
ideas  del  pasado  siglo.  Cuarenta  años,  poco  más  o  meno3, 
contados  desde  el  día  de  su  muerte,  es  un  lapso  muy  cor- 
to de  tiempo  para  poder  apreciar  de  modo  verdaderamen- 
te objetivo,  la  importancia  exacta  de  una  labor  artística 
que — estemos  seguros — dejará  sentir  su  influencia  a  tra- 
vés de  todo  el  siglo  XX.  A  esta  distancia  de  cuarenta  años 
de  contacto  con  sus  obras,  la  figura  imponente  de  este  ar- 
tista causa  todavía  una  influencia  enorme  y  turbadora. 
Sin  embargo,  algo  se  ha  apaciguado  hoy  el  fanático  en- 
tusiasmo que  su  personalidad  provocó  entre  los  más  di- 
versos círculos!  de  gentes ;  tanto  al  menos  para  que  se 
puedan  aventurar  las  siguientes  afirmaciones  sin  que  pa- 
rezcan inexactas  o  exageradas :  que  cualesquiera  sean  el 
valor  artístico  y  emocional  de  las  obras  de  Wagner  (i), 
estas  obras  no  salieron  armadas  de  la  cabeza  y  del  cora- 
zón del  autor,  como  Minerva  de  la  de  Júpiter;  que  por 
muchos  lazos  de  origen,  en  que  se  confunden  razones  es- 
téticas y  técnicas,  estas  obras  tienen  echadas  muy  honda- 
mente sus  raíces  en  la  cultura  artística  de  su  tiempo,  en 
la  historia  de  las  artes,  o,  más  exactamente,  en  las  tradi- 
ciones de  la  ópera,  a  cuya  historia  particular  pertenece  el 
genio  de  Ricardo  Wagner. 


En  la  célebre  carta  a  Federico  Villot  y  en  otros  pasajes 
de  sus  numerosos  escritos,  Ricardo  Wagner  declaró  que 
sus  obras  artísticas  realizaban  la  síntesis  de  dos  profun- 
das aspiraciones  del  alma  alemana.  "La  música  es  un  len- 
guaje igualmente  inteligible  a  todos  los  hombres",  escri- 
be en  aquella  carta.  "Debe  ser  el  conciliador  supremo,  el 
lenguaje  soberano  que  resuelva  las  ideas  en  sentimientos 


(i)  Con  la  sola  palabra  obras  me  referiré  siempre  a  sus  dra- 
mas únicamente. 
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y  ofrezca  lo  más  íntimo  de  la  intuición  del  artista ;  órga- 
no de  un  alcance  sin  limites,  sobre  todo  cuando  la  expre- 
sión plástica  de  la  representación  teatral  le  da  la  claridad 
que  ha^ta  hoy  la  pintura  reclamaba  como  su  exclusivo 
privilegio".  Así,  continúa  razonando  Wagner,  la  *'obra 
de  arte  del  futuro"  abrazará  en  una  síntesis  maravillosa 
a  todas  las  artes  particulares :  la  poesía  completará  a  la 
música,  formulando  las  ideas  con  una  precisión  que  las 
melodías  más  delicadas  no  podrían  alcanzar;  la  música 
expresará  los  mil  y  mil  matices  de  sentimiento  y  de  emo- 
ción que  la  acción  escénica  y  la  palabra  no  conseguirían 
traducir;  la  orquesta  no  tendrá  ya  las  funciones  de  la  or- 
(juesta  de  la  ópera  italiana — especie  de  mon-^truosa  guita- 
rra para  acompañar  los  aires — y  será  considerada  como 
un  personaje  miúltiple,  semejante  en  sus  funciones  al  coro 
de  la  tragedia  antigua,  presente  durante  toda  la  acción 
que  traduce  en  vivas  emociones,  comentando,  recordando 
o  prediciendo  los  acontecimientos. 

La  poesía  alemana,  pasando  sucesivamente  por  el  ge- 
nio de  Klopstock,  Lessing.  Herder  y  Wieland,  había  al- 
canzado con  las  obras  de  Goethe  y  de  Schiller.  los  extre- 
mos límites  de  la  expresión  y  desbordaba  de  los  moldes 
fijos  del  verso  y  de  la  palabra.  Lessing,  Herder  y  otros 
artistas  y  escritores,  como  luego  Goethe,  proclamaron  la 
necesidad  de  crear  una  obra  de  arte  en  la  que  la  poesía, 
la  música,  la  acción  y  la  pintura  se  resolvieran  en  un  con- 
junto armonioso.  La  poesía  alemana,  escribió  Schiller. 
se  encamina  hacia  la  música,  sus  tendencias  panteístas  y 
trascendentales  la  arrastran  hacia  el  vago  lirismo  del  ar- 
te sonoro. 

La  música,  en  cambio,  había  seguido  una  dirección 
opuesta,  dice  Ricardo  Wagner.  Desde  Peri  hasta  Gluck, 
durante  dos  siglos,  los  compositores  más  geniales  se  es- 
forzaron en  resucitar  la  tragedia  clásica.  La  "Xovena  Sin- 
fonía'", de  Beethoyen.  afirma  W'agner,  es  la  prueba  de  que 
el  genio  de  la  música  pura  buscaba  inconscientemente  la 
ayuda  de  la  palabra  para  hacer  plenamente  eficaz  el  po- 
der apolónico  que  latía  ya  en  su  dinamismo. 

Sólo  en  el  arte  melodramático,  al  decir  de  \\  agner,  po- 
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dían  confundirse,  resolverse,  estas  dos  aspiraciones  su- 
premas de  la  actividad  artística  alemana,  mejor  dicho  eu- 
ropea. Su  drama  venía  a  realizar  este  sueño  de  belleza, 
que  durante  dos  siglos  había  sido  solo  una  utopía.  Wagner 
convirtió  a  los  héroes  germánicos  de  la  mitología  y  de  las 
leyendas,  en  heraldos  de  una  filosofía  difusa,  si  no  absur- 
da, que  desde  la  libre  afirmación  de  las  energías  espon- 
táneas del  ser  humano,  alcanza  hasta  la  prédica  del  ve- 
getalismo y  del  culto  de  las  reliquias  y  de  la  Santa-Cruz; 
relevó  sus  discursos  con  los  misteriosos  acentos,  la  incisi- 
va y  nerviosa  elocuencia  de  su  miúsica.  Su  arte  presenta 
verdaderamente  y  hasta  para  los  espíritus  más  escépticos, 
el  sugestivo  clarobscuro  de  una  religión  abstracta.  Es  que 
Wagner,  artista  alemán,  no  podía  disasociar  el  arte  de  la 
especulación  metafísica  y  de  la  religión.  No  todos  los  ele- 
mentos de  que  se  compone  la  inmensa  obra  espiritual  de 
este  genio  extraordinario — ideas  filosóficas,  poesía  dra- 
mática, música,  pintura — resisten  aisladamente  desde  el 
punto  de  vista  del  gran  estilo  un  análisis  demasiado  im- 
placable ;  pero  en  la  ambición  soberana  y  audaz  de  fundir 
todos  esos  elementos  en  un  fin  común,  hay  una  grandeza 
que  se  impone  irresistiblemente.  Wagner  partía  del  dra- 
ma y  quería  concluir  en  la  religión,  en  la  política  y  en  la 
moral.  Por  incompleta  y  frágil  que  haya  resultado  su  sín- 
tesis de  todas  las  instituciones  humanas,  no  es  menos  cier- 
to que  ha  removido  profundamente  los  fundamentos  mis- 
mos de  la  vida  artística  y  filosófica  de  su  tiempo  y  que 
agitó  con  más  vigor  que  ningún  otro  contemporáneo  los 
problemas  esenciales  de  la  estética,  de  la  cultura  y  de  las 
costumbres. 

Lo  principal  para  nosotros  es  que  Wagner  legó  a  la 
humanidad  las  obras  artísticas  más  interesantes  y  más 
sugestivas  de  su  época.  Ha  sido,  seguramente,  el  músico 
teatral  más  admirable  que  haya  existido,  el  único  que 
ha  sabido  crear  un  arte  a  esta  época  en  disolución,  infor- 
me, mal  segura  sobre  sus  fundamentos,  sin  ingenuidad, 
demasiado  consciente,  violenta  y  cobarde.  El  arte  wag- 
neriano  contiene  los  últimos  magníficos  resplandores  del 
alma  vieja  y  cansada  de  Europa.  Técnicamente  como  i  i- 
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losóficamcnle  el  arte  de  Wagner  es  el  úliimo  ténniii(\  el 
anillo  final  de  una  gran  cadena  de  acontecimientos  eu- 
ropeos, la  herencia  espiritual  de  lo  que  podemos  llamai* 
todavía  el  presente,  puesta  como  un  homenaje  sobre  el 
umbral  de  los  tiempos  nuevos. 


Es  absurdo  sostener  que  el  arte  wagncriano  es  un  mun- 
do aparte,  que  en  sí  mismo  halló  su  principio  y  su  fin,  co- 
mo es  una  irremediable  puerilidad  afirmar  que  "del  aborto 
de  la  antigua  ópera  italiana"  nada  podía  derivarse  por 
transformación   o   desenvolvimiento. 

Wagner  se  propuso  realizar  la  unidad  del  drama,  c|uc 
debiera  ser,  según  su  propio  lenguaje,  la  forma  \ina  de 
un  contenido  uno ;  quiso  crear  esta  unidad  del  drama,  to- 
mando como  centro  vital  de  la  expresión  dramática  el 
verso  cantado  por  el  actor,  del  cual  es  ya  como  un  pre- 
sentimiento la  melodía  sin  palabras  de  la  orquesta  que  lo 
prepara,  y  del  que  deriva  como  un  recuerdo  la  idea  del 
motivo  principal.  La  presencia  }'  el  movimiento  visibles  y 
permanentes  del  intérprete  del  verso  cantado — el  actor — 
constituyen  el  gesto  dramático,  que  es  traducido  al  oído 
por  la  orquesta,  cuya  función  fundamental  y  más  necesa- 
ria es  ser  el  soporte  armónico  del  verso  cantado. 

Esta  obra,  pues, — que  Wagner  llamaba  '*la  obra  de 
arte  del  porvenir" — debía  reunir  a  todos  los  géneros  ar- 
tísticos en  un  solo  conjunto  armonioso.  Wagner  quería 
"emplear  cada  género  aislado  hasta  el  agotamiento,  has- 
ta el  aniquilamiento,  en  favor  del  fin  común  a  todos,  que 
es  la  representación  absoluta  y  directa  de  la  perfecta  na- 
turaleza humana". 

Wagner  manifestó  constantemente  la  creencia  que  só- 
lo en  esta  obra  común  cada  una  de  las  artes  particulares 
podía  alcanzar  su  plena  perfección,  su  desenvolvimiento 
absoluto.  El  drama  era.  pues,  para  él,  el  punto  de  perfec- 
ción de  todas  las  artes,  puesto  (|ue  sólo  en  el  drama  esas 
artes  particulares  pueden  desarrollar  el  germen  dramáti- 
co que  cada  una  encierra.  Como  consecuencia  lógica  de 
este  postulado,  hay  que  considerar  el  drama  como  la  obra. 
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O  forma,  o  manifestación  más  elevada  del  arte  del  por- 
venir. "Sobre  la  escena  del  arquitecto  o  del  pintor — escri- 
be el  mismo  V/agner — monta  el  artista  ejecutante  y  em- 
plea, para  comunicarse  con  el  público,  todo  el  poder  de  sus 
facultades.  Reúne  el  actor  en  si  tres  artes  hermanas  (mú- 
sica, danza  y  poesía),  en  una  colaboración  armoniosa  en 
la  cual  cada  una  de  ellas  alcanza  todo  el  desenvolvimien- 
to de  que  es  susceptible.  En  este  conjunto  cada  una  de 
las  artes  colabora  y  llega  a  ser  y  a  hacer  todo  lo  que 
ella  quiere  ser  y  hacer,  de  conformidad  con  los  principios 
de  su  propia  naturaleza". 

He  de  discutir  un  poco  más  tarde  la  legitimidad  de  ta- 
les tendencias  que  sintetizan  las  aspiraciones  más  legiti- 
mas del  zvagnerismo  de  Wagncr  (i).  Quiero  solamente 
recordar  aquí,  contra  la  opinión  generalmente  admitida, 
que  Wagner  no  se  propuso  nada  nuevo.  Durante  los  dos 
siglos  anteriores,  como  ya  se  ha  leído  en  otros  capítulos 
de  esta  obra,  grandes  espíritus  se  habían  propuesto  rea- 
lizar en  la  ópera  las  mismas  ideas.  La  obra  de  esos  ar- 
tistas se  diferencia  de  la  obra  de  Wagner,  principalmente 
en  la  importancia  de  los  medios  de  expresión  puestos  al 
servicio  del  drama,  tan  enormemente  acrecentados  después 
de  Beethoven  en  lo  que  respecta  al  arte  de  la  música. 

Basta  recorrer  la  historia  para  reconocer  con  facilidad 
los  ensayos  reiterados  de  fusión  de  las  artes,  como  así  mis- 
mo la  gradual,  progresiva  diferenciación  de  las  artes  par- 
ticulares después  de  la  creación  de  la  ópera  florentina  has- 
ta nuestros  días.  Lo  que  Gottsched,  Wieland,  Herder,  Les- 
sing,  Schiller,  Goethe,  Kleist,  E.  T.  A'.  Hoffmann,  Jean 
Paul,  Beaumarchais,  Batteaux,  Algarotti,  Arteaga  y  otros 
esperaban  de  la  conjunción  del  arte  poética  y  del  arte  mu- 
sical,— escribe  Adler — se  realiza  en  la  historia  de  la  ópe- 
ra de  tiempo  en  tiempo  y  siempre  bajo  nuevas   formas. 


(i)  Es  bueno  aprender  a  distinguir  en  el  zvagnerismo  lo  que 
pertenece  a  Wagner  de  lo  que  es  invención  de  sus  discípulos  y 
comentaristas.  El  wagner ismo  comprende  un  conjunto  confuso  y 
abigarrado  de  opiniones  literarias  sobre  los  problemas  de  la  es- 
tética músico  -  teatral  en  el  que  es  muy  difícil  encontrar  puro  el 
pensamiento  de  Ricardo  Wagner. 
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Las  obras  de  Monteverdi,  modelos  que  más  tarde  Lully 
desenvolvió;  las  tentativas  de  Reinhard  Keiser;  las  obras 
de  Ramean  y  de  Alejandro  Scarlatti,  escritas  de  acuerdo 
con  el  gusto  de  sus  respectivos  países ;  las  producciones 
dramáticas  de  Gluck  y  de  Mozart,  para  citar  sólo  a  los 
más  grandes ;  todo  lo  que  la  música  y  la  poesía  ofrecie- 
ron a  los  románticos  alemanes  desde  el  punto  de  vista  de 
la  materia  y  de  la  forma ;  todas  esas  producciones  no  son 
más  que  proyecciones  emanadas  de  un  único  hogar  gene- 
rador :  el  drama  musical  del  Renacimiento  italiano. 

Al  día  siguiente  de  reunirse  en  Florencia,  en  1600,  los 
artistas  y  gentileshombres  florentinos  que  bajo  las  inspi- 
raciones de  Vicenzo  Galileo  se  propusieron  restituir  la 
música  teatral  de  los  antiguos  griegos,  quedaron  de  he- 
cho constituidos  los  dos  partidos  rivales  cuyas  luchas  y 
vicisitudes  llenan  los  tres  siglos  de  la  historia  de  la  ópera. 

Así  nos  muestra  la  historia,  en  consecuencia,  que  Peri, 
primer  autor  de  dramas  musicales,  tuvo  por  rival  a  Cac- 
cini,  brillante  cantante,  y  que  a  través  de  toda  la  historia 
(le  la  ópera,  a  cada  autor  de  dramas  musicales  se  opone 
siempre  un  compositor  cantante :  Puccini  a  Gluck,  a  ATo- 
zart,   Rossini,   Donizetti  a  Verdi. 

VVagner  es  un  miembro  más  en  la  serie  de  las  manifes- 
taciones personales  que  desarrollaron  la  primitiva  crea- 
ción dramática  italiana ;  Wagner  es  quizás  el  más  emi- 
nente representante  de  una  de  las  tres  corrientes  históri- 
cas en  que  se  dividió  la  formación  del  teatro  cantado,  el 
representante  que  llevó  a  su  apogeo  los  defectos  y  los 
méritos  de  aquella  particular  tendencia. 

Uno  de  los  artistas  de  aquellos  primeros  tiempos,  Mar- 
co da  Gagliano,  dijo :  "Todo  placer  superior  une  la  in- 
vención y  la  disposición  buena  del  asunto,  el  pensamiento, 
el  estilo,  la  dulzura  de  la  rima,  la  concordancia  de  las 
voces  y  de  los  instrumentos,  la  elegancia  del  canto,  la  gra- 
cia de  la  danza  y  de  los  gestos;  la  pintura  toma  su  parte 
en  el  arreglo  de  las  perspectivas  y  lo  mismo  sucede  con  el 
arte  del  drapeado ;  de  tal  modo  que  la  inteligencia  y  los 
sentidos  más  nobles  quedan  conmovidos  de  concierto  por 
las  artes  más  encantadoras". 
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Estas  palabras  del  artista  del  Renacimiento  constitu- 
yen, en  síntesis,  el  amplio  programa  de  Ricardo  Wág- 
ner. 

Wágner  como  Peri,  Monteverdi,  Cavalli,  Gluck  y  Ver- 
di,  representa  el  principio  de  la  emoción  en  música,  con- 
trario al  principio  de  la  forma;  sacrifica  la  belleza  artís- 
tica a  la  verdad  expresiva,  las  leyes  formales  a  la  libertad 
de  la  efusión  sentimentl,  lo  que  explica  en  parte,  sea  di- 
cho de  paso,  el  éxito  enorme  de  sus  obras,  creciente  a  me- 
dida que  los  tiempos  se  hacen  más  inestéticos. 

No  puedo  menos  que  citar  aquí  in  -  extenso  la  muy  au- 
torizada opinión  de  Nietzsche  que,  hablando  precisamen- 
te de  Trisfán  e  Iseo  en  un  libro  que  los  wagnerianos  han 
considerado  como  uno  de  los  evangelios  de  su  credo,  se- 
ñalaba precisamente  el  advenimiento  de  ese  stilo  rapprc- 
sentativo  como  un  síntoma  de  la  descomposición  de  la  mú- 
sica instrumental,  del  arte  polifónico. 

"Parece  increíble  que  esta  música  —  escribe  Nietzsche 
—  (la  música  de  los  creadores  del  drama  lírico)  —  toda 
exteriorización,  incapaz  de  recogimiento,  haya  podido  ser 
aceptada  y  cuhivada  con  afición  y  pasión,  y  en  cierto 
modo  como  regeneración  de  toda  verdadera  música,  por 
el  arte  de  una  época  en  la  que  acababa  de  resplandecer  la 
santidad  y  la  inefable  sublimidad  de  la  música  de  Pales- 
trina.  Por  otra  parte,  ¿quién  se  atrevería  a  atribuir  tan 
solo  al  epicureismo,  ávido  de  goces,  de  la  sociedad  flo- 
rentina de  entonces  y  a  la  vanidad  de  sus  cantantes  dra- 
máticos, la  exclusiva  responsabilidad  de  la  voga  de  la 
ópera  y  de  su  repentina  y  frenética  expansión  ?". 

"El  hecho  de  que  al  mismo  tiempo  y  en  el  mismo  pue- 
blo que  vio  elevarse  la  bóveda  ojival  de  las  armonías  de 
Palestrina  —  en  cuya  preparación  trabajó  toda  la  edad 
media  cristiana  —  haya  surgido  este  furor  por  un  modo 
de  expresión  que  sólo  es  musical  a  medias,  es  para  mí  un 
fenómeno  que  no  puedo  explicarme  más  que  por  la  ac- 
ción de  una  tendencia  extra-musical,  inherente  a  la  natu- 
raleza dei  recitativo". 

"Para  satisfacer  al  auditor  que  quiere  percibir  con  cla- 
ridad las  palabras,  el  cantante  habla  más  que  canta  y,  por 
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medio  de  este  semi-canto,  subraya  con  más  vigor  la  expre- 
sión patética  del  discurso.  Gracias  a  este  refuerzo  del 
pliatos  se  facilita  la  comprensión  de  la  palabra,  violentan- 
do al  elemento  que  constituye  la  otra  mitad  de  la  mú- 
sica. El  verdadero  peligro  que  amenaza  entonces  al  ar- 
tista es  acordar,  equivocadamente,  la  preponderancia  a 
la  música,  con  lo  que  desaparece  en  seguida  lo  patético  y 
la  claridad  del  lenguaje;  y  sin  embargo,  se  siente  cada 
vez  más  inclinado  a  aÍ3andonar  su  voz  al  encadenamien- 
to musical,  haciéndola  valer  con  virtuosismo.  Acude  en- 
tonces en  su  socorro  el  poeta  que  le  proporciona  las  oca- 
siones de  acentos  líricos,  de  repeticiones  de  palabras,  de 
frases,  etc..  que  permiten  al  cantante  detenerse  en  estas 
partes  sobre  el  elemento  musical,  sin  preocuparse  ya  de 
las  palabras". 

Nace,  entonces,  aquella  tendencia  de  la  ópera  que  aca- 
bamos de  distinguir  por  la  calificación  de  obras  de  stilo 
molle  e  tcniperato. 

"Esta  alternancia  —  continúa  Nietzsche  —  de  discur- 
sos apasionados,  expresivos,  aunque  a  medias  cantados, 
que  constituye  la  esencia  del  stilo  rappresentativo,  las 
bruscas  fluctuaciones  de  este  esfuerzo  que  tiende  a  obrar 
ya  sobre  la  inteligencia  y  la  imaginación,  ya  sobre  el  fon- 
do oscuro  de  la  sensibilidad  musical  del  auditor,  todo 
eso  es  algo  tan  absolutamente  antinatural,  tan  profunda- 
mente opuesto  tanto  a  las  impulsiones  artísticas  dionisía- 
cas  como  a  las  tendencias  apolónica  ( i ) ,  que  hay  por  fuer- 
za que  concluir  que  el  recitativo  ha  encontrado  su  origen 
fuera  de  toda  especie  de  instinto  artístico". 

"Es  necesario,  pues,  definir  el  recitativo  como  una 
amalgama  de  las  interpretaciones  épica  y  lírica,  y  de  nin- 
guna manera  como  una  combinación  íntima  y  estable,  im- 


(i)  La  noción  fundamental  de  Bl  Nacimiento  de  la  tragedia, 
la  oposición  en  el  fenómeno  estético  de  dos  momentos,  el  apoló- 
nico  y  el  dionisíaco,  trátese  de  la  emoción  artística  creadora  o 
contemplativa,  es,  sin  duda,  una  idea  de  genio.  El  lector  encon- 
trará en  mi  libro  Bnsayo  sobre  F.  Nietzsche,  un  largo  capítulo 
dedicado  a  analizar  tal  idea,  a  analizar  la  estética  del  primer  libro 
publicado  por  el  autor  de  Así  hablaba  Zaratustra. 
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posible  de  realizar  con  ayuda  de  elementos  tan  totalmente 
disparatados ;  más  bien,  por  el  contrario,  como  una  especie 
de  mosaico,  la  aglutinación  más  superficial,  como  algo 
sin  ejemplo  en  el  dominio  de  la  naturaleza  y  de  la  ex- 
periencia". 

''Pero  no  era  esa  la  opinión  de  los  inventores  del  recita- 
tivo; por  el  contrario,  se  figuraban,  y  con  ellos  todos  sus 
contemporáneos,  haber  encontrado  en  ese  Stilo  rappresen- 
tativo  el  secreto  de  la  música  griega  y  la  explicación  del 
ascendiente  inaudito  de  un  Orfeo,  de  un  Anfión,  hasta  de 
la  misma  tragedia  griega  esquiliana.  El  nuevo  estilo  fué 
considerado  como  una  resurrección  de  la  música  más  po- 
derosamente expresiva,  la  de  los  antiguos  griegos ..." 

".  .  .La  ópera  es  la  obra  del  hombre  teórico  —  continúa 
Nietzsche  —  del  amateur  critico  y  no  del  artista :  uno  de 
los  fenómenos  más  extraños  de  la  historia  de  todos  los 
artes.  Comprender  ante  todo  las  palabras  fué  la  exigencia 
de  auditores  pertinentemente  antimusicales ;  de  manera 
que  sólo  se  podía  esperar  un  renacimiento  del  arte  musi- 
cal si  se  hubiera  llegado  a  descubrir  una  especie  de  canto 
en  el  cual  la  palabra  del  texto  ordenara  a  la  polifonía,  co- 
mo el  amo  al  esclavo ;  siendo  las  palabras  superiores  en 
el  mismo  grado  a  la  armonía  que  las  acompañaba,  como 
el  alma  es  más  noble  que  el  cuerpo.  De  acuerdo  con  la 
grosería  ignorante  y  antimusical  de  estas  teorías  fué  rea- 
lizada, en  los  comienzos  de  la  ópera,  la  asociación  de  la 
música,  de  la  imagen  y  de  la  palabra ;  y  según  los  precep- 
tos de  esta  estética  los  poetas  y  los  cantantes  a  la  moda 
tentaron  los  primeros  ensayos  en  los  medios  artistocráti- 
cos  dilettanti  de  Florencia.  El  hombre  artísticamente  im- 
potente se  crea  a  sí  mismo  una  forma  adecuada  justamen- 
te por  el  solo  hecho  que  es  el  hombre  antiartístico  en  sí. 
Como  no  duda  de  la  profundidad  dionisíaca  de  la  música, 
metamorfosea  para  su  propio  uso  el  goce  musical  en  com- 
prensión racional  de  una  retórica  de  la  pasión  hecha  de 
sonidos  y  de  palabras  en  el  stilo  rappresentativo,  y  un 
placer  supremo  en  los  artificios  de  los  cantantes ;  como 
no  puede  elevarse  hasta  la  visión,  reclama  la  ayuda  del 
maquinista  y  del  decorador;  como  le  es  imposible  conce- 
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bir  la  verdadera  naturaleza  del  artista  evoca  ante  sí  al 
hombre  primitivo  artístico  según  su  gusto,  es  decir,  al 
hombre  al  cual  la  pasión  incita  a  cantar  y  a  hablar.  Se  ima- 
gina que  es  transportado  a  un  tiempo  en  que  la  pasión 
basta  para  engendrar  cantos  y  poemas,  como  si  la  pasión 
hubiera  sido  capaz  alguna  vez  de  crear  algo  artístico". 

"Kl  postulado  de  la  ópera  se  basa  sobre  una  concepción 
errónea  de  la  naturaleza  del  arte,  a  saber  sobre  esta  hi- 
pótesis idílica,  que  en  realidad  todo  hombre  dotado  de 
sensibilidad  es  un  artista.  En  esta  acepción  la  ópera  es 
la  expresión  del  dilcttantismo  en  el  arte,  la  manifestación 
del  ffilcftantismo  que  dicta  sus  leyes  con  la  serenidad  op- 
timista del  hombre  teórico". 

Sólo  por  una  completa  desviación  del  criterio  artístico 
y  del  juicio  crítico  de  los  amigos  de  Ricardo  Wagner, 
provocada  por  la  propaganda  tendenciosa  de  sus  panegiris- 
tas y  por  las  afirmaciones  del  mismo  Wagner  que  presen- 
taban las  obras  de  éste  como  la  negación  de  la  ópera  ita- 
liana :  sólo  por  enceguecimiento  sentimental  y  partidista 
pudieron  pasar,  sin  ser  notadas,  las  palabras  que  acabo 
de  citar  del  panfleto  ditirámbico  de  Federico  Nietzsche. 
Porque  esa  grosería  ignorante  y  antimusical  de  las  teorías 
de  los  creadores  del  Stilo  rapprcscntativo  era,  precisamen- 
te, el  fondo  último  de  toda  la  estética  teórica  del  wagne- 
rismo ;  porque  Wagner  había  creído,  como  lo  creyeron  los 
inventores  del  recitativo,  haber  encontrado  el  secreto  de 
la  música  antigua;  cuando  los  más  notables  resultados  de 
su  producción  de  artista  son,  en  último  análisis,  la  conti- 
nuación, la  exageración  de  aquella  tendencia  extra-artís- 
tica que  había  creado  e  inventado  la  ópera  florentina. 

He  dicho  ya  que  nada  hay  en  el  modo  de  composición 
dramática  de  Ricardo  Wagner  que  no  tenga  sus  ante- 
cedentes directos  en  la  historia  de  la  ópera  o  de  la  mú- 
sica pura. 

Desde  la  orquesta  invisible,  como  se  empleaba  ya  en 
los  orígenes  de  la  ópera,  y  que  a  fines  del  sigle  XVTII 
Orétry  colocaba  detrás  de  la  escena,  hasta  el  desarrollo 
del  leitmotiv  que  se  empleó  antes  que  W^agner  en  la  ópe- 
ra y  en  la  sinfonía,  todas  las  aparentes  reformas  materia- 
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les  del  wagnerismo  se  encuentran  más  o  menos  sostenidas 
con  genio  por  los  artistas  que  le  antecedieron  en  la  his- 
toria de  la  música. 

'Xos  efectos  que  el  primer  gran  músico  dramático,  Mon- 
teverdi,  halló  empíricamente  desenvolviendo  los  recursos 
de  la  música,  empleando  librem_ente  la  armionía  y  la  cro- 
mática, rebuscando  la  sonoridad  y  los  colores — escribe 
Adiar — llegan  con  el  dramaturgo  Wagner,  y  después  de 
dos  siglos  de  progresos  continuos,  a  su  punto  culminante. 
Hasta  la  overtura  libre  de  los  venecianos  se  une.  saltando 
por  sobre  un  siglo  y  medio  de  historia  musical,  con  los 
preludios  del  drama  wagneriano.  Debemos,  pues,  desig- 
nar a  Wagner  en  la  historia  del  arte  como  un  representan- 
te del  Renacimiento  y  sobre  todo  de  su  ópera". 

Nada  más  falso  que  creer  que  Wagner  se  independizó 
de  golpe  de  las  rutinas  del  libreto  el  día  que  renegó  de 
Rien::i,  su  ópera  de  juventud,  para  encaminarse  en  línea 
recta  hacia  la  realización  de  su  ideal. 

En  una  carta  a  Héctor  Berlioz,  Wagner  ha  formulado, 
más  claramente  que  en  ningún  otro  de  sus  escritos,  en 
qué  consistía  el  ideal  de  su  sueño  de  dramaturgo :  "Me 
he  preguntado  con  frecuencia  cuáles  debían  ser  las  con- 
diciones del  arte  para  que  pudiera  inspirar  al  público  un 
inviolable  respeto  y,  a  fin  de  no  aventurarme  demasiado 
en  el  examen  de  esta  cuestión,  busqué  mi  punto  de  par- 
tida en  la  Grecia  antigua.  Encontré  en  aquella  antigüer-ad 
la  obra  artística  por  excelencia,  el  drama,  en  el  que  la  idea, 
por  profunda  que  sea,  puede  manifestarse  con  la  mayor 
claridad  y  del  modo  m.ás  inteligible.  Nos  sorprendemos 
hoy  con  razón  que  treinta  mil  griegos  hayan  podido  seguir 
con  interés  constante  la  representación  de  las  tragedias 
de  Esquilo ;  mas  si  buscamos  el  medio  por  el  cual  se  obte- 
nían tales  resultados,  vemos  que  es  por  la  alianza  de  to- 
das las  artes  que  concurren  a  idéntico  fin,  es  decir,  a  la 
producción  de  la  obra  artística  más  perfecta  y  la  única 
verdadera.  Esto  me  llevó  a  estudiar  las  relaciones  de  las 
diversas  ramas  del  arte  entre  sí,  y  después  de  haber  com- 
prendido la  relación  que  existe  entre  la  plástica  y  la  mi- 
mica,  examiné  la  que  une  la  música  con  la  poesía.  De  este 
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examen  brotaron  derepente  claridades  que  disiparon  por 
completo  la  oscuridad  que  hasta  entonces  me  inquietaba". 
''Reconocí,  en  efecto,  que  allí  precisamente  don-le  una 
de  estas  artes  alcanza  límites  para  ella  infranciueables  se 
iniciaba,  en  seguida,  con  la  más  rigurosa  exactitud,  la  es- 
fera de  acción  de  la  otra ;  que,  en  consecuencia,  por  la 
unión  íntima  de  estas  dos  últimas  artes  se  expresaría  con 
claridad  plenamente  satisfactoria  lo  que  no  podía  expre- 
sar cada  una  de  ellas  por  separado ;  que,  por  el  contrario, 
toda  tentativa  de  producir  con  los  medios  particulares  de 
cada  una  de  ellas  lo  que  sólo  podía  ser  provocarlo  por  la 
acción  conjunta  de  ambas,  debía  fatalmente  conducir  a 
la  oscuridad,  a  la  confusión  primero,  y  luego  a  la  dege- 
neración y  a  la  corrupción  de  cada  arte  en  particular". 

Y  en  otra  parte,  V/agner  agrega : 

"He  encontrado  en  algunas  raras  creaciones  de  artistas 
una  base  real  en  (me  asentar  mi  ideal  dramático  y  musical. 
Por  su  parte,  la  historia  me  ofrecía  el  modelo  y  tipo  de 
las  relaciones  ideales  del  teatro  y  de  la  vida  pública,  ta- 
les como  3'0  las  concebía.  Tal  modelo  lo  hallé  en  el  tea- 
tro de  la  antigua  Atenas  :  entonces  el  teatro  abría  su  re- 
cinto tan  sólo  para  ciertas  solemnidades  en  las  que  se 
realizaba  una  fiesta  religiosa  acompañada  con  los  goces 
del  arte.  Los  hombres  más  distinguidos  del  Estado  toma- 
ban parte  directa  en  aquellas  fiestas  como  poetas  o  direc- 
tores de  ellas ;  aparecían  ante  los  ojos  del  pueblo  reunido 
como  los  sacerdotes  por  excelencia,  y  la  asamblea  estaba 
tan  ]:)enetrada  de  la  sublimidad  de  las  obras  que  iban  a 
representarse  ante  ella,  que  los  poemas  más  profundos,  los 
de  Esquilo  o  los  de  Sófocles,  podían  ofrecerse  al  pueblo 
en  general  con  la  seguridad  que  serían  perfectamente 
oidos  y  comprendidos". 

Y  para  resucitar  en  los  descompuestos  tiempos  moder- 
nos el  milagro,  todavía  hoy  inexplicable,  de  la  tragedia 
griega  clásica ;  para  remover  el  misterio  de  aquellas  re- 
presentaciones antiguas  en  las  que  la  pintura  de  las  pa- 
siones esenciales  del  corazón  humano  se  mezclaban  con 
los  hechos  del  culto  público  y  con  la  expresión  del  senti- 
miento religioso,  Wagner  recurría  a  la  leyenda  nacional 
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de  su  país,  fundaba  su  melodía  musical  sobre  las  eleva- 
ciones y  descensos  del  acento  tónico  del  verso  hablado, 
uniendo  de  este  modo  indisolublemente  la  música  escé- 
nica con  la  poesía  y  dando  de  rechazo  la  mayor  claridad 
posible  al  lenguaje  dramático   (i). 

Para  realizar,  pues,  el  sueño  de  los  creadores  de  la  ópe- 
ra florentina  que  quisieron  dar  a  los  ingenuos  ensayos  de 
unión  del  drama  y  de  la  música  del  Renacimiento  y  a  los 
elementos  estéticos  de  las  sacre-rapprescntasione — antece- 
dentes históricos  inmediatos  de  la  ópera — la  austeridad 
moral  y  la  elevación  estética  de  la  tragedia  esquiliana, 
Wagner  no  hizo  otra  cosa  que  desenvolver  los  recursos 
que  habían  ido  aportando  al  desenvolvimiento  del  drama 
lírico  los  continuadores  de  la  ím-nosa.  ,C  a  me  rata. 

Wagner,  como  los  amigos  del  Conde  de  Vernio,  quería 
remontarse  hasta  las  puras  fuentes  del  arte  antiguo ;  pero, 
en  realidad  se  limitó  a  desenvolver  prácticamente,  y  de 
manera  tan  prodigiosa  que  se  eleva  hasta  lo  enorme,  ideas 
y  proyectos  puestos  ya  en  práctica  por  sus  antecesores  en 
la  historia  de  la  ópera,  porque  la  leyenda,  por  ejemplo,  co- 
mo tema  lírico  se  encuentra  no  sólo  en  los  músicos  llama- 
dos románticos — (Weber  y  Mozart  la  emplearon  con  un 
éxito  artístico  no  igualado  jamás) — .  sino  hasta  en  los  pri- 
meros creadores  de  la  ópera  bufa  napolitana  cuyos  asun- 
tos eran  tomados  a  las  leyendas  de  las  literaturas  francesa 
y  española. 


(i)  Al  referirme  a  estas  afirmaciones  de  Wagner  me  apoyo 
en  las  mismas  palabras  del  artista  o  en  las  afirmaciones  de  los 
críticos  más  eminentes  del  wagnerismo  porque  juzgan  con  mejor 
conocimiento  de  causa  que  yo ;  hablan  de  los  textos  mismos  de 
Wagner,  mientras  que  nosotros  tenemos  qeu  apreciar  sus  obras 
sobre  traducciones,  y  qué  traducciones !  Según  la  pintoresca  y 
vieja  expresión,  todas  las  traducciones  son  de  la  condición  de  los 
tapices  vueltos  del  revés,  descubren  las  figuras  pero  llenas  de 
barbas  y  de  hilachas.  La  más  perfecta  traducción  sería  impoten- 
te para  revelarnos  las  cualidades  de  la  fusión  de  la  poesía  y  la 
música  en  el  drama  wagneriano,  cuando  se  nos  dice  que  esa  fu- 
sión^  se  basa  en  las  cualidades  técnicas  del  verso,  en  la  parono- 
masia, en  los  acentos  y  en  el  ritmo  verbales,  lo  que  puede  con- 
siderarse como  la  síntesis  teórica  de  la  técnica  más  puramente 
wagneriana. 
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Y  cuando  para  realizar  el  contenido  sensible  de  su  pen- 
samiento Wagner  se  apoyaba  sobre  el  acento  tónico  del 
verso  hablado,  y  contraponía  a  la  melodía  definida,  tra- 
dicional y  de  cortes  periódicos,  su  melodía  libre  e  indefi- 
nida, olvidaba  en  sus  afirmaciones  que  en  la  ópera  italia- 
na, desde  su  creación  hasta  nuestros  días,  la  melodía  mu- 
sical se  ha  insi)irado  constantemente  en  la  frase  verbal  o 
en  la  melodía  del  discurso  hablado.  Los  medios  de  ex- 
presión wagnerianos  se  basan  en  una  declamación  más  in- 
tensa, que  Wagner  opuso  al  sistema  arioso  (de  aires)  de 
la  ópera;  pero  es  cosa  evidente  hasta  para  el  más  me- 
diocre conocedor  de  sus  obras  que  sus  pasos  musicales 
más  intensos,  hermosos,  expresivos  y  sublimes,  deben  su 
vigor  y  su  mérito  casi  exclusivamente  al  valor  de  su  me- 
lodía, y  a  veces  de  una  melodía  también  en  estilo  defi- 
nido y  casi  arioso. 

La  frase  melodía  in finita  que  Wagner  adoptó  de  buena 
fe,  me  parece  impropia,  no  sólo  porque  en  sus  obras 
abundan  las  melodías  de  corte  arioso,  sino  también  porque 
esta  melodía  de  corte  definido  es  para  el  creador  de  Tris- 
tán  c  Iseo,  como  lo  fué  para  su  más  grande  contemporá- 
neo, José  Verdi,  el  elemento  musical  esencial,  generador 
de  la  obra  entera;  con  esta  diferencia  sola  que  si  para  el 
autor  de  O  tollo  y  de  Palstaff  la  melodía  sigue  siendo  me- 
lodía esencialmente  vocal,  estando  en  esto  Verdi  de  acuer- 
do con  la  tradición  de  su  raza,  en  cambio  en  las  obras  de 
Wagner  la  melodía  es  confiada  alternativamente  a  la  or- 
questa y  al  cantante,  ella  se  mezcla  más  al  texto,  o  dicho 
de  otro  modo,  en  las  obras  wagnerianas  el  cantante  es 
considerado  no  de  un  modo  independiente  como  por  la 
escuela  italiana,  sino  como  otro  instrumento  más  de  la 
orquesta  con  funciones  complementarias  de  mimo  y  de 
actor. 

Al  fin  y  al  cabo  no  podía  ser  de  otro  modo,  porque  la 
melodía  es  el  alma  eterna  de  la  música ;  porque  cuando  se 
haya  despojado  a  las  obras  de  Orlando  o  de  Palestrina, 
de  Bach  o  de  Sammartini,  de  Rossini  o  de  Mozart,  de 
Weber  o  de  Bellini,  a  las  obras  de  Wagner  o  de  Verdi,  de 
la  armonía,  de  los  procedimientos  sabios  del  contrapunto 
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y  de  la  fuga,  de  los  colores  que  da  la  distinta  tonalidad,  de 
los  accidentes  variados  de  la  instrumentación,  de  las  com- 
binaciones de  tiembres  y  de  ritmos,  siempre  subsistirá, 
como  un  efluvio  espiritual  del  alma,  una  idea  melódica, 
principio  generador  de  la  obra  entera. 

No  podrá  negarse  que  es  lo  que  sucede  también  con  Ri- 
cardo Wágner.  Muy  justamente  hace  notar  Guido  Adler 
que  en  las  obras  de  Wágner  cuando  el  lirismo  se  encuen- 
tra en  situación,  el  efecto  alcanza  toda  su  intensidad  ex- 
presiva, como  ha  sucedido  en  todo  tiempo  en  la  ópera  ita- 
liana. Las  páginas  más  bellas  y  más  ptmzantes  de  la  tea- 
tralogia  Bl  Anillo  de  Nihelungo  son  aquellas  que  traducen 
musicalmente  sentimientos  o  impresiones  de  amor,  y  han 
de  colocarse  siempre  esas  páginas,  en  razón  de  su  belleza 
musical  y  aún  expresiva,  por  encima  de  aquellas  otras  que 
se  basan  sobre  la  expresión  de  motivos  plásticos  de  la  na- 
turaleza. (Haré  notar  de  paso  que  el  amor,  con  las  pasio- 
nes y  sentimientos  que  origina,  ha  sido  el  eterno  tema  de 
la  ópera,  hasta  el  punto  de  hacer  decir  a  alguien  que  sin 
un  tema  de  amor  no  habría  drama  lírico  posible) . 

Pues  bien,  ese  lirismo  wagneriano,  o  de  Wágner  mejor 
dicho,  no  rechaza  por  completo,  como  podría  suponerse 
después  de  oír  o  leer  a  los  teóricos  del  wagnerismo,  las 
viejas  formas  cíclicas  de  la  ópera  tradicional;  porque  has- 
ta las  grandes  escenas  musicales  de  las  obras  de  la  madu- 
rez de  Wágner,  provienen  en  último  análisis  del  aria  de  la 
ópera  del  siglo  XVIII ;  porque  jamás,  en  ningún  momento 
de  la  evolución  de  la  música,  se  puede  señalar  el  caso  de 
que  una  forma  haya  surgido  sola  de  la  cabeza  de  un  au- 
tor y  en  detrimento  de  los  demás,  sino  una  de  otra  por 
desarrollo  interior  y  agotamiento. 

Desde  Bl  Navio  Fantasma  subdividido  en  arias,  cavati- 
nas y  dúos,  en  el  estilo  libre  de  Weber  y  de  Marschner, 
hasta  la  sinfonía  libre  de  T^ristán  e  Iseo,  las  formas  escé- 
nicas evolucionan  paulatinamente,  haciéndose  cada  vez 
más  libres,  como  con  cada  autor  nuevo  el  aire  —  el  aire 
en  ópera  es  como  el  retrato  psicológico  del  personaje  — 
se  había  ido  haciendo  más  libre  de  su  primera  rigidez 
formal  durante  todo  el  siglo  que  va  de  1750  a  1850. 
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La  principal  diferencia  de  Wágner  con  respecto  a  sus 
antecesores,  es  el  gran  aumento  de  los  medios  de  expre- 
sión; y  no  el  absoluto  abandono  de  las  formas  clásicas 
de  la  ópera  y  su  inevitable  subdivisión  en  escenas  musi- 
cales que  guardan  un  paralelismo  fatal  con  la  subdivisión 
en  escenas  dramáticas  de  la  fabulación. 

Estas  formas  arquitecturales  de  las  obras  de  Wagner. 
van  constantemente  haciéndose  más  libres,  hasta  que  el 
autor  escribió  el  portento  de  su  partitura  de  Tristán  e 
I  seo,  y  desde  el  momento  que  con  Tannhaiiser  y  sobre  to- 
do con  Lohengriii,  el  centro  de  gravedad  de  la  obra  en- 
tera trata  ya  de  encontrar  su  equilibrio,  no  en  el  drama 
ni  en  el  cantante,  sino  a  decir  verdad,  y  contra  la  opinión 
del  mismo  Wágner,  exclusivamente  en  la  orquesta    (i). 

Este  predominio  casi  constante  del  lirismo,  y  de  la  mú- 
sica, de  la  melodía,  perjudica  y  entorpece  muchas  veces  la 
claridad  del  lenguaje  que  fué,  como  he  dicho,  el  fin  del 
drama  wagneriano.  Aún  aquella  obra  que  señalaba  su 
autor  como  la  realización  impecable  de  sus  principios  teó- 
ricos y  del  ideal  melodramático  del  Renacimiento  italia- 
no, Tristán  e  I  seo,  ¿puede  alguien  comprenderla,  enten- 
der su  texto  —  pregunta  Adler  —  si  de  antemano  no  ha 
leído  cuidadosamente  el  poema  o  lo  ha  aprendido  de  me- 
moria ?  Adler  dice  en  otra  parte :  La  ópera  de  Wágner  en 


(i)  "En  todas  las  obras  de  Wagner — dice  Adler — se  pueden 
encontrar  formas  musicales  definidas,  hasta  en  Tristán.  Veamos 
algunos  ejemplos:  en  El  Oro  del  Rhin,  entre  otras  páginas,  el  re- 
citado de  Loge,  el  discurso  de  Alberico  en  la  tercera  escena,  Lo 
que  en  el  aire  tan  dulce  (Die  in  linder  Lüfte  Weh'n).  su  mal- 
dición: Como  me  lo  dio  la  maldición  (Wie  durch  Fluch  er  mir 
geriet),  y  el  final  de  Loge:  Ansian  su  pérdida  (Ihrem  Ende  eilen 
sie  zu),  sin  hablar  de  los  cantos  de  las  hijas  del  Rhin,  formados 
de  períodos  grandes  y  pequeños,  muy  regulares,  como  sucede 
también  en  sus  cantos,  después  de  la  despedida  de  Alberico;  por 
último  el  recitado  de  Flossilda  a  Alberico,  o  el  saludo  de  las  hi- 
jas del  Rhin  al  oro.  En  la  IValkyria  el  recitado  de  Siegm.undo  : 
.1//  nombre,  no  es  Fricdmnndo  (Friedmund  darf  ich  nicht  heis- 
sen),  el  canto  de  amor:  Los  tormentos  del  Invierno  cesaron  con 
la  luna  primaveral.  (Winterstürme  wichen  dem  Wonnemond), 
los  reproches  de  Fricka  a  Wotam  en  muchos  trozos  separados^ 
de  forma  musical  y  melódica  diversa,  homogéneos  con  respecto 


378  MARIANO    ANTONIO    BARRENECHEA 

la  que  la  música  agregada  a  las  palabras  y  al  acompaña- 
miento orquestal  ha  sido  mejor  realizado,  que  puede 
contarse  entre  las  más  inteligibles,  es  Parsifal  y  ni  aún 
con  ella  se  alcanza  la  claridad  que  caracteriza  a  las  óperas 
de  los  pueblos  latinos,  sobre  todo  a  la  ópera  bufa  de  los 
italianos  y  hasta  las  obras  de  un  contemporáneo  de  Wág- 
ner,  Alberto  Lortzing,  creador  de  la  comedia  musical  ale- 
mana. 


Wágner,  en  la  pasión  de  su  autodefensa,  ha  cometido 
muchos  errores  históricos  y  críticos  al  apreciar  las  obras 
y  los  hombres  que  le  precedieron  en  la  historia  de  la  ópe- 
ra, desnaturalizando  los  hechos  con  gran  libertad  en  pro- 
vecho de  si  mismo.  Sus  caprichosas  afirmaciones  fueron 
tomadas  al  pie  de  la  letra  por  la  juventud  de  su  tiempo, 
justamente  entusiasmada  con  su  música.  Al  acordar  así 
al  escritor  teórico  la  misma  fe  que  se  merecía  el  prodigio 
so  compositor,  se  echaron  sin  quererlo  los  cimientos  de 
esta  inconmensurable  torre  de  Babel  elevada  con  los  es- 
critos, lucubraciones  y  fantasías  que  su  genio  y  sus  obras 
han  provocado  en  el  mundo  entero. 

De  todos  esos  errores  cometidos  por  Ricardo  Wágner, 
quizás  el  que  más  crédito  ha  merecido,  por  ser  el  más  au- 
daz, es  aquel  en  que  incurre  al  afirmar  que  el  punto  de 


a  la  tonalidad;  por  último  ejemplo,  en  Siegfried,  el  primer  canto 
de  Mime:  Trabajo  obligado,  pena  sin  fin  (Zwangvolle  Plage, 
Müh  ohne  Zweck),  que  por  la  repetición  de  estas  palabras,  al  fi- 
nal del  canto,  presenta  el  aspecto  de  una  forma  enteramente  líri- 
ca y  arquitectural.  Además,  los  cantos  de  forja,  en  su  realiza- 
ción por  estrofas;  todo  el  juego  de  enigmas  entre  Wotam  y  Mi- 
me, en  que  tres  preguntas  provocan  cada  una  tres  motivos  re- 
unidos en  un  recitado,  etc. 

Son  estos  los  ejemplos  que  cita  Adler  y  que  se  pueden  con- 
sultar con  una  buena  reducción  para  piano,  por  ejemplo  la  de 
Kleinmichel  (París,  P.  Schott  et  Cié.),  que  puede  recomendarse 
como  una  de  las  mejores.  Los  ejemplos  dados  por  Adler  de  es- 
tas formas  musicales  podrían  multiplicarse  mucho  tomándolas 
también  de  Los  Maestros  Cantores,  de  Parsifal  y  hasta  de  Tris- 
tón. Adler  completa  su  ejemplificación  analizando  también  algu- 
nos dúos  y  algunos  monólogos,  siempre  de  la  teatralogía  y  en  los 
que  las  formas  arquitecturales  y  a  veces  cíclicas  son  evidentes. 
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partida  de  su  lengua  musical  fué.  casi  exclusivamente,  la 
música  sinfónica  de  Beethoven.  Guido  Adler  y  el  mismo 
panegirista  de  Wágner,  Federico  Nietzsche  en  algunas 
observaciones  críticas  inéditas  de  su  juventud,  han  pro- 
testado contra  esa  monstruosa  suposición  de  considerar  el 
arte  de  Beethoven  como  la  preparación  del  de  Wágner. 

"Mi  obra  entera  deriva  de  la  Novena  Sinfonía.  Beet- 
hoven en  esta  obra  —  escribe  Wágner  en  La  Obra  de  Arte 
del  Porvenir  —  se  arrojó  en  los  brazos  del  poeta  para  li- 
brar a  la  música  de  sus  elementos  particulares,  convir- 
tiéndola en  un  arte  general,  hecho  sintomático  del  que  de- 
be concluirse  que  la  música  instrumental  no  podría  reali- 
zar progresos  nuevos  sino  aliándose  estrechamente  con 
el  drama,  para  fundirse  en  la  obra  de  arte  del  porvenir. 

Para  Wágner,  pues,  la  estética  que  creía  él  que  se  des- 
prendía de  la  Novena  era  el  evangelio  de  sus  concepciones 
artísticas. 

La  biografía  de  Beethoven  demuestra  acabadamente 
que  desde  su  juventud  tuvo  la  firme  intención  de  tradu- 
cir en  música  el  espíritu  o  sentimiento  del  inmortal  poema 
de  Schiller,  y  que  ideas  y  sentimientos  parecidos  a  los  que 
expresa  el  Himno  a  la  alegría  animan  a  muchas  de  sus 
grandes  composiciones  instrumentales.  Debemos  admitir, 
contra  la  opinión  wagneriana,  que  la  música,  tanto  en  lo 
que  respecta  al  último  tiempo  de  la  Sinfonía  Novena  co- 
mo en  cualquiera  otra  obra,  no  puede  tener  dos  naturale- 
zas distintas,  según  sea  la  música  instrumental  o  música 
cantada ;  porque  si  la  voz  humana,  sola  o  en  coro,  concu- 
rre maravillosamente  a  realzar  el  poder  y  la  expresión  del 
conjunto,  es  tan  sólo  como  voz  humana,  como  el  más  pa- 
tético y  el  más  noblemente  sonoro  de  los  instrumentos,  y 
en  ningún  modo  ni  bajo  ninguna  condición  como  ex- 
presión de  imágenes,  de  conceptos  o  de  ideas  poéticas  cua- 
lesquiera que  ellas  sean.  De  la  misma  ocla  de  vSchiller  no 
oímos  absolutamente  nada  como  poesía  conceptual,  en  la 
audición  del  tiempo  de  la  Novena,  así  como  comprende- 
mos y  oimos  muy  escasas  palabras  en  la  audición  de  los 
dramas  wagnerianos.  Xietzsche  ha  notado,  muy  justa- 
mente, que  todo  el  noble  ímpetu  y  la  sublimidad  misma 
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de  los  versos  de  Schiller,  turban,  inquetan,  hasta  causan 
una  impresión  grosera  e  injuriosa  al  lado  de  la  verdad  in- 
genuamente inocente  de  la  melodía  popular  que  canta  la 
alegría.  Por  fortuna,  en  medio  del  despliegue  siempre 
más  rico  del  canto  coral  y  de  las  masas  orquestales  las 
palabras  de  Schiller  no  se  oyen. 

¿Qué  se  ha  de  pensar,  pues  —  concluye  Nietzsche  — 
de  la  monstruosa  superstición  estética  según  la  cual  la 
última  parte  de  la  Novena  Sinfonía  fué,  y  hasta  para 
el  mismo  Beethoven,  una  solemne  profesión  de  fe  sobre 
los  límites  de  la  música  pura,  y  la  primera  palabra  de  un 
arte  nuevo,  en  el  cual  la  música  alcanzaría  a  expresar 
hasta  el  contenido  más  íntinio  de  las  imágenes  y  de  los 
conceptos  ? 

Ksta  monstruosa  superstición  estética  era  un  dogma 
wagneriano.  Wagner  y  sus  adeptos  habían  pretendido 
probar,  con  el  caso  aislado  del  último  tiempo  de  la  No- 
vena, que  la  música  instrumental  pura  había  dicho  su 
última  palabra,  había  agotado  sus  fuentes  y  sus  recursos, 
y  de  este  agotamiento  sólo  podría  sacarla  el  drama.  Pero 
ni  Beethoven  había  querido  rebajar  el  poder  del  lenguaje 
musical,  ni  el  arte  sinfónico  había  definitivamente  ce- 
rrado su  ciclo  de  evolución.  Esto  último  venía  a  probar- 
lo de  cierto  modo  la  misma  música  de  Wagner. 

La  opinión  de  Ricardo  Wagner  sobre  la  significación 
del  último  tiempo  de  la  Novena,  era  una  manifestación 
más,  entre  otras  mil,  de  su  carácter  tiránico  y  egoísta. 
Con  su  declaración  colocaba  en  un  rango  secundario  a 
los  compositores  puramente  instrumentales  como  Men- 
delssohn,  Schumann,  Chopin,  sus  contemporáneos,  y  se 
colocaba  él  a  sí  mismo  por  encima  del  mismo  Beethoven 
al  presentarse  como  el  continuador  de  este  grande  hom- 
bre y  el  único  que  había  conseguido  dar  a  la  música  su 
desenvolvimiento  supremo,  para  lo  que  le  habrían  falta- 
do las  fuerzas  al  creador  de  la  Novena. 

Necesario  es  reconocer  con  Nietzsche  que  Beethoven 
al  introducir  en  la  Sinfonía  clásica  su  canto  coral,  que 
al  recurrir  el  maestro  sublime  a  la  voz  humana  y  al 
ritmo   inocente   de   la   melodía  popular,   para   cantar   con 
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Schiller  a  la  alegría,  es  por  que  sintió  la  necesidad  del 
sonido  más  persuasivo  de  la  voz  humana,  de  un  ele- 
mento sonoro  más  agradable,  y  no  del  verbo  como  ve- 
hículo de  conceptos  e  ideas. 

Creo  firmemente  que  para  apreciar  de  un  modo  ver- 
daderamente objetivo  las  obras  de  Ricardo  Wagner  de- 
bemos despreocuparnos  casi  por  completo  de  sus  opi- 
niones teóricas.  Sus  opiniones  teóricas  eran  generalmente 
de  segunda  mano,  "resultado — dice  Adler — de  lo  que 
había  sentido  o  creído  al  leer  ciertos  pasajes  de  historia- 
dores y  filósofos  con  quienes  simpatizaba  o  cuya  influen- 
cia sufría  francamente". 

Así  también  su  cultura  artística  era  casi  nula,  tratán- 
dose de  tan  grande  hombre.  Sus  biógrafos  dicen  que  la 
belleza  en  las  demás  artes  nunca  le  fué  familiar,  porque 
descuidó  siempre  la  belleza  puramente  estética   (i). 

De  este  defecto  de  cultura  general  y  de  su  limitada 
información  histórica  derivan  sus  múltiples  contradic- 
ciones. (^ 

Xo  debemos  sorprendernos  de  ningún  modo  porque 
Wagner  se  contradijera  de  continuo  sobre  tantos  asuntos. 
La  contradicción  acompaña  siempre  a  los  espíritus  sin- 
ceros, a  las  almas  grandes,  que  son  las  más  apasionadas. 
Pero  bueno  es  que  se  sepa  que  el  mismo  Wagner  se  ex- 
plicó repetidas  veces  sobre  el  asunto  de  los  principios 
teóricos  y  de  las  realizaciones  artísticas,  de  una  manera 
que  nos  obliga  a  separar  y  considerar  como  dominios 
independientes  casi  del  todo,  sus  escritos  teóricos  y  sus 
obras  teatrales.  Al  componer  las  óperas  que  forman  la 
tetralogía  E¡  Anillo  de  Kihclungo,  obró  como  incons- 
ciente de  sus  acciones,  en  el  estado  sonambúlico  que  se- 


(i)  Wagner  desarrolló  la  sensualidad  de  la  música,  hizo 
triunfar  en  ella  el  esplendor  pictórico,  el  poder  material  de  los 
sonidos  acumulados,  el  simbolismo  de  la  resonancia,  del  ritmo, 
de  los  colores  de  la  armonía.  Todo  eso  lo  buscó,  lo  encontró,  lo 
sacó  de  la  música  para  desenvolverlo  prodigiosamente ;  pero  es 
el  caso  de  preguntar  con  Nietzsche,  ¿qué  es  lo  que  valen  todas 
las  ampliaciones  de  los  medios  de  expresión  si  lo  que  expresan, 
es  decir  el  arte  mismo,  ha  perdido  la  regla  que  debe  guiarle? 
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gún  Schopenhauer  acompaña  a  la  creación  artística,  que- 
dando luego  ante  sus  obras  como  ante  otros  tantos  enig- 
mas ( I ) . 

''Nunca  hubiera  podido  encontrar  los  elementos  más 
importantes  para  la  formación  del  drama  del  porvenir  — 
escribe  Wagner  (2)  —  si  no  los  hubiera  descubierto 
antes  inconscientemente  como  artista".  Y  son  esos  des- 
cubrimientos del  artista  los  que  pueden  interesarnos  de 
un  modo  más  vital  que  sus  errores  históricos  y  teóricos. 
Trabajaba  como  compositor  de  óperas  y  como  músico, 
y  muchas  veces  el  músico  creaba  antes  que  el  poeta  con- 
cibiera, como  lo  prueba  acabadamente  el  Bncantaniiento 
del  Viernes  Santo,  es  decir,  una  obra  muy  posterior  al 
establecimiento  de  su  sistema  teórico.  Lo  mismo  confie- 
sa, en  carta  del  21  de  mayo  de  1857,  con  respecto  a  la 
última  escena  de  Sigfrido.  Existen  también  en  Los  Maes- 
tros Cantores  de  Niirenberg  melodías  compuestas  mucho 
antes  que  las  palabras  que  les  sirvieron  de  texto,  entre 
otras  el  famoso  aire  de  Walter   (3). 

No  hay  que  olvidar  que  Wagner  jamás  dio  una  expli- 
cación técnica  de  la  manera  de  componer  sus  obras  mu- 
sicales. Prefería  hacerlas,  lo  que  para  nosotros  es  mejor 


(i)  No  obstante  lo  dicho,  bueno  es  recordar  también  que 
Wagner  siempre  protestó  enérgicamente  contra  la  calificación 
de  "drama  musical"  que  se  daba  a  sus  obras  teatrales.  ¿  Qué  ha- 
bría dicho  de  la  calificación  posterior  inventada  por  los  alem.a- 
nes  de  Worttondrama,  drama  músico  -  verbal?  Wagner  se  man- 
tuvo siempre  en  el  terreno  de  la  ópera  y  en  su  escrito  Fin  de  la 
Opera  designa  expresamente  sus  obras  como  el  fin  de  la  ópera 
definitivamente  alcanzado. 

(2)  Cartas  a  Uhlig,  Fischer  y  Heine,  pág.  80  de  la  ed.  ale- 
mana. 

(3)  Como  ya  he  dicho,  son  muchas  las  contradicciones  en- 
tre sus  afirmaciones  teóricas  y  sus  procedimientos,  y  no  puedo 
detenerme  aquí  a  señalar  todas  ellas ;  me  limitaré  a  algunas  que 
tienen  atingencia  directa  con  mis  afirmaciones  del  texto. 

En  el  tomo  IX  de  sus  escritos,  página  308  de  la  edición  popu- 
lar alemana,  Wagner  escribe  :  "En  lo  que  concierne  a  las  refor- 
mas, que  según  algunos,  introduje  en  la  ópera,  tengo  conciencia, 
al  menos,  de  un  progreso,  si  no  adquirido,  deliberadamente  se- 
guido :   he   hecho   del   diálogo   la   materia   esencial   de    la   realiza- 
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de  todos  modos,  empleando  sus  medios  artísticos  bajo 
un  nuevo  aspecto  en  cada  obra,  progresando  siempre, 
avanzando  constantemente  en  la  depuración  de  las  for- 
mas musicales,  deduciendo  unas  de  otras  hasta  el  perfec- 
cionamiento más  acabado  que  pudo  alcanzar  del  sentido 
dramático.  Son  sus  primeros  discípulos  sagaces  descu- 
bridores e  inventores  minuciosos  del  leit-motk',  quienes 
con  sus  complicadas  disertaciones  demasiado  ortodoxas 
hicieron  odioso  el  wagnerismo  a  la  gran  mayoría  de  las 
gente  sencillas  y  timoratas.  Olvidemos  de  una  vez  por 
siempre  a  estos  celosos  guardianes  del  templo  que,  co- 
mo los  viejos  doctores  de  Jerusalén,  han  envenenado  con 
su  sabiduría  meticulosa  la  pureza  de  las  fuentes  de  la 
primitiva  doctrina. 

No  me  detendré,  por  lo  tanto,  a  investigar  si  sus  obras 
responden  o  no  al  conjunto  de  plausibilidades  teóricas 
formuladas  por  éste  o  aquél  comentarista.  El  arte  cuya 
comprensión  exije  del  público  un  trabajo  de  preparación 
intelectual,  mnemotécnico  por  así  decir  anterior,  es  un 
arte  falso,  ineficaz,  frustráneo,  bárbaro,  fiue  contradice  v 
viola  los  principios  y  la  finalidad  primordiales  y  comu- 


ción  musical". 

Lo  cual  sabemos  que  no  es  exacto.  Wagner  creyó  haber  su- 
primido el^  monólogo,  vieja  incongruencia  de  la  ópera  italiana,  y 
la  supresión  del  monólogo  es  un  dogma  del  ivagnerismo  teórico; 
pero  Wagner  ha  dado  al  monólogo  gran  importancia  en  casi  to- 
das sus  obras.  El  tercer  acto  de  Tristán  e  Isco — la  obra  que  se 
considera  como  la  realización  insuperable  de  sus  principios  teó- 
ricos—es la  continuación  de  dos  monólogos,  los  soliloquios  de 
los  dos  héroes.  En  el  primer  acto  de  la  misma  obra,  en  las  es- 
cenas entre  Iseo  y  Brangania  y  entre  Iseo  y  Tristán,  hay  pasa- 
jes que  conservan  carácter  de  monólogo.  En  Los  Maestros  Can- 
tores de  Kurenhcrg  son  notables  el  magnífico  monólogo  de  Hans 
Sachs,  el  discurso  de  Pogner,  sobre  melodías  separadas  que  en 
la  ópera  tradicional  se  llamarían  soVí  o  arie.  El  Anillo  de  Nibelun- 
go  suministra  también  algunos  ejemplos:  El  relato  de  Loge,  en 
El  Oro  delRhin,  el  monólogo  de  Wotam  en  La  IValkyria,  el  lar- 
go soliloquio  de  Sigfrido  en  la  ópera  que  lleva  su  nombre,  a  más 
de  las  páginas  líricas  definidas  del  amor  maternal,  de  los  mur- 
murios de  la  selva,  la  canción  de  la  forja,  el  monólogo  de  Ha- 
gen  en  El  Crepúsculo  de  los  Dioses. 
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nes  de  todas  las  artes,  es  un  conjunto  de  artificios  que 
obra  sobre  el  espíritu  por  sugestión  y  no  sobre  las  poten- 
cias esenciales  del  alma.  He  visto  a  muchas  personas  asis- 
tir con  guías  temáticas  a  representaciones  de  obras  de 
Wagner  y  alguna  de  ellas  me  han  estomagado  con  su 
farraginoso  saber :  "Oiga  usted  el  tema  del  filtro" . .  . 
"Escuche  usted  cómo  responde  ahora  el  tema  de  la  mira- 
da" .  .  .  "Esas  notas  que  da  el  clarinete  son  el  tema  de  la 
bebida  mortal".  .  .  "Ese  acompañamiento  es  un  dibujo 
derivado  del  tema  de  la  angustia  de  Tristán" ...  Y  así 
hasta  nunca  más  concluir.  Tales  personas  ¿qué  pueden 
comprender  de  Wagner?  Repetiré  lo  que  ya  se  ha  dicho 
alguna  vez,  que  ven  algunos  árboles,  pero  no  ven  la  selva. 
Toda  la  composición  musical  wagneriana  se  basa  sobre  el 
trabajo  temático,  pero  Wagner  estaba  lejos  de  entender  por 
trabajo  temático,  que  se  empleaba  antes  de  él  en  la  sin- 
fonía y  en  la  ópera,  esa  loca  manía  de  sus  adeptos,  por  lo 
que  uno  de  ellos  ha  llamado  los  leit-motiven.  Por  funda- 
mentos que  esas  minuciosas  monenclaturas  pueden  tener, 
me  han  parecido  siempre  extremadametne  ridiculas. 
Cuando  alguna  vez,  por  simple  experimento,  me  he  pues- 
to también  a  la  caza  de  temas  y  motivos,  he  salido  de  la 
representación  como  si  no  hubiera  asistido  a  ella,  porque 
mi  espíritu  y  mi  alma,  entretenidos  en  fugaces  detalles, 
perdieron  la  impresión  del  conjunto  y  no  pudieron  gozar 
la  felicidad  de  abandonarse  a  aquella  ola  de  armonías  de 
una  inspiración  tan  humana  y  arrebatadora.  La  emoción 
del  músico  creador,  más  que  la  de  ningún  otro  artista,  se 
alimenta,  por  decir  así,  con  los  ojos  cerrados  en  la  fuente 
interior  de  su  sensibilidad .  De  este  modo  ha  compuesto 
Ricardo  Wagner  sus  mejores  páginas.  Ante  obras  así  na- 
cidas, nosotros  no  tenemos  más  que  ir  directamente  hacia 
ellas,  con  los  ojos  cerrados,  también,  pero  abriendo  a  su 
influencia,  bien  libremente,  todas  las  puertas  del  alma, 
para  sentir  en  el  fondo  de  nuestro  ser  el  contacto  divino 
e  inefable  de  su  belleza  inmortal. 


Considerada   la   obra   wagneriana   estrictamente   desde 
el  punto  de  vista  teatral,  sus  dramas,  que  por  su  exten- 
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sión  y  su  absurdo  consumen  los  límites  de  la  paciencia 
humana,  resultan  un  conjunto  abigarrado  de  elementos 
heterogéneos,  cuya  comprensión  y  goce  cabal  continúan 
siendo  patrimonio  de  grupos  privilegiados. 

Mezcla  Wagner  en  sus  dramas,  y  en  vista  de  la  edifica- 
ción espiritual  del  auditorio,  las  efusiones  de  un  genio  pa- 
tético y,  sin  duda  alguna,  muchas  veces  sublime,  con  los 
símbolos  y  misterios  de  la  magia  y  de  la  religión,  la  pré- 
dica del  vegetalismo  y  de  la  castidad,  una  marcada  incli- 
nación reaccionaria  y  católica  que  tomó  resueltamente 
cuerpo  con  su  última  obra,  vagas  ideas  comunistas  y 
anárquicas  sobre  el  amor  y  la  liberación  del  sexo  feme- 
nino, la  más  audaz  afirmación  de  las  energías  esenciales 
del  ser  humano,  el  culto  de  las  reliquias  y  de  la  Santa 
Cruz  cristiana,  espléndidos  cuadros  evocativos  de  la  natu- 
raleza y  de  sus  fuerzas  infinitas,  e  infantiles  trucs  de 
ingenuo  efectismo  teatral. 

Estas  abigarradas  tendencias  del  autor  se  manifiestan 
aquí  y  allá  en  sus  dramas,  iluminados  por  el  genio  más 
puramente  romántico  que  haya  producido  Alemania.  "Las 
óperas  de  Wagner  marcan  la  madurez  compelta  del  ro- 
manticismo ;  el  arte  de  Wagner  es  la  flor  más  bella  del 
romanticismo",  dice  Adler. 

Cuando  el  grupo  enérgico  de  poetas  y  prosadores  ale- 
manes —  Sulzer,  Wieland.  Lessing.  Goethe,  los  dos  Schle- 
gel,  Schiller,  Juan  Pablo,  Wackenroder,  Novalis,  etc.,  — 
quiso  retemplar  el  arte  alemán  en  fuentes  nuevas  que  le 
independizaran  del  yugo  del  arte  occidental  —  que  en 
realidad  era  el  que  había  formado  el  espíritu  de  la  mo- 
derna Alemania  —  fué  para  volver  la  mirada  hacia  la 
Edad  ^ledia  y  la  historia  nacional,  para  inspirarle  en  lo 
maravilloso  del  cristianismo,  y,  sobre  todo,  en  las  leyen- 
das populares.  De  todos  los  primeros  compositores  ro- 
máticos  alemanes.  —  Spohr,  Lortzing,  Weber,  Hoff- 
mann,  —  fué  Weber  quien  mejor  respondió,  como  lo  he 
dicho  ya,  al  llamado  de  la  escuela  rom.ántica  y  el  primero 
que  introdujo  en  la  ópera  la  poesía  mística  de  la  leyenda 
popular.  Pero  aún  \\'eber  está  contaminado  de  la  primera 
manera  de  Bethoven,  del  espíritu  de  Haydn  y  del  cristia- 
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nismo  luminoso  y  más  italiano  que  alemán  del  divino  ge- 
nio de  Mozart.  Wagner  es  el  primer  artista  pura  y  exclu- 
sivamente germánico  y  romántico  en  la  historia  de  la  ópe- 
ra. Sus  aspiraciones  artísticas  nacen  de  una  idea  esen- 
cialmente romántica,  que  sintetiza  todo  el  romanticismo. 
'Xa  obra  de  arte  —  dice  Wagner  —  debe  elevarse  del 
rango  de  diversión  ociosa  a  la  dignidad  de  un  acto  piado- 
so, religioso,  edificante",  en  lo  que  cae  plenamente  de 
conformidad  con  los  filósofos  y  poetas  románticos  para 
quienes  "el  arte  sagrado,  el  arte  divino  se  convierte  en 
religión,  la  música  en  revelación  religiosa,  la  contempla- 
ción artística  en  piedad". 

Y  mirando  con  desdén  al  mundo,  los  románticos  lo 
abandonan  para  encaminarse  hacia  el  país  del  arte  que  es 
el  de  la  fe.  Es  lo  que  hizo  Wagner.  Y  Wagner  realiza 
temas  románticos,  pone  en  escena  las  leyendas  y  los  poe- 
mas caballerescos  de  la  Edad  Media,  se  inspira  como  los 
más  eminentes  románticos  en  el  sentimiento  de  la  natura- 
leza —  que  dictó  a  Wagner  tan  maravillosas  páginas  de 
música  —  y  predica  como  ellos  la  piedad,  el  culto  de  la 
cruz  de  Cristo  y  cree  en  la  redención  (i). 

(i)  "Como  todos  los  románticos  empedernidos — dice  Nietzs- 
che — Wagner  considera  el  arte  y  la  filosofía  como  remedios  y  so- 
corros que  le  salven  de  la  corrupción  y  del  nihilismo  de  los  ins- 
tintos. Pide  a  la  filosofía  y  al  arte  la  calma,  el  silencio,  un  mar 
liso,  y,  más  aún,  el  ahogo,  la  embriaguez.  Y  así,  no  hubo  en  la 
esfera  de  la  vida  del  espíritu  ni  fatiga,  ni  decrepitud,  ni  cosa 
mortal  destructora  del  instinto  vital  que  no  haya  protegido  se- 
cretamente con  su  arte.  Entre  los  pliegues  luminosos  del  ideal 
escondió  el  más  negro  oscurantismo.  Acogió  todos  los  instintos 
nihilistas,  destructores,  halagándolos  y  disfrazándolos  con  la 
música;  aduló  a  toda  manifestación  del  cristianismo,  toda  ex- 
presión religiosa  de  la  decadencia.  Prestad  atención.  Todo  lo  que 
ha  brotado  en  la  tierra  de  vida  empobrecida,  toda  la  moneda  fal- 
sa de  lo  trascendente  y  del  más  allá,  encontró  en  el  arte  de  Wag- 
ner su  más  sublime  intérprete,  no  por  medio  de  fórmulas — Wag- 
ner era  demasiado  listo  para  emplear  fórmulas — sino  por  medio 
de  una  seducción  de  la  sensualidad  que  tiende  a  debilitar  y  a  fa- 
tigar la  inteligencia.  Toda  la  vida  estuvo  sonando  el  cascabel  con 
las  palabras  redención,  lealtad,  pureza,  y  abandonó  este  mundo 
corrompido  entonando  un  himno  a  la  castidad.  La  redención  su- 
girió a   Wagner   las   meditaciones   más   profundas.    La   ópera   de 
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Se  pueden  enfilar  serios  argumentos  contra  la  inferio- 
ridad musical  y  literaria  del  teatro  cantado ;  se  puede  has- 
ta renegar  de  él  por  ser  el  teatro  cantado  una  mezcla  in- 
cierta convencional  y,  las  más  veces,  confusa  de  dos  o 
tres  artes ;  pero  no  podrá  nunca  privársele  de  su  esencial 
prerrogativa  que  es  dirigirse  a  la  sociedad  entera,  sin  dis- 
tinción de  clases.  Y  asisten  muchas  y  serias  razones  a 
los  que  dudan  que  el  arte  teatral  de  Wagner  provenga  del 

Wagner  es  la  ópera,  por  excelencia,  de  la  redención ;  ¡  con  qué 
facundia  varía  este  ¡eit  -  motiv!" 

H.  Lichtenberger  confirma  plenamente  este  juicio  de  Nietzs- 
che.  Escribe  en  su  excelente  obra  Ricardo  Wagner  poeta  y  pen- 
sador: "Hemos  visto  en  Wagner  manifestarse  el  instinto  reli- 
gioso en  todas  las  épocas  de  su  vida,  bajo  la  forma  de  una  aspi- 
ración constante  hacia  un  ideal  lejano  de  pureza,  de  luz,  de 
amor,  hacia  un  más  allá,  ya  concebido  como  realizable  en  la  tie- 
rra o  más  frecuentemente,  como  supraterrestre.  Este  más  allá 
se  nos  presenta  en  El  A' avío  Fantasma  y  Tanhauser  como  el  rei- 
no de  Dios;  en  Bl  Anillo  de  Nibelungo  y  en  los  escritos  revolu- 
cionarios del  periodo  de  1848  a  185 1,  como  el  reino  del  amor, 
y  la  sociedad  del  futuro;  en  Tristón  e  I  seo  y  en  las  cartas  escri- 
tas hacia  1854  como  el  reino  de  la  noche,  y  el  nirvana  budista; 
en  Lohengrin  y  Parsifal  como  el  reino  de  Graal,  y  en  las  obras 
del  último  período  como  el  advenimiento  de  la  regeneración  hu- 
mana. En  Sakya-Muni  y  sobre  todo  en  Jesús  -  Cristo,  Wagner 
adora  los  representantes  humanos  más  perfectos,  más  "divinos" 
de  este  ideal  de  pureza  hacia  el  que  tiende,  y  al  mismo  tiempo  ;e 
esfuerza  también  en  encarnarlos  en  ciertos  personajes  de  sus  dra- 
mas, por  ejemplo,  en  Senta  y  en  Elisabeth,  en  Brunilda  y  en  Par- 
sifal; Elisabeth  que  intercede  ante  Dios  por  el  pecador  arrepen- 
tido, puede  compararse  fácilmente  a  la  Virgen  María;  lo  mismo 
Parsifal,  como  hemos  visto,  es  una  especie  de  Jesús  -  Cristo  ca- 
balleresco, etc.,  etc." 

A  su  vez,  Guido  Adler  escribe :  "Esta  idea  de  la  redención 
aparece  ya  en  las  primeras  óperas  del  Renacimiento,  como  la 
Dafne,  y  más  tarde  en  las  óperas  que  preludian  el  romanticismo, 
como  en  las  óperas  francesas  y  alemanas  del  último  cuarto  del 
siglo  XyiII,  Zemira  y  Azor,  de  Grétry  (1771).  Esta  idea  de  la 
redención  circula  como  hilo  conductor  a  través  de  todas  las  obras 
de  Wagner,  desde  la  primera.  Las  Hadas.  Ya  es  la  redención  por 
amor,  ya  la  redención  del  pecador  por  la  virgen  inocente,  hasta 
Parsifal  y  su  conclusión:  ¡Redención  al  Redentor!,  que  oscurece 
de  misticidad  una  idea  fundamental  del  romanticismo.  Esta  idea 
tiene  también  papel  importante  en  la  teoría  filosófica  de  Ricar- 
do Wagner,  porque  él  definía  la  música  como  el  arte  redentor 
por  excelencia",  etc. 
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pueblo  y  al  pueblo  ¿e  dirija,  digan  lo  que  quieran  Wag- 
ner  y  sus  comentaristas. 

Cuando  un  arte,  cualquiera  sea  su  género  y  su  cualidad 
distintiva,  pasa  al  teatro  es  para  difundirse,  humanizarse, 
popularizarse.  Después  de  más  de  treinta  años  que  el  úl- 
timo héroe  wagneriano  salió  todo  armado  de  la  cabe- 
za de  su  autor,  parece  hoy  que  no  sólo  aquel  humano  sím- 
bolo de  la  pura  idealidad,  aquel  loco-casto,  sino  todos  los 
demás  energúmenos  que  representrai  aquellas  aspiracio- 
nes y  tendencias  tan  mal  conchabadas  entre  si,  habrán  de 
abandonar  el  corrompido  ambiente  del  teatro,  corridos 
por  la  indiferencia  general,  y  refugiarse  en  la  solitaria 
colina  de  Bayreuth  para  dormir  el  eterno  sueño  de  los 
justos  en  demasía. 

Estos  descompuestos  tiempos  que  atravesamos,  tan  in- 
filtrados de  escepticismo  y  de  filosofía  positiva,  tan  agi- 
tados de  reivindicaciones  populares,  atosigados  de  diarios 
y  de  papel  sellado,  no  están  ya  en  estado  de  comulgar  con 
las  ruedas  de  molino  de  la  castidad  y  de  la  redención,  de 
los  juegos  de  magia  y  de  toda  la  simbología  grotesca  y 
confusa  de  las  óperas  wagncrianas  ( i ) .  Tienen  estos  tiem- 

(i)  Adler  compara  los  filtros  vvagnerianos  al  dciis  ex  ma- 
china del  drama  antiguo  y  de  la  ópera  de  Gluck.  ;Qué  espectador 
puede  tomar  hoy  en  serio  tales  filtros  y  otros  expedientes  gro- 
tescos e  ingenuos  en  la  fabulación  teatral?  La  leyenda,  vaya  y  pa- 
se; Lohengrin  y  Siegfried  son  obras  impregnadas  de  una  poesía 
en,cantadora,  y  saturadas,  la  primera  al  menos,  de  idealidad  ;  pe- 
ro al  lado  de  estos  cuadros  del  sentimiento  y  de  la  naturaleza, 
Wagner  acumula  las  más  ridiculas  incongruencias  teatrales,  que 
es  difícil  contemplar  sin  reir.  Las  escenas  entre  Fasolt,  Fafner 
y  Wotam,  entre  Wotam,  Alberico  y  Loge,  entre  Fafner  y  Sig- 
fried,  V  otras  que  es  inútil  recordar,  son,  desde  el  punto  de  vis- 
ta ttatral,  de  una  inconcebible  puerilidad.  ¿Quién  puede  hoy  to- 
marlas en  serio?  En  realidad,  el  público  no  se  cura  de  tales  es- 
cenas y  de  las  preocupaciones  intelectuales  que  ellas  comportan. 
No  ve  los  símbolos  ni  atiende  al  desarrollo  psicológico,  ni  entien- 
de, ni  entenderá  nunca,  cómo  las  peripecias  pasan  en  el  alma  de 
los  personajes.  Contempla  estas  incongruencias  con  el  sentimien- 
to con  que  se  admira  un  dibujo  de  mucha  fantasía,  que  no  se 
co}>iprcnde  del  todo,  y  con  el  temor  y  respeto  que  causan  en  los 
ánimos  que  no  piensan  por  sí  mismos  los  excesos  de  la  reclame 
más  exorbitante  hecha  por  medio  del  libro  y  de  la  prensa. 


HISTORIA    ESTÉTICA    DE    LA    MÚSICA  889 

pos  el  espíritu  demasiado  desenvuelto  para  volver  a  las 
creencias  de  su  niñez. 

El  gran  éxito  de  Wagner.  como  toda  su  grandeza  de 
artista,  está  en  el  sinfonismo  de  sus  obras.  El  sinfonismo 
es  su  fuerza,  es  la  prueba  de  su  genio,  es  el  arte  en  que 
.•^e  nos  aparece  de  cuerpo  entero,  es  él  mismo.  Ha  im- 
puesto el  sinfonismo  a  la  ópera  de  un  modo  tiránico, 
porque  bajo  la  sugestión  y  el  imperio  del  genio  audaz 
de  Ricardo  Wagner,  casi  ni  un  solo  artista  de  nuestro 
tiempo  ha  atinado  a  salir  del  circulo  de  hierro  en  que 
había  encerrado  a  la  composición  teatral  el  autor  de  Lo- 
hcngrin.  Los  compositores  teatrales  que  le  siguieron  y  le 
imitaron  no  comprendieron  nunca  sus  verdaderas  inten- 
ciones, ni  alcanzaron  hasta  dónde  había  llegado  Wagner 
como  artista  en  la  realización  de  sus  concepciones  teóri- 
ricas.  En  realidad,  Wagner  ha  ido  más  allá  de  su  obje- 
to. Su  genio  le  traicionó,  para  volver  su  obra  contra  sí 
mismo  y  probar  con  una  afirmación  de  estupenda  belleza 
el  error  fundamental  del  z^'agucnsjuo.  ^le  explicaré. 

Por  obra  de  Wagner  la  vieja  ópera  quiso  evolucio- 
nar hacia  el  drama  musical  (absurdo  contrasentido  en  el 
que  nadie  repara)  ;  es  decir,  Wagner  descolocó  en  cierto 
modo  el  centro  de  gravedad  de  la  ópera,  para  transpor- 
tarlo de  la  escena  a  la  orquesta,  y  realizar  el  drama  por 
los  sonidos.  Dicho  de  modo  más  explícito,  la  sinfonía 
explicativa  o  comentarista,  o  expresiva  de  lo  paramente 
hmiiajio  (i),  expresiva,  tal  vez  quieran  decir,  de  los 
sentimientos  y  de  las  pasiones  esenciales  del  corazón  hu- 
mano, de  lo  más  irreductible  de  los  caracteres  del  drama ; 
la  orquesta,  en  una  palabra,  intérprete  inesperada,  vino 
a  reemplazar  al  anémico  acompañamiento  de  las  voces 
humanas,  que  hacían  todo  el  gasto  de  la  ópera  vieja  con 
sus  ejercicios   de   arriesgado   funambulismo    (2). 

(i)  Esta  expresión  de  lo  puramente  humano  tan  empleada  por 
los  wagnerianos,  tiene  ^  un  sentido  muy  vago,  incierto,  confuso, 
casi   metafísico,  y  quizás  por  esto  la  usan  con  tanta   frecuencia. 

(2)  Este  virtuosismo  es  todo  lo  que  ven  en  la  ópera  tradi- 
cional los  wagnerianos ;  es  ver  bien  poco,  y  después  se  atreven 
a  reprochar  de  miopía  a  los  que  no  ven  como  ellos  en  la  histo- 
ria del  arte   musical. 
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Existe  hoy,  sin  duda,  un  gusto  cosmopolita,  universal, 
que  establece  que  la  parte  melódica  y  cantable  es  un 
aspecto  muy  secundario  de  las  óperas,  y  que  la  verdadera 
belleza  musical  consiste,  por  el  contrario,  en  la  compleji- 
dad siempre  creciente  de  las  sonoridades  orquestales,  en 
el  sistema  cerebral  y  laborioso  que  los  técnicos  distin- 
guen con  el  nombre  de  sinfonismo. 

¿Corresponde,  efectivamente,  esa  inclinación  a  un  cri- 
terio nuevo  de  arte,  intensamente  arraigado  en  los  gustos 
y  en  la  conciencia  de  los  públicos ;  a  una  concepción  del 
todo  nueva  del  espectáculo  melodramático? 

No  se  ha  adelantado  gran  cosa  en  el  conocimiento  de 
las  obras  más  características  de  nuestros  revueltos  tiem- 
pos, con  sólo  decir  que  la  música  de  teatro  ha  adoptado 
la  forma  sinfónica,  para  desenvolverse  escénicamente  de 
acuerdo  con  el  carácter  de  un  drama  cualquiera,  cuyas 
pasiones  y  sentimientos  quiera  expresar  por  el  juego  de 
la  melodia  infinita,  de  la  disonancia  y  de  la  modulación. 
Es  necesario  definir  el  sinfonismo  de  modo  más  objetivo. 

El  primer  carácter  del  sinfonismo  en  la  ópera  es  re- 
negar en  absoluto  de  las  formas  clásicas  en  que  se  dividía 
la  ópera,  y  sobre  todo  del  procedimiento  adoptado  por 
los  grandes  artistas  del  siglo  XVIII  y  que  consistía  en 
sostener  las  unifonías  o  melodías  con  acompañamientos 
armónicos  bien  rítmicos  y  característicos.  Innegable  es 
que  esos  acomipañamientos  habían  caído  en  la  vulgaridad 
del  clisé  más  gastado,  por  el  abuso  que  de  ellos  se  hizo ; 
pero  los  artistas  del  sinfonismo  han  creído  dar  a  la  poli- 
fonía carácter  nuevo  y  más  atrayente  asignando  a  cada 
parte  del  conjunto  sonoro  un  papel,  una  función  indi- 
vidual independiente,  una  marcha  propia  y  libre  en  el 
conjunto  polifónico,  un  sentido  propio  buscando  la  ex- 
presión no  por  la  belleza  melódica  —  ¡  cosa  hoy  secunda- 
ria! —  sino  por  la  habilidad  en  el  manejo  de  las  sonori- 
dades sinfónicas,  por  las  complicaciones  provocadas  por 
el  empleo  abusivo  de  la  armonía  disonante  combinado 
con  el  de  la  modulación   (i),  ya  que  el  uso  de  una  aca- 

(i)    Como  ha   sucedido   siempre,  la  exageración   del   sistema 
correspondió  más   que  a    vVagner   a   sus   imitadores  y  discípulos. 
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rrea  fatalmente  el  empleo  de  la  otra.  Los  retardos  y  las 
anticipaciones  que  se  suceden  vertiginosamente  en  este 
sistema  en  el  cual  cada  parte  de  la  polifonía  ha  de  tener 
un  aspecto  propio,  originan  un  movimiento  tan  arbitra- 
riamente disonante,  que  sólo  se  acusa  por  sus  deplorables 
defectos,  ya  que  su  resolución,  (resolución  de  los  retar- 
dos y  anticipaciones),  exigidas  por  las  desiderata  del 
oído  humano,  por  leyes  fisiológicas,  queda  librada  casi 
siempre  al  encuentro  casual  de  las  partes  libres  sobre  las 
tónicas ;  y  a  más  son  también  deplorables  los  efectos  del 
sistema  porque  si  la  modulación  causa  al  oído  un  encan- 
to indecible,  no  es  menos  cierto  y  probado  que  su  abuso 
provoca  desagrado  y  confusión,  porque  el  placer  y  fuen- 
te principal  de  las  modulaciones  está  en  el  contraste 
de  las  tonalidades  y  desde  que  éstas  se  suceden  con  exce- 
siva rapidez  no  se  obtiene  ni  el  placer  de  la  música  tonal 
ni  el  placer  de  la  música  modulada. 

Tales  son.  vuelvo  a  repetirlo,  los  efectos  de  la  exa- 
geración del  sistema  de  componer  de  Ricardo  Wagner. 
No  puede  negarse  que  en  este  terreno  Wagner  fué  de 
un  maravilloso  instinto,  que  es  una  cualidad  de  su  incon- 
mensurable grandeza  como  músico  ( i )  ;  tal  vez  su  cua- 
lidad esencial,  pues  es  ese  instinto  musical  el  que  crea  la 
admirable  belleza  de  su  música  disonante,  el  que  da  tan 
inestimable  valor  a  sus  misteriosas  y  sugerentes  sonori- 
dades orquestales,  el  que  crea  el  misterio  de  la  sugestión 


Hay  que  declarar  que  muchas  de  las  audacias  de  Wagner  en  este 
sentido  se  justifican  plenamente  por  razones  dramáticas  (pues  no 
olvidemos  que  Wagner  trabajaba  como  operista).  Por  ej.,  los 
acordes  de  cuarta  y  sexta  atacados  sin  preparación  alguna,  en  el 
coro  que  acoge  a  Lohengrin.,  traducen  la  viva  sorpresa  y  la  sú- 
bita realización  de  lo  que  parecía  inconcebible.  Estos  ejemplos 
se  podrían  multiplicar.  Pero  Wagner  aconsejaba  siempre  la  ma- 
yor  moderación   en   el   empleo   de   la   armonía   disonante. 

(i)  El  famoso  crítico  parisiense  Alfredo  Ernst,  publicó  un 
notable  trabajo,  desgraciadamente  incompleto,  sobre  el  arte  mu- 
sical de  R.  W.,  que  recomiendo  calurosamente  a  los  profesionales 
que  quieran  profundizar  el  estudio  técnico  de  estas  cuestiones. 
El  trabajo  a  que  me  refiero  es  la  segunda  parte  de  la  obra  l'Art 
de  Richard  Wagner. 
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de  su  música  toda,  el  que  le  dicta  sus  mejores  acentos  lí- 
ricos y  dramáticos. 

Pero  aún  en  el  sinfonismo  Wagner  tenía  antecedentes, 
y  antecedentes  muy  directos ;  no  fué  un  mundo  aparte  co- 
mo sinfonista.  Wagner,  como  Berlioz  y  Liszt,  respondió 
con  sus  propios  medios  a  las  nuevas  orientaciones  del  es- 
píritu musical.  El  mismo  Wagner,  en  un  momento  de  sin- 
ceridad y  clarovidencia,  así  lo  dice  en  una  de  sus  cartas 
a  Liszt. 

La  tendencia  excéntrica  marcada  por  estos  composito- 
res de  música  sobre  programas  que  entreveían  una  nueva 
forma  musical,  una  personalidad  poética,  preocupó  so- 
bremanera a  Wagner  en  todos  los  momentos  de  su  acti- 
vidad artística.  De  tales  males  de  embarazo,  como  dice 
Wagner  en  sus  propios  términos,  nació  la  nueva  forma 
del  drama  musical.  Lo  que  los  compositores  de  música  con 
programa  del  siglo  XIX  pretendieron  alcanzar  con  sus 
obras,  sin  conseguirlo,  fué  realizado  por  Ricardo  Wagner 
sinfonista.  No  quiero  afirmar  que  la  música  dramática. 
o  música  sobre  programas  más  o  menos  explícitos,  esté 
llamada  a  suplantar  a  la  iPiúsica  pura  instrumental,  por- 
que esta  última  rama  del  arte  consigue  realizar  el  fin  del 
arte  de  modo  más  perfecto,  y,  por  lo  tanto,  con  resultados 
más  estéticos  o  más  bellos,  que  la  música  dramática.  No 
pretendo  tampoco  apreciar,  ni  aún  someramente,  los  re- 
sultados asombrosos  y  desiguales  del  enorme  esfuerzo 
artístico  realizado  por  este  hombre  de  genio  extraordina- 
rio. No  he  querido  más  que  caracterizar  del  modo  más 
objetivo  que  me  fuere  posible,  las  obras  que  brotaron  de 
su  fantasía.  Si  es  innegable  que  el  drama  musical  puede 
elevarse  hasta  una  relativa  y  bastante  eficaz  fusión  de 
todas  las  artes,  como  lo  ambicionó  realizar  Wagner,  otra 
cosa  bien  distinta  es  saber  si  no  se  produce  así  una  dismi- 
nución, una  corrupción  de  ca.da  una  de  las  artes  particu- 
lares empleadas,  si  la  fusión  no  se  obtiene  con  detrimento 
de  la  pureza  de  cada  uno  de  los  componentes  empleados. 
Todo  conocedor  de  las  obras  principales  de  Ricardo  Wag- 
ner sólo  podrá  contestar,  si  está  exento  de  prejuicios,  de 
manera  afirmativa. 
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La  total  fusión  de  las  artes  solo  se  realiza  en  muy  es- 
casas páginas  de  las  obras  de  Wagner  (i),  cumpliéndose 
en  ellas  lo  que  con  mucha  propiedad  se  ha  llamado  la 
ronda  de  las  artes,  impuesta  forzosamente  por  el  límite 
de  la  receptividad  natural  humana,  de  la  barrera  interior 
que  se  opone  a  la  simultaneidad  de  sensaciones  tan  diver- 
sas, tan  fuertes  y  tan  intensas  como  las  que  produce  la 
música,  la  poesía  o  los  dramas  teatrales  de  Wagner  por  se- 
parado. ¿Qué  quiere  decir  esto  sino  que  en  el  caso  de 
Wagner,  como  en  todos  aquellos  artistas  que  quisieron 
teorizar  sobre  su  manera  de  hacer  para  imponer  mejor 
sus  cualidades  y  sus  defectos,  qué  quiere  decir,  pregunto, 
todo  lo  que  he  venido  diciendo  hasta  aquí  sino  que  la  es- 
tética wagneriana  fué  una  estética  formada  puramente 
o  postcriori,  como  una  justificación  tardía  de  aquellas 
obras  teatrales  cuya  aceptación  era  tan  resistida  por  sus 
públicos  contempáraneos,  o  como  una  prueba  más  de  esta 
tendencia  transcendental  propia  de  la  raza  que  hace  que 
todo  artista  alemán  no  pueda  separar  nunca  el  arte  de  la 
metafísica,  o  ya,  por  último,  la  autoapología  de  un  genio 
consciente  de  su  fuerza  y  exacerbado  en  su  prodigioso 
orgullo  de  verse  negado  y  befado  por  casi  toda  la  opi- 
nión de  su  tiempo,  que  un  poco  de  todo  esto  hay  en  las 
teorías  de  \\'agner? 

Y  justo  es  decir  en  honor  del  genio  de  Wagner  que  esa 
ronda  de  las  artes  se  realiza  con  una  preponderancia  abso- 
luta de  la  música  sobre  los  demás  artes,  como  lo  vemos 
en  la  mejor  y  más  característica  de  sus  partituras,  aquella 
que  sintetiza  lo  mejor  de  su  vida  moral  y  sus  supremas 
aspiraciones  de  artista,  la  partitura  de  Tristán  e  I  seo. 


Los  dos  volúmenes  de  cartas  apasionadas  escritas  por 
Wagner  a  Matilde  Wesendonk  y  el  Diario  que  para  ella 
redactó  en  su  ausencia,  arrojaron,  al  parecer  al  público, 

(i)  Adler  comprueba  también  que  muchos  pasajes  de  las 
obras  de  Wagner  manifiestan  repetidamente  esa  falta  de  concor- 
dancia y  cohesión  entre  la  expresión  verbal  y  la  expresión  musi- 
cal que  exige  la  pureza  de  la  doctrina  wagneriana. 
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una  luz  definitiva  sobre  la  verdadera  génesis  de  la  obra 
maestra  de  Wagner.  Aunque  no  debo  mezclar  en  esta 
obra,  dada  su  índole,  extensas  referencias  biográficas  de 
los  autores  de  que  me  toca  hablar,  forzoso  me  es  en  este 
caso  hacerlo,  dada  la  naturaleza  de  la  obra  que  quiero 
ahora  definir  y  ya  que  la  nueva  manera  de  entender  y 
de  encarar  por  los  nuevos  músicos  la  función  del  arte, 
como  he  tratado  de  distinguirlo  en  capítulos  anteriores, 
determina  en  las  obras  que  nacen  de  sus  manos  caracte- 
res nuevos  y  tendencias  nuevas  más  subjetivas  y  más 
personales.  La  partitura  de  Tristán  e  Iseo,  que  es  incues- 
tionablemente la  más  interesante  del  autor  desde  el  punto 
de  vista  técnico,  se  relaciona  de  una  manera  vital  con  un 
acontecimiento  muy  importante  de  la  existencia  del  autor. 

La  Musa  inspiradora  de  Tristán  fué  una  joven  burgue- 
sa, Matilde  Wesendonk,  esposa  de  un  honrado  comer- 
ciante alemán  y  amiga  y  confidente  de  Ricardo  Wagner. 

Desde  1857  a  1860,  durante  los  momentos  más  deses- 
perados de  un  amor  imposible,  Ricardo  Wagner  compu- 
so la  partitura  de  Tristán  c  I  seo,  en  la  que  por  el  azor 
misterioso  de  las  circunstancias  vino  a  plasmarse  en  una 
obra  inmortal  todas  las  capacidades  y  aspiraciones  de  un 
alma  elevada   (i). 

Aquellas  cartas  y  aquel  "Diario"  a  que  me  he  referido 
antes,  nos  evocan  ante  todo  el  carácter  del  hombre.  En 
esta  aventura  de  amor  y  de  pasión  no  se  desmintió  un 
solo  instante.  Fué  el  hombre  de  siempre,  de  una  implaca- 
ble indiferencia  para  todo  lo  que  no  es  su  genio,  de  una 
vanidad  enfática,  de  una  desordenada  conciencia  de  su 
sublimidad,  de  una  mística  exaltación  en  la  adoración 
de  sí  mismo.  Esos  documentos  revelan  también  la  natu- 
raleza de  su  pasión.  Fué  un  amor  en  el  cual  hubo  de 
parte  de  Wagner  poco  sentimiento  puro,  idealidad  ver- 
dadera, simple  ternura,  real  sacrificio  hacia  la  mujer 
amada.  Empero,  un  rasgo  de  incontestable  grandeza  se 
impone  en  aquel  guirigay  metafísico  o  de  una  puerilidad 


(i)   En  mi  libro  Música  y  Literatura  he  contado  con  todos 
sus  detalles  esa  crisis  de  la  vida  de  Wagner. 


HISTORIA    ESTÉTICA    DE    LA     MÚSICA  395 

divertidísima  y  es  la  conciencia  de  la  imposibilidad  de 
su  pasión,  de  la  necesidad  imperiosa  de  renunciar  a  sus 
deseos,  que  le  arrojan  en  una  desesperación  desgarradora, 
en  una  angustia  sin  remedio  que  más  lo  exalta  todavía. 
Wagner  amaba  ciertamente  a  Matilde,  como  podía  amar 
este  hombre  de  genio,  sin  espíritu  de  sacrificio  alguno, 
con  un  sentimiento  puramente  egoísta  y  arrebatado :  "Crée- 
me... Créeme!  Tú  sola  eres  para  mí  lo  único  serio  de 
la  vida...  Anoche  al  retirar  mi  mano  de  la  balaustrada 
del  balcón  no  me  retuvo  el  pensamiento  de  mi  arte.  En 
aquel  instante  terrible  me  fué  evidente  que  tú  sola  eres 
el  eje  verdadero  de  mi  vida,  sobre  el  cual  mi  resolución 
ha  ido  de  la  muerte  a  una  existencia  nueva.  . .  ¿No  sería 
para  mí  una  felicidad  más  grande  morir  entre  tus  bra- 
zos?" 

Sin  embargo,  los  deberes  sagrados  creados  por  la  vida 
deben  sobreponerse  a  su  pasión.  Los  dos  enamorados  lo 
comprenden  así  y  así  lo  admiten.  'Xas  luchas  que  hemos 
sostenido  sólo  pueden  terminar  por  la  victoria  sobre 
todas  nuestras  aspiraciones,  sobre  todos  nuestros  deseos.  .  . 
Para  mí  alejarme  de  tu  lado  significa  morir.  No  me  es 
posible  imaginar  más  que  una  sola  salvación  que  no  pue- 
de provenir  de  causas  exteriores,  sino  de  lo  más  pro- 
fundo de  mi  corazón.  Tiene  nombre :  ¡  la  paz !  ¡  La  ex- 
tinción absoluta  del  deseo !  ¡  Noble  y  digna  victoria !  Vi- 
vir  para  otros  será  nuestro  mejor  consuelo". 

Wagner  no  podía  vivir  para  otra  cosa  que  para  su 
arte.  No  debe  sorprendernos  mucho  el  hecho  de  que  en 
estas  cartas  Wagner  hablase  tan  poco  de  ]\Iatilde.  de 
ííus  tormentos  y  de  sus  luchas  y  que  el  perpetuo,  casi  el 
único  objeto  de  sus  tiradas  no  fuera  sino  él  mismo  y  las 
cosas  que  se  relacionaban  con  su  genio  y  con  sus  obras. 
Kl  hombre  genial  que  está  dotado  siempre  de  un  temple 
de  acero  para  soportar  imperturbable  las  más  trágicas 
vicisitudes ;  el  hombre  de  genio  que  nos  aparece  movido 
siempre  por  una  voluntad  que  lo  eleva  por  encima  de 
todas  las  tragedias  de  la  vida,  por  una  fuerza  superior 
a  toda  naturaleza  humana,  es,  en  cambio,  presa,  jugue- 
te  e   instrumento   de    su   "demonio   interior".    Este    "de- 
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monio  interior"  todo  lo  devora;  convierte  en  fuego  ani- 
mador de  sí  mismo,  en  luz,  en  creación,  todas  las  reali- 
dades, todos  los  amores,  cualesquiera  otras  alternativas 
del  corazón,  la  vida  misma  del  hombre  en  quien  se  ma- 
nifiesta. En  Wagner  el  poder  de  este  "demonio",  de  su 
genio,  era  tan  absorbente,  tan  exclusivo,  que  identificó 
de  una  manera  indisoluble  sus  sentimientos  y  su  obra, 
que  transformó  insensiblemente  su  amor  por  Matilde 
Wesendonk  en  creación  de  arte,  que  compenetró  sus 
sentimientos  y  su  obra  artística  de  un  modo  tan  abso- 
luto y  perfecto,  que  puedo  decir  que  en  su  amor  por 
Matilde  vivió  su  obra  de  arte  y  sufrió  al  componer  su 
inmortal  partitura,  las  verdaderas,  sus  únicas  ansias  de 
amor  mortal.  En  la  crisis  suprema  de  su  amor  desespe- 
rado, experimentó  realmente,  al  escribir  su  partitura,  el 
tormento  de  amor  que  canta  en  el  tercer  acto  con  acento 
tan  profundo  y  con  todas  aquellas  inefables  invocaciones 
a  la  muerte  reparadora.  La  larga  escena  de  amor,  íntima- 
mente apasionada,  que  llena  casi  todo  el  acto  segundo 
no  es  un  dúo  erótico  como  el  de  cualquier  ópera,  sino 
la  traducción  musical  de  un  episodio  terrible  de  la  exis- 
tencia de  su  autor,  un  incidente  sombrío  y  doloroso  en 
que  se  mezclaron  fatalidades  crueles  de  su  vida,  tumul- 
tos de  su  sangre,  tem.pestades  mortales  de  su  sensibilidad. 
Todo  ese  acto  segundo  en  el  que  arde  un  fuego  de  vida 
inextinguible,  y  que  Wagner  consideraba  como  el  apogeo 
no  sobrepujado  de  su  arte,  es  un  canto  rítmico  y  espon- 
táneo de  su  alma  que  se  complace  con  refinamiento  cruel 
en  la  exaltación  y  en  los  suplicios  de  su  tortura. 

En  la  imposibilidad  de  entregarse  libremente  uno  al 
otro,  de  pertenecerse  sin  reparos,  sólo  les  resta  la  certi- 
dumbre de  morir  que  les  coloca  más  allá  de  todas  las 
contingencias,  en  la  seguridad  íntima,  absoluta,  de  poder 
fundir  en  una  sola  indisoluble  todas  las  aspiraciones  re- 
cónditas de  sus  almas,  y  de  permanecer  eternamente 
sellados  en  su  postrer  abrazo.  Un  hombre  común,  vícti- 
ma de  esta  crisis,  habríala  solucionado  con  el  suicidio. 
Wagner  se  libró  de  ella  legándola  al  mundo  en  el  estu- 
pendo tercer  acto  de  su  partitura.   Se  quiere  ver  en  el 
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canto  de  muerte  por  angustia  (^e  amor  de  Iseo,  una  trans- 
cripción lírica  del  renunciamiento  a  la  voluntad  de  vivir, 
en  el  sentido  moral  que  asigna  a  estas  expresiones  Scho- 
penhauer,  y  realmente,  esta  maravillosa  página  da  la  sen- 
sación de  un  gran  abandono  moral,  de  una  extrema  aspi- 
ración hacia  la  muerte,  de  una  disolución  completa  de 
todas  las  energías  vitales  de  nuestro  ser.  No  ya  este  trozo 
solo,  sino  todo  el  acto  tercero  es  el  proceso  de  una  ver- 
dadera fiebre  intermitente  —  los  dolores  más  intensos, 
más  inauditos  que  pasan  sobre  el  alma  del  auditorio  co- 
mo una  sobrehumana  tempestad  de  amargura  durante  la 
primera  parte,  van  a  dar  al  fin  del  acto,  como  un  río 
torrentoso  que  se  debate  en  cauce  accidentado  concluye 
en  la  serenidad  infinita  del  mar,  en  las  alegrías  más 
inauditas  y  más  intensas  aun  de  la  liberación  por  la  muerte. 
Vemos,  pues,  que  Trisfán  e  ¡seo,  como  todas  las  obras 
im.perecederas,  es  una  obra  autobiográfica.  Procede  de 
lo  más  hondo  del  corazón  del  autor  y  está  animada  por 
el  fuego  de  penalidades  infinitas.  Es  una  obra  inmortal 
porciue  en  ella  se  volcaron  las  dolorosas  explosiones  de 
un  grande  corazón  mortalmente  herido,  las  ansias  in- 
saciables de  un  alma  elevada.  "Todo  trabajo  sea  del  gé- 
nero que  fuere,  pregunta  Carlyle,  hasta  la  virtud  más 
sublime,  ¿no  son  acaso  frutos  del  dolor,  nacidos  como  si 
dijéramos  del  fondo  de  las  tempestades?".  La  intensi- 
dad de  esta  melodía  que  se  apodera  del  alma  como  una 
aguda  pena,  la  sinceridad  de  esta  música  martirizada 
por  una  emoción  que  busca  el  camino  más  corto  para 
expresarse,  y  que  con  su  agudeza  nos  agobia  a  su  vez 
de  un  modo  delicioso,  derivan  precisamente  de  su  carácter 
autobiográfico.  Aquella  idea  del  renunciamiento  a  la  vo- 
luntad de  vivir  o  de  la  muerte  por  opresión  de  amor,  no 
sería  para  nosotros  más  que  un  símbolo  frío,  si  no  nos 
penetrara  con  la  llama  maravillosa  de  esta  n.iúsica.  El 
interés  verdadero  de  esta  partitura  no  es  sólo  musical. 
objetivo  o  técnico  exclusivamente :  es,  sobre  todo,  esen- 
cialmente humano,  porque  en  la  vehemencia  de  su  énfasis 
se  reconcentró,  en  cualesquiera  forma  y  sentido  que  sea, 
una  grande  y  dolorosa  experiencia  humana. 
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¡  Cuánto  más  sublime  que  en  la  realidad  aparece  esta 
dolorosa  experiencia  en  la  obra  de  arte ! 

En  1863  Wagner  escribía  a  su  amiga  la  señora  Wilde, 
refiriéndose  a  Matilde  Wesendonk  —  "Es  y  sigue  siendo 
mi  primer  y  único  amor". 

Si  para  los  espíritus  superiores  no  hay  más  que  un  solo 
amor  verdadero  en  la  vida,  los  grandes  artistas  terminan 
en  algún  momento  por  realizar  la  obra  maestra  que  sin- 
tetice las  más  altas  aspiraciones  de  su  vida  moral.  En  la 
producción  artística  de  Ricardo  Wágner  esa  obra  es  la 
partitura  de  Tristán  e  Iseo,  como  para  el  hombre  el  amor 
por  Matilde  Wesendok  fué  su  primer  y  tínico  amor. 

'^Tristmi  e  Iseo,  dice  un  escritor  wagneriano  muy  bien 
considerado,  no  es  una  tragedia  lírica,  en  el  sentido  dado 
a  esta  denominación  por  Gluck  y  sus  sucesores ;  no  es 
tampoco  una  ópera  ni  un  drama  hablado ;  es  una  forma 
nueva  que  participa  a  la  vez  de  los  géneros  anteriores  y 
se  aleja  igualmente  de  ellos;  una  forma  en  la  que  ni  la 
música,  ni  la  poesía,  ni  el  arte  plástico  se  desenvuelven 
según  sus  leyes  propias.  Es,  en  una  palabra,  la  acción  dra- 
mática en  la  que  los  tres  artes  se  combinan  y  se  penetran, 
el  drama  nuevo  soñado  por  Wágner  desde  la  iniciación  de 
su  carrera  y  llegado  al  fin  de  su  plena  expansión". 

Trataré  de  definir  la  obra  inmortal  de  modo  más  obje- 
tivo. 

Se  cree  generalmente,  como  ya  lo  he  dicho,  según  un 
pasaje  de  la  célebre  carta  de  Wagner  a  Federico  Villot, 
que  Tristán  e  Iseo  es  la  obra  que  más  acabadamente  res- 
ponde a  las  teorías  contenidas  en  los  escritos  de  Zurich. 
Para  mí,  las  obras  artísticas  de  Wágner  valen  más  que 
todo  lo  que  afirmara  en  la  hipérbole  orgullosa  de  sus 
teorías  estéticas.  El  genio  es  siempre  un  secreto  para  sí 
mismo,  vieja  verdad  de  la  que  tenemos  una  evidencia  re- 
petida. Si  debiéramos  seguir  al  pie  de  la  letra  lo  que  dijo 
Wágner  en  sus  escritos,  nos  encontraríamos  muy  embara- 
zados para  explicarnos  el  cabal  sentido  de  sus  obras,  y 
hasta  el  mismo  Lohengrin  resultaría  un  problema  indes- 
cifrable. El  artista,  con  todo  su  arte,  es  algo  más  que  un 
divertido  y  prodigioso  manipulador,  hábil  en  toda  clase 
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de  juegos  de  manos,  pronto  a  dar  las  piruetas  más  locas 
al  sonsonete  de  cualquier  teoría  pretensiosa  y  pueril.  Has- 
ta la  leyenda  del  poeta-músico  me  parece  que  va  perdien- 
do poco  a  poco  sus  prestigios.  Wágner,  autor  monstruoso 
de  óperas  que  pasan  todo  límite  de  la  paciencia  humana, 
fué  sobre  todo  el  compositor  más  expresivo  y  más  pinto- 
resco de  su  siglo,  y  Tristón  c  Isco  es  la  obra  maestra  del 
músico  Wágner.  En  ninguna  de  sus  obras,  como  en  Tris- 
tán,  "la  música,  usurpadora,  espléndida,  desmintió  más 
violentamente  al  teórico  y  volvió  contra  Wágner  el  genio 
de  Wágner  para  demostrar  el  error  del  zcagnerismo''. 

Para  el  auditor  inteligente,  es  decir  sincero,  la  obra 
artística  que  los  teóricos  califican  de  drama  musical,  su- 
fre siempre  de  las  enojosas  consecuencias  de  lo  que  po- 
dría llamar  su  pecado  originario:  el  tcatralisuio.  En  Tris- 
tón e  Iseo  la  pretendida  fusión  de  las  artes  se  realiza  en 
muy  contados  momentos,  y  sólo  la  música,  con  todo  su 
poder  inebriativo.  subsiste  intangible. 

Es  de  notar  desde  luego,  como  muy  bien  lo  señala 
Lichtenberger,  que  ningún  drama  de  \\'ágner  contradice 
más  que  éste  la  idea  que  nos  hacemos  todos  de  una  obra 
de  teatro.  Desconcierta  a  unos  por  la  extrema  simplicid?cd 
de  su  acción  casi  esquemática ;  choca  el  buen  gusto  de 
otros  por  la  obscuridad  de  su  lenguaje  exageradamente 
elíptico,  que  exaspera  en  general  a  los  filólogos  y  a  los 
literatos,  y  el  cual  carece  del  menor  encanto  cuando  se  se- 
para la  expresión  musical  de  la  expresión  poética. 

Agregaré  que  carece  casi  en  absoluto  y  repetidamente 
de  sentido. 

El  mismo  Lichtenberger  explica  este  defecto  dramáti- 
co esencial,  diciendo  que  en  Tristón  hay  largos  pasajes 
en  que  el  verso  se  resuelve,  por  decir  así,  en  música;  que 
se  reduce  a  no  ser  más  que  el  soporte,  casi  indiferente 
por  sí  mismo,  de  la  melodía  cantada,  y  en  el  cual  el 
poeta,  consciente  de  su  impotencia  para  traducir  en  ideas 
verbales  claras  el  puro  sentimiento  que  canta  en  sus  me- 
lodías, reemplaza  la  frase  regular  por  una  serie  de  inter- 
jecciones entrecortadas,  de  exclamaciones  apenas  ligadas 
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entre  sí,  y  que  ofrecen  a  la  inteligencia  un  sentido  extre- 
madamente vago. 

Lichtenberger  cita  dos  ejemplos  típicos,  pero  se  po- 
drían citar  muchísimos:  el  final  del  gran  dúo  de  amor,  y 
el  monólogo  de  I  seo,  en  los  que  el  verso  se  convierte  en 
sonido  musical,  mientras  que  el  contenido  intelectual  de 
estas  efusiones  líricas  se  reduce  a  muy  poca  cosa. 

Concluye  Lichtenberger,  después  de  semejantes  análi- 
sis literarios,  en  que  como  la  acción  interior  del  drama  es 
esencialmente  sentimental  y  musical,  y  como  la  poesía, 
por  su  misma  esencia  es  incapaz  de  describir  la  natura- 
leza íntima  de  las  emociones  que  agitan  al  alma  humana 
y  de  notar  los  supremos  éxtasis  del  amor  y  de  la  deses- 
peración, la  poesía,  en  Tristán  e  Iseo,  cede  a  la  música  en 
todo  momento  la  parte  principal. 

Guido  Adler  emite  la  misma  opinión.  Si  en  Tristán  la 
música,  dice,  tiene  cierto  predominio  y  la  palabra  adquie- 
re un  papel  muy  subordinado,  es  porque  la  manifestación 
detallada,  la  descripción  minuciosa  de  los  estados  de  al- 
ma, se  opera  esencialmente  por  medio  de  la  música.  Mu- 
chos pasajes  hacen  el  efecto  de  música  sinfónica  sobre  la 
cual  se  han  bordado  palabras  sin  sentido. 

Sabemos,  según  Lichtenberger  y  Adler,  que  en  los 
mismos  textos  alemanes  , aquella  fusión  sólo  se  realiza  con 
predominio  casi  absoluto  de  la  música,  )-  desaparición  ca- 
si completa  de  las  cualidades  esenciales  para  distinguir 
el  lenguaje  poético. 

Tristán  e  Iseo  sería  más  bien  la  pintura  musical  de 
tres  grandes  pannemix  decorativos,  los  tres  actos  casi  des- 
provistos de  acción,  con  sus  detalles  secundarios ;  o  quizá 
el  comentario  musical  de  una  pantomima;  o  mejor  aún 
del  poema  de  Gottfried  de  Strasbourg,  como  la  Fantasía 
casi  Sonata  inspirada  a  Liszt  por  una  lectura  del  Dante. 
El  eminente  compositor  y  crítico  Félix  Weingartner  la 
llama  "poema  sinfónico  al  que  se  han  agregado  palabras". 

Para  mí  es  una  gigantesca  sinfonía  libre  en  tres  tiem- 
pos y  un  preludio,  con  cuya  composición  Ricardo  Wágner 
halló  la  calma  que  requerían  los  duros  combates  de  su 
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alma,  presa  del  desesperado  amor  por  Matilde   VVeseu- 
donk. 

Cosa  muy  notable  en  la  partiura  de  Tristón  c  Is30,  os 
la  ausencia  casi  completa,  y  en  Wágner  excepcional,  de 
toda  especie  de  recitativo,  forma  rudimentaria  del  len- 
guaje oral  tendiendo  hacia  el  canto  y  primer  elemento  ex- 
presivo del  drama  wagneriano. 

Es  verdad  que  se  sirve  del  estilo  del  ''recitativo",  por 
ejemplo  en  la  peroración  de  I  seo  y  en  su  diálogo  con 
Brangania  (primer  acto,  primera  escena),  y  en  la  escena 
y  parlamento  del  rey  Marke  al  final  del  acto  segundo. 
Surgen  en  Trisián  e  Isco,  cosa  también  rara  en  Wagncr. 
amplias  frases  melódicas,  notables  por  su  carácter  can- 
tante, por  ejemplo  la  parte  de  Iseo  en  la  escena  patética 
que  cierra  el  primer  acto,  y  al  principio  de  la  escena  de 
amor,  en  el  segiuido  acto,  y  el  episodio  en  la  bemol  mayor 
de  la  misnia  escena,  y  en  el  final  del  mismo  acto,  cuando 
el  héroe,  delante  del  rey  Marke,  invita  a  su  amante  a  se- 
guirle. Es  de  notar  también  que  justamente  los  temas  más 
importantes  de  la  partitura  son  melodías  vocales  o  a  lo 
menos  fragmentos  de  estas  melodías  transformados  en 
temas  sinfónicos. 

Pero  hay  una  diferencia  orgánica  fundametnal  entre  la 
aparición  y  la  utilización  de  los  motivos  en  Bl  Anillo  del 
Ñiheliingo  y  en  Tristán  e  Iseo.  En  aquella  magna  obra  ca- 
racterizan a  personajes  y  objetos  exteriores,  mientras  que 
en  Tristán  tienden  a  reflejar  la  esencia  de  los  sentimien- 
tos y  de  sus  relaciones  entre  sí.  En  Tristán  los  motivos 
aparecen,  se  desarrollan,  se  ligan,  se  funden,  se  combaten 
de  manera  tan  perfecta  y  con  tanta  unidad,  que  Adler, 
muy  justamente,  sostiene  que  esta  partitura  marca  el  úl- 
timo término  del  desenvolvimiento  de  la  sinfonía  wagne- 
riana.  Hay  en  esta  obra,  como  consecuencia  de  las  cuali- 
dades que  vengo  señalando,  más  unidad  sinfónica,  más  ló- 
gica musical  que  verdad  dramática,  más  importancia  dada 
al  desenvolvimiento  puramente  musical  de  lo  que  sucede 
con  las  demás  obras  del  maestro.  La  afirmación  de  Wág- 
ner que  esta  ópera  es  más  musical  que  todo  lo  que  había 
compuesto  anteriormente,  la  explica  Adler  por  su  refuerzo 
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mayor  de  los  medios  de  expresión  puestos  al  servicio  de 
la  música  dramática,  aproximadamente  en  el  sentido  que 
podemos  emplear  estas  palabras  para  calificar  algunos 
poemas  sinfónicos  de  Liszt. 

El  sinfonismo  puro  de  Tristón  e  Iseo  se  afirma  abierta- 
mente en  dos  pasajes  esenciales  de  la  obra,  en  el  preludio 
dinámicamente  concebido  como  el  de  Lohengrin,  consti- 
tuido también  por  un  crescendo  y  un  decrescendo ;  y  en  la 
gran  escena  de  amor  del  acto  segundo,  ordenada  según  el 
principio  de  la  composición  cíclica:  un  adagio  entre  dos 
vivace. 

Más  o  menos  treinta  motivos  con  sus  derivados  com- 
ponen la  urdimbre  sinfónica  de  esta  maravillosa  parti- 
tura ;  pero  el  desenvolvimiento  intrínseco  de  los  moti- 
vos de  cada  tema,  es  mucho  más  amplio  y  rico  que  lo  que 
sucede  en  otras  partituras  de  Wagner.  Además  son  to- 
dos estos  motivos  tan  semejantes  entre  sí,  que  se  podrían 
considerar  como  derivados  unos  de  otros.  Puede  distin- 
guirse, como  se  ha  hecho  ya,  grupos  de  motivos;  pero 
estos  grupos  están  relacionados,  entrelazados  por  el  arte 
de  la  variación,  que  fué  puesto  al  servicio  de  la  música 
dramática  en  esta  ópera,  de  una  manera  inusitada  hasta 
entonces  en  la  historia  de  la  música  teatral,  técnica  de  la 
variación  que  contribuye  en  primer  término  a  dar  unidad 
a  la  obra  encera. 

El  prodigioso  arabesco  sonoro  que  sirve  de  preludio, 
es  la  síntesis  musical  y  psicológica  de  la  obra,  la  parte 
de  la  cual  derivan  los  tres  actos.  Constituido  solamente 
por  el  desenvolvimiento  del  motivo  insinuante  que  se  dis- 
tingue con  el  nombre  de  motivo  del  filtro  o  del  deseo, 
frase  descendente  que  canta  el  violoncelo,  y  luego  por 
el  motivo  que  le  contesta,  dicho  por  el  oboe,  de  un  dolo- 
roso cromatismo  ascendente  y  que  puede  considerarse 
como  la  inversión  del  motivo  anterior,  este  preludio 
contiene  toda  la  substancia  musical  de  la  obra  entera.  Toda 
ella  nace  del  sentimiento  patético  y  trágico,  que  inspiró  al 
artista,  fondo  de  su  amor  por  Matilde  Wesendonk.  Hasta 
el  motivo  de  la  canción  del  joven  marinero,  y  el  de  la 
partida  para  la  caza,  están  bañados  del  mismo  sentimien- 
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to  patético.  El  sombrío  cuadro  del  monólogo  de  Tristán 
en  el  acto  tercero,  cotiene  tan  sólo  una  melodía  alegre, 
la  que  entona  el  pastor  cuando  ve  la  nave  de  Iseo,  y  esta 
melodía,  dice  el  mismo  Wagner,  no  pertenece  a  Tristán, 
sino  al  vigoroso  y  sonriente  Siegf  ried.  ¡  Qué  arte  mara- 
villoso en  la  transición,  en  la  insensible  gradación  del 
sentimiento !  El  instante  más  terrible,  el  final,  se  presen- 
ta sin  la  menor  violencia,  el  sonido  de  las  trompas  de 
caza  se  transforma  en  la  angustia  amorosa  de  Iseo,  con 
el  mismo  arte,  con  la  misma  unidad.  Muchas  otras  tran- 
siciones se  explican  del  mismo  modo :  por  el  predominio 
absoluto  del  arte  sinfónifo  llevado  a  su  perfección.  Todo 
en  Tristón  es  música.  Wagner  no  cantó  jamás  como  cantó 
en  Tristán.  Sólo  por  esto  habría  que  colocar  esta  parti- 
tura por  encima  de  todas  las  otras  obras  del  autor.  ''Las 
obras  de  Wagner  anteriores  a  Tristán  e  Iseo,  dice  Nietzs- 
che,  me  resultaban  por  debajo  de  mí, — eran  todavía  de- 
masiado vulgares,  demasiado  alemanas.  . .  Aun  hoy  bus- 
co en  vano  en  todas  las  artes  obra  comparable  al  Tristán 
c  Iseo  por  su  peligrosa  fascinación,  por  su  infinidad 
dulce  y  espantosa.  Todas  las  extrañezas  de  Leonardo  da 
V^inci  pierden  su  encanto  cuando  se  escucha  el  primer 
compás  de  Tristán.  Esta  obra  es  absolutamente  el  nec 
plus  ultra  de  Wagner;  Los  Maestros  Cantores  y  Bl  ani- 
llo del  Nihelungo  no  eran  m.ás  que  un  descanso". 

Quienes  hayan  tenido  la  felicidad  de  extasiarse  en  el 
Louvre  con  la  inquietante  y  misteriosa  belleza  de  la  Gio- 
conda o  del  San  Juan,  de  las  madonas  de  La  Virgen,  San- 
ta Ana  y  el  Niño  o  de  La  Virgen  de  las  Rocas,  compren- 
derán la  profundidad  y  la  justeza  de  la  observación  de 
Nictzsche.  El  pintor  del  Precursor  es  el  único  artista  com- 
parable al  músico  de  Tristán.  Si  Wagner  en  música,  como 
Leonardo  en  pintura,  crearon  y  emplearon,  agotándolo 
podría  decir,  el  procedimiento  de  análisis,  las  obras  de 
estos_  artistas  únicos  conservan  la  cualidad  misteriosa  y 
casi  inasequible,  la  que  distingue  las  obras  de  arte  pura- 
mente artísticas,  la  que  caracteriza  a  la  armonía :  lo  inde- 
finido, el  carácter  indefinido  dentro  de  la  realidad  y  de  la 
lógica  de  las  formas.  El  eminente  crítico  de  arte  Peladan 
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encuentra  justamente  que  las  obras  de  Leonardo  causan 
una  especie  de  turbación  musical.  El  arte  de  Leonardo, 
arte  eminentemente  cerebral  y  analítico,  se  eleva  hasta 
las  supremas  regiones  de  la  belleza  ideal,  alcanza  el  punto 
musical  de  la  pintura  y  lo  indefinido  de  la  expresión.  Se 
reúne  aquí  con  el  arte  musical  de  Tristón  e  I  seo.  Se  dice 
de  un  panorama  inmenso  que  se  extiende  a  pérdida  de 
vista ;  y  lo  que  afirma  Peladan  de  Leonardo  se  puede 
decir  también  de  la  música  de  Tristán  e  Iseo :  su  expre- 
sión se  extiende  a  pérdida  de  espíritu. 

Esta  música  es  lo  único  nuevo  después  de  Beethoven ; 
será  más  justo  decir  que  debemos  considerarla  como  el 
definitivo  y  glorioso  coronamiento  de  las  ansias  de  tres 
generaciones  de  músicos.  Tristán  c  Iseo  es  el  punto  su- 
premo que  se  puede  alcanzar:  después  de  esta  partitura 
se  abre  el  abismo,  el  caos.  Su  portentoso  cromatismo  pa- 
rece haber  provocado  la  destrucción  progresiva  de  la  tona- 
lidad clásica ;  y  la  última  consecuencia  imprevista  de  su 
maravillosa  polifonía,  parece  ser  un  retroceso  hacia  los 
viejos  modos  y  las  escuelas  antiguas  que  creíamos  des- 
aparecidas. El  arte  antiguo  fué  monódico ;  el  arte  moder- 
no polifónico ;  el  hecho  culminante  de  la  polifonía  Tristán 
e  Iseo. 

La  adjunción  del  teatral ismo,  de  la  pantomima  dramá- 
tica, o  si  se  quiere  de  las  otras  tres  artes  que  se  añaden  a 
Tristán  e  Iseo  en  su  presentación  en  los  teatros,  no  ayuda 
en  nada  a  la  comprensión  y  goce  de  esta  obra ;  a  mi  modo 
de  ver,  por  el  contrario  la  perjudica,  degrada  su  radiosa 
belleza,  disminuye  la  pureza  y  lo  inmediato  de  la  emoción 
que  de  ella  se  desprende.  Como  la  mejor  música  de  Bee- 
thoven, la  de  Tristán  e  Iseo  no  traduce,  ni  podría  traducir 
sentimientos  definidos,  ni  ideas  filosóficas ;  no  es,  ni  po- 
dría ser,  la  sirviente  o  la  ayuda  de  ningún  otro  arte ;  se 
nmeve  por  sus  propias  fuerzas,  dentro  de  su  propia  es- 
fera ;  no  es  creación,  sino  intuición ;  no  es  imitación  de 
objetos  ni  conflictos  dramáticos,  sino  la  expresión  de  lo 
más  subjetivo  del  alma  de  Wágner,  cuando  atravesaba  la 
tragedia  de  su  amor  por  Matilde.  Para  buenos  oídos,  la 
música  de  Tristón  e  Iseo,  con  su  simbólica  sonora,  de  sus 
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entrañas  mismas,  con  su  fina  savia,  con  el  moderno  re- 
curso de  sus  gradaciones  y  de  sus  contrastes ;  insinuándo- 
se por  los  poros  más  sutiles  de  la  sensación  hasta  la  mé- 
dula de  la  vida ;  invadiendo  todo  lo  que  puede  ser  en  nos- 
otros intelecto  o  instinto  de  conservación  consciente  de  si ; 
no  dejándonos  más  que  el  suspiro  maravillosamente  subli- 
me de  nuestra  impotencia  ante  su  acción  todopoderosa, 
nos  transporta  ella  sola,  como  si  estuviéramos  en  sueños, 
a  los  estados  de  alma  que  la  crearon.  Desde  el  preludio 
hasta  el  canto  de  muerte,  esta  grandiosa  composición  sin- 
fónica es  de  una  unidad  intangible  e  inviolable ;  de  una 
musicalidad  maravillosamente  espontánea,  fluida  y  pura, 
que,  por  las  emociones  inefables  que  provoca,  nos  hace 
olvidar  completamente  todo  lo  que  en  ella  pudiera  ser 
ciencia,  técnica  y  oficio.  Este  es,  como  bien  dice  Peladan, 
el  signo  evidente  de  las  obras  perfectas:  Oíi  ne  pense  aii 
mctier  que  devant  les  choses  du  métier. 


XVIII 

La  melodía  es  el  alma  de  la  nuisica,  el  germen  prime- 
ro del  cual  han  nacido  todas  las  grandes  obras  maestras 
del  arte  sonoro.  Estas  obras  maestras,  por  complicadas 
que  ellas  sean,  desde  el  Orfeo  de  IMontev^rde  a  la  Sinfo- 
nía Novena  y  los  últimos  cuartetos  de  Beethoven,  desde  la 
Misa  del  Papa  Marcelo  hasta  los  oratorios  mendelssho- 
nianos,  pasando  por  las  producciones  de  la  infinita  co- 
horte de  admirables  hombres  de  genio  que  ilustraron 
la  historia  de  la  m.úsica ;  en  una  palabra,  todas  las  in- 
comparables catedrales  del  arte  musical  se  elevaron, 
para  admiración  y  encanto  de  los  hombres,  sobre  la 
inconmovible  base  de  la  armonía  consonante. 

La  magnífica  seguridad  de  la  sinfonía  beethoviana,  la 
magistral  destreza  de  Bach,  la  divina  serenidad  de  Mo- 
zart,  descansan  y  se  apocan  eternamente  sobre  la  conso- 
nancia. La  experiencia  de  todas  las  edades  nos  enseña  que 
cuanto  más  clara  y  decidida  es  en  estas  maravillosas  obras 
del  pasado  la  afirmación  tonal,  más  vigorosamente  se  ele- 
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van  sus  fantasías,  con  más  gracia  y  solidez  se  combinan 
sus  infinitos  ornamentos.  La  armonía  disonante,  —  la 
disonancia  —  no  es  más  que  un  episodio  fugitivo  para  dar 
variedad  y  movimiento  al  discurso  consonante,  un  acci- 
dente que  hace  resaJtar  la  hermosura  de  las  perspectivas, 
un  medio  de  renovar  constantemente  las  impresiones  esté- 
ticas que  la  obra  está  destinada  a  producir.  En  síntesis, 
pues,  la  verdadera  base  de  la  música  es  la  armonía  conso- 
nante. 

Contra  esta  estética  clásica,  derivada  de  toda  la  evolu- 
ción sufrida  por  el  arte  desde  el  siglo  XVI  hasta  nuestros 
días,  se  levantó  Ricardo  Wágner  con  su  Bcethoven  y  su 
discípulo  Federico  Nietzsche  (el  Nietzsche,  bien  entendi- 
do, de  Bl  Origen  de  la  Tragedia).  No  es  el  fin  de  la  mú- 
sica, —  decía  el  joven  hombre  de  genio  en  medio  de  las 
voluptuosidades  inefables  que  le  causaba  la  música  de 
Tristón,  —  la  producción  de  formas  bellas,  la  belleza,  sino, 
y  más  bien  por  el  contrario,  una  embriaguez  desordenada 
de  los  sentidos,  que  nos  arrebate  la  conciencia  de  la  indi- 
vidualidad, ya  que  la  música  no  es  más  que  la  expresión 
dionisíaca  de  la  realidad,  del  universo. 

Lo  interesante  para  nosotros  en  esta  estética  conceptual 
y  puramente  apriorística  es  el  importante  papel  atribuido 
a  la  disonancia.  La  música  traduce  el  sentimiento  exalta- 
do de  la  transformación  universal  de  todo  lo  creado,  y 
expresa  por  esencia  el  sufrimiento  inherente  al  sentimien- 
to de  la  vida.  ¿No  está  diciendo  esto  que  la  disonancia  es 
lo  importante  en  música,  su  verdadero  fondo?  Porque  la 
disonancia  es  el  acento  directo  del  dolor ;  su  realidad  es 
primordial.  La  consonancia,  lo  helio,  la  resolución  del  do- 
lor, no  puede  ser  más  que  accidente  y  un  descanso  pasa- 
jero en  un  arte  que  tiene  por  función  esencial,  no  la  pro- 
ducción de  la  belleza,  sino,  lo  repito,  la  expresión  di- 
recta del   sentimiento  c^e  la  vida. 

No  me  ocuparía  de  tal  pseudo  -  estética,  que  contradice 
los  principios  derivados  de  la  experiencia  de  todas  las 
edades,  si  no  creyera  ver  en  gran  parte,  en  la  composición 
musical  contemporánea,  una  aplicación  cada  vez  más  obs- 
tinada de  tales  equivocadas  teorías.  Es  ella  la  doctrina  se- 
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creta  que  parece  alentar  en  las  obras  más  eminentes  de  los 
músicos  post-wagnerianos. 

He  mostrado  en  el  capítulo  consagrado  a  los  últimos 
compositores  franceses,  la  importancia  desmesurada  que 
sobre  ellos  ha  tenido  la  influencia  de  Wágner.  Se  exten- 
dió esta  influencia  desde  el  Oratorio  al  Poema  Sinfóni- 
co, de  la  Sinfonía  al  licd,  de  la  Cantata  a  la  Opera.  Entre 
los  músicos  franceses  contemporáneos,  Claudio  Debussy 
parecía  el  más  liberado  de  la  influencia  wagneriana,  no 
obstante  que  la  llevó  en  cierto  modo  a  sus  extremos,  pues- 
to que  sus  composiciones  son  "las  primeras  que  hay  cjue 
nombrar,  como  dice  Adler,  ( i )  en  lo  que  concierne  a  la  di- 
solución de  la  tonalidad  y  al  liberamiento  del  sentimiento 
de  tónica,  aunque,  además,  a  medida  que  llegaba  a  la  ma- 
durez, se  manifestaba  en  él  una  necesidad  de  claridad,  y 
un  gusto  por  las  formas  que  se  oponían  directamente  a 
toda  especie  de  roynanticismo,  y  particularmente  al  de 
Wágner,  habiendo  determinado  en  Francia  una  reacción 
decidida  contra  Wágner". 

Pero  en  Francia,  como  fuera  de  Francia,  en  Alemania  y 
en  Italia,  todos  los  músicos  no  gozan  de  una  personalidad 
tan  acentuada,  como  la  del  autor  de  P  elle  as  y  Mclisanda. 

Como  sucede  en  todas  las  actividades,  los  discípulos  de 
W^ágner  supieron  desarrollar  más  bien  los  defectos  del 
modelo  que  sus  grandes  virtudes,  de  tal  manera  que  con 
razón  Adler  puede  afirmar  que  todo  lo  que  ha  producido 
la  imitación  de  las  obras  del  tercer  período  de  Wágner, 
sufre  de  hipertrofia. 

El  ejemplo  más  típico,  el  más  popular  y  el  más  emi- 
nente, ofrécelo  Ricardo  Strauss,  nacido  en  Munich  en 
1864,  autor  de  óperas,  poemas  sinfónicos,  y  mucha  música 
instrumental  (2).  Por  la  tendencia  general  de  sus  gran- 
eles composiciones,  Strauss  deriva  de  Berlioz  y  de  Liszt, 


(i)  Op.  cit.^ 

(2)  He  aquí  la  lista  de  sus  composiciones:  Op.  i,  Marcha  Fes- 
tival para  orquesta ;  Op.  2,  Cuarteto  de  cuerdas ;  Op.  3,  Cinco  pie- 
zas para  piano  solo;  Op.  5,  Sonata  para  piano  en  re  menor;  Op.  6, 
Sonata  para  piano  y  violoncelo ;  Op.  7,  Serenata  para  instrumentos 
de  viento;  Op.  8,  Concierto  para  violín;  Op.  9,  Cinco  piezas  para 
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aunque  puede  ser  llamado  discipulo  de  Wágner  por  las 
caracteristicas  generales  de  su  estilo  sinfónico. 

Sus  obras  son  particularmente  interesantes,  porque  más 
que  las  de  otros  músicos  contemporáneos  acusan  la  ten- 
dencia general  de  nuestro  tiempo  artístico  a  sustituir  la 
inspiración  por  los  artificios  técnicos,  la  emoción  del  co- 
razón por  la  sensación  física.  Ricardo  Strauss  materializa 
la  más  sublime  de  las  artes,  pues  no  busca  más  que  efectos 
de  ritmo  y  de  sonoridad,  es  decir,  explota  sistemáticamen- 
te los  dos  elementos  más  groseros  de  la  música.  Se  com- 
place en  pintar  los  fenómenos  materiales,  los  sentimientos 
violentos  y  espasmódicos,  las  fantasías  de  una  imaginación 
conturbada  o  enfermiza. 

El  ímpetu  de  su  orquestación  turbulenta  es  febril  y  da 
vértigos.  Su  composición,  en  general,  parece  una  improvi- 
sación desordenada,  en  que  el  sentido  se  pierde  entre  la 
extrañeza  de  las  modulaciones,  entre  transiciones  sonoras 


piano;  Op.  lo,  Ocho  Cantos;  Op.  ii,  Concierto  para  Cuerno  fran- 
cés ;  Op.  12,  Sinfonía  en  la  menor ;  Op.  13,  Cuarteto  para  ipano  y 
cuerdas;  Op.  14,  Coro  a  seis  voces  con  orquesta;  Op.  15,  Cinco 
Cantos ;  Op.  16,  Italia,  Sinfonía-Fantasía ;  Op.  17,  Seis  Cantos ; 
Op.  18,  Sonata  para  violoncelo  y  piano;  Op.  19,  Seis  Cantos 
(Hojas  de  Loto)  ;  Op.  20,  Don  Juan,  poema  sonoro  para  orquesta; 
Op.  21,  Cinco  Cantos;  Op.  22,  Cuatro  Cantos;  Op.  23,  Macbeth, 
poema  sonó  para  orquesta ;  Op.  24,  Muerte  y  Transfiguración,  poe- 
ma sonoro  para  orquesta ;  Op.  25,  Gutraní,  ópera  en  tres  actos ; 
Op.  26  y  27,  Seis  Cantos ;  Op.  28,  Las  Chanzas  de  Till  Euleus- 
piegel,  poema  sonoro  para  orquesta;  Op.  31  y  32,  Nueve  Cantos; 
Op.  2)3,  Cuatro  Cantos,  con  acompañamiento  orquestal ;  Op.  34, 
Dos  Antífonas  para  Coro  en  16  partes;  Op.  36,  Don  Quijote,  va- 
riaciones fantásticas  para  orquesta ;  Op.  36  y  37,  Diez  Cantos ;  Op. 
38,  Bnoch  Arde  ni,  melodrama  (música  para  recitado)  ;  Op.  39, 
Cinco  Cantos ;  Op.  40,  Una  Vida  de  Héroe,  poema  sonoro  para 
orquesta;  Op.  41,  Cinco  Cantos;  Op.  42,  Dos  coros  para  hombres; 
Op.  43,  Tres  Cantos ;  Op.  44,  Dos  Grandes  Cantos  para  voces  pro- 
fundas, con  acompañamiento  instrumental ;  Op.  45,  Tres  Coros 
para  voces  de  hombres ;  Op.  46,  47,  48  y  49,  Veintitrés  Cantos ; 
Op.  50,  Feuersnot,  ópera  en  un  acto;  Op.  51,  Canto  para  bajo  y 
orquesta;  Op.  52,  Balada  coral,  con  solos  y  orquesta;  Op.  53,  Sin- 
fonía Doméstica,  para  orquesta;  Salomé,  ópera  en  un  acto. 
Las  últimas  obras  teatrales  del  autor  son  Elektra,  Ariana  en  Na- 
xos,  óperas  en  i  acto  y  Bl  Caballero  de  la  Rosa,  ópera  bufa  en 
tres  actos. 
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violentas,  ásperas  y  chillonas,  entre  ritmos  impetuosos,  en 
medio  de  inia  desarmonia  general. 

Ricardo  Strauss,  con  su  inmenso  talento,  es  el  prototi- 
po de  la  generación  numerosa  de  espíritus  desviados  por 
una  ambición  loca  e  indirigible,  que,  después  de  \\'ágner, 
no  han  conseguido  realizar  nada  nuevo  ni  orgánico,  en  ei 
dominio  de  la  composición  melodramática.  Se  han  conten- 
tado con  llevar  a  la  hipertrofia  los  procedimientos  exte- 
riores del  wagnerismo. 

La  música  sinfónica  que,  como  se  ha  visto  en  anteriores 
capítulos,  nació  de  la  secularización  del  arte,  fué  como 
una  lengua  independiente  que  sirvió  para  revelar  las  mil 
transformaciones  de  la  pasión,  las  alegrías  de  la  vida,  las 
gracias  de  la  imaginación  y  de  la  fantasía  y  el  encanto  del 
alma  ante  las  armonías  del  numdo  exterior.  Al  combinar- 
se con  el  espectáculo  dramático  no  podía  perder  de  vista 
sus  propios  fines  que  constituían,  por  así  decir,  sus  esen- 
ciales caracteres  estéticos. 

El  wagnerismo,  sobre  todo  el  posterior  a  Wágner,  y  del 
cual  Strauss  es  el  representante  más  eminente,  ha  conver- 
tido a  la  música,  que  es  de  todas  las  artes  la  que  goza  de 
menor  poder  de  imitación,  en  medio  de  traducir  las  cosas 
más  contrarias  a  su  espíritu  estético.  Strauss  materializa 
el  arte  de  la  música,  he  dicho,  porque  no  busca  más  que 
efectos  groseros  de  sonoridad.  Asocia  los  timbres  más 
opuestos,  amontona  disonancias  sobre  disonancias,  (para 
esconder  el  escaso  valor  de  sus  ideas)  y  realiza  en  la  com- 
binación de  sus  microscópicos  motivos,  ejercicios  tales  de 
gimnástica  musical  que  llega,  puede  decirse,  al  agotamien- 
to de  la  ciencia  sinfónica.  ;Oué  es  en  esta  orquesta,  si  se 
quiere  prodigiosa,  la  melodía,  es  decir  la  expresión  exqui- 
sita de  los  elementos  del  alma?  Strauss  sólo  trata  de  pro- 
ducir efectos  físicos,  efectos  de  sensación,  con  los  vanos 
artificios  de  su  arte  instrumental. 

Compárese  Salomé,  Blcctra  o  Ariana  cu  Xa.vos  con 
cualquiera  de  las  grandes  obras  de  la  música,  el  Orfco  de 
Gluck,  Don  Giovanni  de  Mozart,  El  Barbero  de  Sevilla  de 
Rossini,  el  rondó  de  Lucía,  el  primer  tiempo  de  la  Sexta 
Sinfonía  de  Beethoven,  la  cuarta  escena  del  acto  según- 
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do  de  la  Walkyria,  y  se  podrá  comprobar  que  el  verdade- 
ro carácter  de  la  grandeza,  de  la  belleza  estética,  es  la 
simplicidad  de  medios  empleados  para  producir  grandes 
resultados. 

En  cambio,  a  Strauss  no  le  basta  el  extraordinario  ta- 
lento que  posee  para  manejar  la  orquesta.  Se  apodera  no 
tan  solo  de  todos  los  instrumentos  que  conocemos,  de 
todos  los  que  se  han  inventado  desde  hace  cincuenta  años, 
sino  hasta  de  los  ensayos  informes  que  la  industria  pro- 
duce; las  cuerdas  y  las  maderas  (aumentadas  con  un 
corno  inglés  grave)  las  subdivide  hasta  el  exceso;  com- 
bina dos  arpas  con  la  celesta  y  el  glokcnspiel;  el  xiló- 
fono alterna,  para  marcar  los  ritmos,  con  los  címbalos, 
timbales  y  tambores,  y  el  órgano,  por  último,  sostiene  con 
un  pedal  grave  a  toda  esta  muchedumbre  sonora.  Re- 
mueve turbulentamente  este  ejército  de  instrumentos,  les 
hace  recorrer  toda  la  escala  de  sonidos  perceptibles  por 
nuestros  oídos,  amontonando  las  disonancias,  prodigando 
los  contrastes  más  groseros,  atolondrando  al  público  en 
vez  de  encantarlo,  sorprendiéndole  pero  jamás  conmo- 
viéndole, aplastándole  realmente  bajo  el  exceso  brutal  de 
la  sonoridad  (i).  Tales  son  los  excesos  a  que  ha  llevado 
la  sistematización  exagerada  de  algunos  principios  de  la 
composición  wagneriana,  exageraciones  de  las  que  no  po- 
demos hacer  responsable  a  Ricardo  Wagner. 

La  sombra  de  Wagner  se  extiende  sobre  la  música  en- 
tera ;  pero  dentro  de  su  patria,  existen  compositores  — 
en  el  campo  de  la  música  instrumental  como  en  el  de  la 
ópera  —  que  han  sabido  conservar  cierta  individuaHdad 
fresca  y  original,  no  obstante  evidenciarse  la  todopode- 
rosa influencia  wagneriana  en  la  armonización  y  en  la 
instrumentación,  tales  como  Engelbert  Humperdinck,  na- 

(i)  Estas  ideas,  que  a  algunos  parecerán  exageradas,  fue- 
ron sostenidas  por  mí  en  La  Nación,  cuando  el  estreno  de  Salomé 
en  el  Coliseo  de  Buenos  Aires  y  cuando  su  primera  representación 
en  el  teatro  Colón  bajo  la  dirección  del  Mtro.  Luigi  Mancinelli, 
con  Salomea  Krusceniski  como  intérprete.  Mis  crónicas  de  enton- 
ces fueron  citadas  con  elogio  y  traducidas  por  uno  de  los  más  im- 
portantes periódicos  musicales  de  Alemania,  las  Sígnale  für  Mu- 
sikalisches   Welt    (Leipzig). 
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cidü  en  Siegburgu  yjiovincias  del  Rhin)  en  1854,  autor 
de  cuatro  herniosas  óperas  Hánscl  und  Grctel  1893  (su 
obra  maestra),  Dic  Kónigskinder  (189Ó),  Dornr'óschen 
y  Die  Hcirath  uñdcr  JVilloi  (1905),  en  cuya  música  ha 
puesto  grandemente  a  contribución  el  autor  las  melodías 
o  cantos  populares;  Erman  Wolf  -  Ferrari,  un  italia- 
no germanizado,  nacido  en  Venecia  en  1876,  autor  de 
las  óperas  La  Siiloinita  (1889),  Ccncrcntola  (1900),  Le 
Donne  Curióse  (1903),  un  Oratorio  La  Vita  Nuova 
(1903),  y  la  ópera  en  un  acto  Bl  Secreto  de  Susana  que 
ha  revelado  a  nuestro  público  el  espíritu  elegante,  con 
algo  de  Alozart  por  su  gracia  discreta,  pero  a  la  vez 
firme  y  sólido,  de  este  interesante  compositor. 

El  estilo  wagneriano  había  entrado  majestuosamente 
en  el  campo  de  la  música  puramente  instrumental  con 
las  ocho  grandes  sinfonías  para  orquesta  del  organista 
y  compositor  Antón  Bruckner  (1824- 1896);  y  con  las 
obras  sinfónicas  (ocho  sinfonías,  una  Cantata  Doskla- 
gende  Lied^  su  mejor  obra)  de  Gustavo  Mahler,  nacido 
en  KaHscht  (Bohemia),  pero  alemán  por  su  espíritu  y 
su  carrera;  lo  mismo  que  Weingartner  (Félix  Pablo), 
nacido  en  Zara  (Dalmacia)  en  18Ó3,  autor  de  tres  ópe- 
ras, y  de  gran  cantidad  de  música  instrumental,  admirable 
director  de  orquesta  y  panfletista  notable. 

Artistas  más  eclécticos  por  el  estilo  de  sus  composi- 
ciones y  las  tendencias  derivadas  más  bien  de  Liszt,  son 
Jorge  Riemenschneider,  nacido  en  Stralsund  (1848),  au- 
tor de  varios  poemas  sinfónicos  y  de  una  ópera  en  un 
acto  Mondes::aiiber  (1887);  José  Joaquín  Raff  (1822- 
1882),  suizo-alemán,  discípulo  de  Liszt,  autor  de  once 
grandes  sinfonías  para  orquesta,  algunos  poemas  sinfó- 
nicos e  innumerable  cantidades  de  música  instrumental 
y  vocal;  y  el  más  sobresaliente  de  todos  estos,  Johannes 
Brahms,  el  último  gran  compositor  verdaderamente  ger- 
mano, nacido  en  Hamburgo  en  1833  (y  muerto  en  Viena 
en  1897)  que  ha  escrito  muchas  composiciones  instru- 
mentales sabias  y  profundas  y  variada  música  vocal  de 
noble   inspiración    (su   Réquiem   Alemán,   op.    45,   —   es 
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quizá  su  mejor  obra),  que  muchos  temaron  como  punto 
de  apoyo  de  una  reacción  antiwagneriana. 


A  medida  que  la  obra  de  \\^agner  se  formaba,  y  se 
extendía  en  el  mundo  el  círculo  de  su  influencia,  se 
había  ido  diversificando  por  todas  las  naciones  de  Euro- 
pa, bajo  la  activa  propaganda  personal  de  Liszt,  un  na- 
cionalismo musical,  que,  aceptando  las  conquistas  enor- 
mes y  fecundas  del  sinfonismo,  trataba  de  renovar  en 
cada  país  el  arte  músico,  explotando  sistemáticam.ente 
los  ricos  y  vírgenes  tesoros  del  canto  y  de  la  danza  po- 
pulares. En  esta  música  nacida  directamente  del  instin- 
to y  de  la  tradición,  es  fácil  hallar,  como  se  ha  hecho, 
el  carácter  moral  de  cada  pueblo;  pero  cuando  el  arte 
sabio  se  apodera  de  este  fecundo  y  poético  legado  del 
sentimiento  común,  es  para  transformarlo  con  sus  pau- 
tas y  su  regularidad  técnica,  hasta  hacerle  perder  casi 
sus  elementos  pintorescos  y  nacionales. 

No  obstante,  es  tan  persistente  y  característico  el  genio 
musical  y  poético  de  cada  nación,  que  fácil  es  siempre 
distinguir  a  aquellos  compositores  que  pusieron  en  sus 
obras  a  contribución  aquel  tesoro  de  emoción  general. 
Este  nacionalismo  musical,  repito,  se  ha  extendido  a  casi 
todos  los  pueblos  que  cultivan  con  éxito  la  música. 

Federico  Francisco  Chopin,  nacido  cerca  de  Varsovia 
en  1809,  muerto  en  París  en  1849,  '-i^^o  de  los  más  nota- 
bles pianistas  de  todos  los  tiempos,  es  el  compositor  que 
mejor  supo  traducir  bajo  las  formas  del  arte  propia- 
mente dicho  las  características  del  genio  musical  y  poé- 
tico de  su  nación   (i). 

La  historia  de  la  música  en  Polonia  puede  resumirse 
en   la   biografía   de   cuatro   per.'-onajes   importantes.    San 


(i)  Obligado  también  por  los  límites  imi3uestos  a  mi  obra 
por  el  editor,  no  puedo  hacer  más  que  referencias  muy  breves  a 
todos  estos  compositores.  El  lector  que  sepa  leer  inglés  puede 
consultar  sobre  la  interesante  personalidad  de  Chopin,  la  notable 
obra  de  Frederick  Niecks,  Frcdcrick  Chopin  as  a  man  and  mu- 
sician,  Novello  and  C",  Londres,  2  volúmenes. 
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Adalberto,  nacido  en  Bohemia,  apóstol  de  los  Eslavos, 
sucesivamente  obispo  de  Praga  y  después  arzobispo  de 
Cnesme,  antigua  capital  de  Polonia,  introdujo  en  este 
pueblo,  en  el  siglo  X,  el  canto-llano  de  la  Iglesia  Roma- 
na. Fué  autor  de  un  Himno  a  la  Virgen,  muy  popular,  y 
que  se  ha  conservado  hasta  nuestros  dias.  Después  de 
San  Adalberto,  el  hombre  que  ha  tenido  mayor  influen- 
cia sobre  el  arte  musical  en  Polonia  es  Nicolás  Gomolka, 
autor  de  numerosos  Salinos  editados  en  Cracovia,  en 
1580,  y  que  revelan  la  imitación  sistemática  del  estilo 
palestriniano.  Luego  Matías  Kamienski,  nacido  en  Hun- 
gría, creó  en  el  siglo  XVIII  la  ópera  en  lengua  polonesa, 
cuyo  primer  modelo,  Miseria  Consolada,  fué  represen- 
tado en  1778  en  el  teatro  de  Varsovia.  Por  último,  Joseph 
Elsner,  que  tampoco  fué  polonés  de  nacimiento,  continuó 
la  obra  de  Kamienski  y  fundó  una  Escuela  de  Música 
en  Varsovia,  sobre  el  modelo  del  Conservatorio  de  París. 
Elsner  fué  maestro  de  Chopin  y  de  muchos  otros  artis- 
tas notables. 

Por  lo  dicho  se  ve  que  no  ha  habido  propiamente  una 
escuela  polonesa.  Ella  se  sintetiza  en  Chopin,  artista  de 
genio,  que  reprodujo  con  una  técnica  fulgurante,  lami- 
nosa y  magistral  algunos  cantos  y  danzas  de  su  patria. 
Los  más  conocidos  modelos  de  esta  música  popular  son 
la  Polonesa,  danza  antiquísima,  dada  a  conocer  en  el  si- 
glo XVIII  por  el  músico  Kozlowski ;  la  Macure  o  Ma- 
zureek  (mazurca),  danza  a  tres  tiempos,  de  carácter 
melancólico,  que  aparece  hacia  principios  del  siglo  XVI  ; 
y  por  último  la  Krakozí'iak,  aire  vivo  a  dos  tiempos,  co- 
múnmente llamado  Cracozñana,  y  los  Dnnny  o  Diimki, 
aires  lamentativos  como  la  mayor  parte  de  las  canciones 
eslavas. 


En  Hungría  bohemios  y  magyares  han  colaborado  en 
la  formación  de  un  arte  vivo  y  nacional.  La  Húngara, 
(trozo  dividido  en  dos  tiempos,  una  canción  lenta  y  una 
(ianza  muy  animada),  popularizada  en  el  mundo  entero 
por   las   Danzas   de    Brahms   y   las   Rapsodias    de   Liszt, 
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es  el  prototipo  de  la  música  popular.  Pero  al  lado  de  la 
música  popular,  a  la  vez  de  un  sentimiento  melancólico 
y  salvaje,  ha  ido  creciendo  un  arte  oficial  y  sabio  que  ha 
seguido  las  vicisitudes  de  la  música  universal.  Desde 
Ruzcicska,  primer  operista  húngaro,  hasta  Odón  de  Miha- 
lovich  (1845),  director  de  la  Academia  Real  de  Buda- 
pesth,  pasando  por  el  verdadero  padre  del  melodrama 
húngaro  Ferencz  Erkel  (1810-  1893),  Karl  Hubay  (1828- 
1885),  J^^^  Hubay  (1858),  Karl  Doppler  (nacido  en 
Lemberg,  1826),  director  del  Teatro  de  Pesth,  autor  de 
algunas  óperas  húngaras,  y  otros  más,  todos  los  operis- 
tas magyares  han  abandonado  el  estilo  italiano  por  el 
estilo  wagneriano,  aunque  explotando  siempre  el  fondo 
melódico  de  la  canción  popular. 

Entre  todos  ellos  tal  vez  el  violinista  Jenó  Hubay  es 
el  que  ha  dado  la  nota  más  nacionalista,  no  con  su  popu- 
larísima  ópera  A  Cremonai  hegedüs  (Él  hithicr  de  Crc- 
niona),  sino  con  su  ópera  A  falurossza  (algo  asi  como 
Bl  Vagabundo),  melodrama  profundamente  nacional  y 
húngaro  tanto  por  la  índole  del  argumento  que  pone  en 
escena  un  tipo  popular  de  la  campaña  húngara,  como  por 
el  estilo  de  la  música  que  explota  sistemáticamente  los 
cantos  populares. 

Ivas  obras  de  música  pura  de  Erno  de  Dohnanyi,  el 
más  considerado  de  los  compositores  anteriores  a  la  gue- 
rra europea ;  las  obras  modernistas  de  Bartok  Bela,  Ko- 
daly  Zoltan  y  de  Bartalus  que  se  propusieron  recoger 
los  cantos  húngaros  tales  como  los  cantan  las  clases  popu- 
lares ;  las  composiciones  de  Leo  Weiner,  de  Szendy  Ar- 
pad, del  pianista  Szando,  de  Major  Gyula,  eran  hermo- 
sas pruebas  de  la  pasión  del  pueblo  húngaro  por  la  mú- 
sica, y  del  arte  y  del  patriotismo  con  que  sus  más  distin- 
guidos cultores  habían   entendido   su   profesión. 

Un  compositor  húngaro  completamente  germanizado 
y  que  ha  sufrido  grandemente  la  influencia  de  Wagner 
es  Carlos  Goldmarck,  nacido  en  1830,  que  ha  seguido 
su  carrera  constantemente  en  Viena,  donde  estrenó  su 
famosa  obra  La  Reina  de  Saba,  (cuatro  actos,  1875),  y 
su  segunda  ópera  Merlin   (1886).  La  tercera  Das  Heim- 
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chen  am  Herd  {Bl  Grillo  en  el  Hogar),  la  dio  en  Berlín 
(1896)  ;  la  siguiente  Die  Kriegsgefangene  {Los  Cau- 
tivos en  Viena,  1899)  ;  otra  Gót:^  von  Berlinchingen, 
en  Pesth  (1902),  y  por  último  Der  Fremdliitg,  no  repre- 
sentada todavía.  Estas  óperas,  así  como  su  numerosa 
cantidad  de  música  vocal  e  instrumental,  dan  pruebas 
de  una  completa  maestría  en  el  manejo  de  los  efectos 
instrumentales,  en  la  manipulación  de  los  temas  y  de  ri- 
(jueza  en  la  invención  melódica. 


Como  los  artistas  poloneses  y  los  húngaros,  los  músi- 
cos rusos  se  instruyeron  y  desenvolvieron  sus  talentos 
bajo  la  doble  influencia  primero  de  Italia  y  después  de 
Alemania  ( i )  . 

El  advenimiento  de  la  música  rusa  se  produce  casi 
espontáneamente  en  pleno  siglo  XIX.  Antes  de  aparecer 
La  Vida  por  el  Zar  de  Glinka,  escrita  en  1820,  existían 
músicos  en  Rusia,  pero  una  producción  musical  indepen- 
diente de  la  tutela  extranjera. 

Cuando  la  ópera  italiana  se  aclimató  en  San  Peters- 
burgo,  durante  la  época  de  Pedro  el  Grande,  del  reinado 
de  Isabel,  y  sobre  todo  durante  las  épocas  de  Catalina  II 
y  de  Alejandro  I,  la  importación  del  arte  italiano  y  d.el 
arte  francés  fué  realizada  por  los  soberanos  a  fuerza  de 
úkases  y  de  castigos  corporales. 

De  la  admiración  obligada  y  oficial  de  Italia  —  de  Ga- 
luppi,  Traetta,  Paisiello,  Martini,  Cimarosa  —  el  gusto 
musical  ruso  evolucionó,  bajo  la  imitación  del  gusto  de 
la  corte,  hacia  la  más  entusiasta  admiración  de  los  escri- 
tores siempre  italianos  que  reinaron  alrededor  de  1800 
en  la  Grande-Opera,  de  París,  Spontini  y  Rossini  entre 
los  primeros. 

Durante  todo  este  largo  tiempo  la  verdadera  tradición 
musical  rusa  limitábase  a  gran  cantidad  de  cantos  popu- 


(i)   Sobre  la  música  rusa  y  húngara  he  escrito  más  exten- 
samente en  mi  libro  Música  y  Literatura,  Prometeo.  Valencia. 
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lares  y  litúrgicos,  impresionados  por  el  arte  bizantino  y 
por  el  arte  tártaro. 

Miguel  Ivanovich  Glinka  (1803 -1857),  llamado  por 
Liszt  el  Profeta  -  Patriarca  de  la  música  rusa,  es  en  su 
patria  el  verdadero  fundador  de  la  música  nacional,  que 
dio  a  sus  contemporáneos  el  gusto  de  las  formas  artísticas 
y  fué  el  primero  en  utilizar  en  las  composiciones  clásicas 
el  rico  patrimonio  de  la  canción  popular.  A  más  de  nume- 
rosas composiciones  puramente  instrumentales  y  vocales, 
Glinka  escribió  dos  óperas :  La  Vida  por  el  Zar,  cuatro  ac- 
tos V  un  epilogo  y  Rnsslan  y  Liudmila,  en  cinco  actos. 

Alejandro  Sergeivich  Dargomijsky  (1813-1869),  des- 
pués de  haber  sufrido  la  influencia  francesa  del  estilo  de 
Auber  y  Halévy,  acentuó  la  tendencia  nacionalista  de  la 
música  rusa,  inclinándose  abiertamente  hacia  el  realismo 
en  la  expresión.  Autor  de  algunos  dúos,  trios,  cuartetos 
vocales  y  coros,  y  de  otras  obras  instrumentales,  ha  dejado 
también  las  siguientes  óperas:  Esmeralda  (sobre  Notre 
Dame  de  París  de  Víctor  Hugo),  Bl  Triunfo  de  Baco, 
ópeva.-ballet ;  La  Russalka  y  El  Convidado  de  Piedra,  (más 
dos  óperas  inconclusas  Rogdana  y  Ma.^eppa).  vSu  obra 
maestra  es  El  Convidado  de  Piedra,  que  Lenz  llama  con  ra- 
zón recitativo  en  tres  actos.  Los  principios  de  la  composi- 
ción dramática  sustentada  con  esta  última  ópera  tuvieron 
notoria  influencia  sobre  los  compositores  posteriores  de  la 
escuela  rusa.  El  nacionalismo  iba  poco  a  poco  abriéndose 
camino,  a  la  vez  que  la  influencia  occidental  dominaba  por 
entero  a  ciertos  compositores,  tales  Rubinstein  y  Tschai- 
kowsky. 

Antón  Rubinstein  (1830  -  1894),  uno  de  los  más  grandes 
pianistas  del  mundo,  autor  de  veinte  obras  dramáticas  (in- 
cluyendo Oratorios  y  Operas  sagradas),  de  las  cuales  las 
principales  son  El  Demonio,  (1875)  y  Nerón  (1879),  de 
seis  grandes  sinfonías  para  orquesta  y  de  variadísimas 
composiciones  instrumentales  y  vocales,  que  le  han  hecho 
considerar  como  el  más  legítimo  heredero  de  los  procedi- 
mientos de  Mendelsshon ;  y  Peter  Ilich  Tschaikowsky 
(1840-  1893),  que  compuso  once  óperas  rusas  y  alemanas 
■ — Eugenio  Oneguine  (1879)  }'  ^^  Dama  de  Pique  (1890; 
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son  las  más  conocidas  —  seis  sinfonías,  danzas,  Suites  para 
orquesta,  poemas  sinfónicos  y  variada  música  instrumental, 
muy  reputado  como  autor  de  Ciento  siete  cantos  (Heder) 
con  acompañamiento —  (género  en  el  que  se  le  coloca  al 
nivel  de  los  más  grandes  creadores,  Schubert.  vSchumann. 
Brahms  y  Hugo  Wolff)  ;  —  son  los  compositores  rusos 
contemporáneos  más  impregnados  de  occidentalismo,  co- 
mo ya  lo  he  dicho. 

La  tendencia  nacionalista  pasó  de  Glinka  y  Dargomijsky 
al  grupo  llamado  los  Cinco,  formado  por  hombres  dados  a 
otras  tareas,  pero  amantes  apasionados  de  la  música,  que 
se  propusieron  excluir  de  la  música  rusa  todo  elemento 
simbólico  y  cerebral,  y  reaccionar  contra  el  verbalismo  y  la 
elocuencia  puramente  oratoria  en  que  se  perdía  la  música 
europea. 

Estos  artistas  fueron:  Alejandro  Porfierievich  Borodin, 
nacido  en  1834,  autor  de  una  ópera  Príncipe  Igor,  (que  se 
aproxima  por  el  estilo  y  la  forma  a  Russlan  y  Liiidmila  de 
Glinka).  de  varios  Cantos,  cuartetos  y  vSinfonías ;  César 
Antonovich  Cui,  nacido  en  1835,  más  fecundo  músico  que 
el  anterior,  que  escribió  ocho  óperas  y  mucha  música 
vocal  e  instrumental,  que  revelan  gracia  en  el  estilo  y  de- 
licado lirismo  en  la  expresión ;  Mily  Alexeivich  Balakirew, 
nacido  en  1836,  que  escribió  algunas  overturas  y  poemas 
sinfónicos ;  Nicolás  Andreievich  Rimsky  -  Korsakow,  na- 
cido en  1844,  el  músico  más  fecundo  del  grupo,  autor  de 
Overturas,  Suites  y  Sinfonías  para  orquesta,  cuartetos, 
conciertos  y  variada  música  para  piano,  música  coral  con 
orquesta,  coros,  cantos  en  gran  número,  y  de  unas  catorce 
óperas ;  —  y  por  último,  Modesto  Petrovich  Mussorgsky, 
nacido  en  1835,  Q"^  publicó  numerosos  Cantos,  algunas 
cortas  obras  para  orquesta  y  coros,  y  tres  óperas,  Bl  Casa- 
mentero, un  acto  dialogado,  Boris  Godiinoff,  drama  mu- 
sical nacional  en  cuatro  acto  y  un  prólogo,  y  Khovaus- 
tchina,  drama  musical  nacional  en  cinco  actos. 

Mussorgsky,  como  sus  otros  compañeros  de  arte,  no  fué 
un  profesional  de  la  música,  y  vivió  siempre  de  ocupacio- 
nes administrativas.  M.  D.  Calvocoressi,  en  su  interesante 
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librito  sobre  Mussorgsky  (i),  reproduce  algunas  lineas 
de  una  autobiografía,  en  la  que  el  músico  ruso  intentó 
definir  sus  tendencias  artísticas :  "Ni  por  mis  ideas  sobre 
la  música,  ni  por  el  carácter  de  mis  composiciones,  perte- 
nezco a  ninguno  de  los  grupos  musicales  existentes.  La 
fórmula  de  mi  profesión  de  fe  artística  es:  el  arte  es  un 
medio  de  conversar  con  los  hombres,  y  no  un  fin.  Este 
principio  ha  definido  toda  mi  actividad  creadora.  Conven- 
cido con  Vichow  y  Gervinus  que  la  palabra  humana  está 
estrictamente  regida  por  leyes  musicales,  asigno  por  fin 
al  arte  de  los  sonidos  la  reproducción,  no  de  los  movimien- 
tos de  la  sensibilidad,  sino  sobre  todo  de  los  del  discurso 
humano.  Comprendo  que  en  el  dominio  del  arte,  los  refor- 
ma^''ores  como  Palestrina,  Bach,  Gluck,  Beethoven,  Berlioz 
y  Liszt  han  creado  por  sí  solo  reglas  artísticas.  Mas  no 
considero  estas  reglas  como  inmutables ;  para  mí  están  so- 
metidas a  las  leyes  de  la  evolución  y  del  progreso,  lo  mis- 
mo que  todo  el  universo  moral". 

Boris  Goditnow  es  la  más  eminente  realización  práctica 
de  estos  principios.  Lo  cierto  al  menos  es  que  Mussorgsky 
ha  probado  con  esta  vigorosa  obra  que  el  drama  musical  — 
es  decir  la  ópera  con  comentarios  sinfónico  —  puede  nacer 
de  la  historia  tan  bien  como  de  la  leyenda  anónima,  como 
los  de  Wagner,  o  de  la  ficción  poética,  como  los  de  Verdi. 
Nada  más  distante  que  la  partitura  de  Boris  Godunow  de 
las  composiciones  sinfónicas  puras  o  del  polifonismo  filo- 
sófico wagneriano.  No  se  crea  que  Mussorgsky  es,  como 
Berlioz,  un  literato  perdido  en  los  dominios  del  arte  sono- 
ro. Es  esencialmente  una  mentalidad  musical  que  crea  bajo 
la  impulsión  de  estímulos  extramusicales.  Es  en  realidad 
el  más  extraordinario  compositor  dramático  que  exista.  En 
Wagner,  como  he  dicho  en  el  capítulo  anterior,  la  música 
vSe  sobrepone  constantemente  a  la  acción,  y  su  mágica  or- 
questa basta  por  sí  sola  a  suplir  todas  las  emociones  que 
el  oyente  pudiera  encontrar  en  el  drama,  en  la  realización 
escénica.  En  Mussorgsk}^,  por  el  contrario,  todo  el  poder 


(i)   Editado  por  Félix  Alean,  de  París  en  la  colección  Les 
Maitres  de  la  Musiquc. 
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emotivo  viene  de  la  tragedia,  y  se  transplanta,  permítase- 
me esta  expresión,  con  tan  estricto  ajuste  a  la  orquesta  que 
no  se  discierne  si  la  impresión  la  causan  los  angustiosos  he- 
chos del  escenario  o  la  música,  que  es  como  la  atmósfera 
natural  del  drama,  el  ritmo  de  los  corazones  de  sus  actores, 
la  impulsión  de  sus  pasiones,  el  movimiento  mismo  de  sus 
sentimientos.  Mussorgsky  ha  realizado  notablemente  su 
fórmula :  "El  arte  es  un  medio  de  conversar  con  los  hom- 
bres". Y  ateniéndose  a  las  teorías  estéticas  que  fácilmente 
pueden  derivarse  de  ese  principio  general,  nos  ha  dado  uno 
de  los  dramas  ¡nusicales  más  estupendamente  realistas 
del- siglo  XIX. 


En  otros  países  la  tendencia  nacionalista  de  la  música 
contemporánea  está  principalmente  representada  en  Dina- 
marca por  Niels  Guillermo  Gade,  nacido  en  Copenhague 
en  1817,  muerto  en  1890,  amigo  de  Mendelsshon  y  de 
Schumann,  cuya  influencia  revela  en  sus  primeras  compo- 
siciones. Pero  sus  obras,  en  conjunto,  compuestas  en  su 
mayor  parte  de  piezas  instrumentales,  se  señalan  particu- 
larmente por  la  explotación  de  los  cantos  populares  escan- 
dinavos (i),  y  en  cuanto  a  su  tendencia  se  pueden  clasi- 
ficar sus  obras  orquestales  entre  la  música  programática, 
cuyos  principales  representantes,  como  he  dicho  en  otros 
capítulos  son  Liszt  y  BerHoz. 

El  movimiento  tiacionalista  está  representado  en  Suecia 
y  Noruega  por  los  nombres  de  Juan  Severino  Svendsen, 
nacido  en  Cristianía  en  1840,  autor  de  variada  música  ins- 


(i)  Antes  de  Gade  siguieron  en  Dinamarca  esta  misma 
orientación,  Cristóbal  Weyse  (1774- 1842),  autor  de  composi- 
ciones para  piano,  en  las  que  puso  a  contribución  los  cantos 
daneses;  Juan  Pedro  Hartmann  (1805 -1900),  director  del  Con- 
servatorio de  Copenhague,  autor  de  varias  óperas,  Ravnen  la  más 
importante,  y  de  música  incidental  de  teatro,  cantos  y  sinfonías. 
A  los  nombrados  hay  que  agregar  el  nombre  de  Emelio  Hart- 
rnann  (1836- 1898),  hijo  y  discípulo  del  anterior,  alumno  tam- 
bién de_  Gade,  que  representó  con  gran  éxito  en  su  patria  y  en 
Alemania,  varias  ballets  y  cantatas;  autor  además  de  sinfonías 
y  variadas  música  instrumental. 
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trumental  (importantes  sus  Rapsodias  Noruegas  y  sus  Can- 
tos) ;  y  de  Eduardo  Hagerup  Grieg,  nacido  en  Bergen  en 
1843,  muerto  en  1909,  alumno  del  Conservatorio  de  Leip- 
zig, y  discípulo  de  Álendelsshon  por  el  estilo  general  de 
sus  variadas  composiciones  vocales  e  instrumentales.  Pero 
el  éxito  de  su  música  proviene  de  la  adaptación  de  los 
cantos  populares  de  su  patria,  en  su  notación  original,  a  la 
clásica  estructura  de  la  composición  académica  (i). 

El  violinista  Karel  Hoffmann,  nacido  en  1872  en  Praga 
y  el  citado  Raff,  han  empleado  en  sus  obras  melodías  po- 
pulares húngaras.  Federico  Smetana  (2),  músico  bohemio, 
nacido  1824,  fallecido  en  1884,  acérrimo  partidario  de  Ber- 
lioz,  Liszt  y  Wagner,  cuyas  huellas  siguió  con  sus  cinco 
poemas  sinfónicos,  y  que  escribió  ocho  óperas  bohemias, 
las  más  conocida  La  prometida  vendida  (1866),  represen- 
tada en  la  Opera  de  Buenos  Aires  (1907),  Dalibor  (1868) 
y  Libussa  (1881);  otro  bohemio  Zdenko  Fibich  (nacido 
en  1850),  autor  de  varias  óperas  checas,  de  poemas  sinfó- 
nicos y  de  música  instrumental  variada ;  Adalberto  Hri- 
nialy,  también  bohemio,  nacido  en  1842,  cuya  ópera  El 
Príncipe  encantado,  pertenece  al  repertorio  oficial  del  tea- 
tro bohemio  de  Praga ;  el  sinfonista  Antón  Dvorak,  nacido 
en  1841,  en  Bohemia,  que  fué  director  del  Conservatorio 
Nacional  de  Nueva  York,  importante  autor  de  tres  poemas 
sinfónicos,    danzas,   rapsodias   eslavas   para   orquesta,    de 


(i)  'Xa  diversidad  entre  la  escuela  sueco  -  noruega,  repre- 
sentada por  Svendsen  y  Grieg,  y  la  danesa,  representada  por  Ca- 
de, reside  sobre  todo  en  la  diversidad  de  las  fuentes  melódicas  po- 
pulares en  que  se  inspiran.  Las  melodías  populares  danesas  tienen 
carácter  grave  y  forma  artística :  en  su  estructura  técnica  son  oc- 
cidentales ;  —  las  melodías  escandinavas  están  construidas,  en 
cambio,  según  un  sistema  tonal  que  les  es  exclusivo,  formado  in- 
dependientemente del  arte  europeo.  Tales  melodías,  asociadas  a 
nuestra  armonía,  adquieren  para  nosotros  un  carácter  singular  y 
extraño.  Es  una  música  impregnada  de  melancolía".  A.  Galli. 
Estética  de  la  Música. 

(2)  Ver  W.  Ritter  —  Smetana.  Colección  Les  Maitrcs  de  la 
Musique.  Librairie  Alean,  editor.  La  mayor  parte  de  los  volú- 
menes de  esta  colección  han  sido  traducidos  al  español  y  edi- 
tados en  Valencia  bajo  la  dirección  del  Sr.  Eduardo  L.  Cha- 
varrí,  autorizado  crítico  español. 
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variada  música  instrumental  y  vocal  y  de  seis  óperas  che- 
cas ;  son  los  más  eminentes  representantes  del  nacionalismo 
bohemio  contemporáneo,  también  deudor  como  lo  he  in- 
dicado, del  wagnerismo  y  a  la  vez  influenciado  por  las 
tendencias    extramusicales    de    la    música    programática. 


España  que  fué  en  otros  siglos  tan  fecunda  en  composi- 
tores de  música  de  iglesia,  (de  los  cuales  el  más  grande 
fué  Tomás  Luis  de  Victoria  llamado  vulgarmente  Victo- 
ria, nacido  en  Avila  en  1540),  y  que  posee  una  música  po- 
pular tan  rica  y  en  su  mayor  parte  tan  jocunda,  no  pre- 
senta más  que  dos  nombres  contemporáneos  dignos  de  fi- 
gurar entre  los  grandes  músicos  que  en  otros  países  han 
ilustrado  este  resurgimiento  del  nacionalismo  musical,  son 
Tomás  Bretón  y  Felipe  Pedrell. 

El  primero,  nacido  en  Salamanca  en  1846,  es  autor  de 
una  serie  de  zarzuelas  (sobre  música  popular)  dadas  con 
gran  éxito  de  1875  a  1896.  Ha  escrito  además  dos  verda- 
deras óperas  Los  amantes  de  Teruel  (1889)  y  La  Dolores, 
su  obra  más  popular  y  española.  En  1882  dio  en  Madrid 
un  Oratorio  Apocalipsis,  y  ha  escrito  con  maestría  mucha 
música  de  cámara,  entre  la  que  sobresale  su  notable  trío  en 
sol. 

Felipe  Pedrell,  nacido  en  Tortosa  en  1841,  es  actual- 
mente la  más  grande  autoridad  musical  de  España.  Mu- 
sicógrafo e  historiador  eminente,  sus  obras  de  erudición 
constituyen  una  verdadera  reconstrucción  del  pasado  mu- 
sical de  España.  En  este  sentido  sus  ediciones  de  la  vieja 
música  española,  son  dignas  del  mayor  encomio,  y  entre 
ellas  las  más  importantes  son  las  series  Hispano:  ScJiola 
Música  Sacra,  publicación  comenzada  en  1894,  y  la  edi- 
ción de  las  obras  completas  del  citado  Tomás  Luis  de 
Mctoria,  publicación  con  la  que  Pedrell  ha  hecho  un 
grande  favor  a  la  Historia  general  de  la  música.  Ha  tra- 
ducido al  español  el  Tratado  de  Armonía  de  Richter  y 
y  ha  escrito  un  notable  Diccionario  Técnico  de  la  M tísica. 
Son  también  del  mayor  interés  sus  estudios  del  fondo  de 
la   música   popular,   publicados    con    los    títulos    Músicos 
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Anónimos  y  Por  nuestra  Miísica,  en  que  aboga  por  un 
nacionalismo  fundado  en  la  música  del  pueblo.  Otra  obra 
notable  del  ilustre  artista  es  su  serie  Teatro  lírico  espa- 
ñol anterior  al  siglo  XIX.  Es  miembro  de  la  Real  Acade- 
mia Española  y  Profesor  de  Historia  y  Estética  de  la 
Música  en  el  Real  Conservatorio  de  Madrid. 

Ha  contribuido  como  compositor  al  renacimiento  na- 
cionalista de  la  música  española  con  sus  óperas  Bl  Ul- 
timo Abencerraje  (1874),  Quasimodo  (1875),  y  sobre 
todo  con  su  notable  trilogía  Los  Pirineos  (1902),  pro- 
fundo trabajo  de  carácter  histórico  y  nacional,  que  reve- 
la, no  obstante,  en  el  estilo  orquestal  y  armónico,  la  directa 
influencia  de  Wagner.  Pedrell  es  también  autor  de  otras 
óperas,  Bl  Tasso  en  Ferrara,  Cleopatra,  Mazeppa  (1881), 
La  Celestina  (1904),  La  Matinada  (1905)  y  Bl  Conde  de 
Arnam,  todavía  inédita  (i). 

A  los  nombres  de  estos  dos  ilustres  españoles  debemos 
agregar  los  de  los  maestros  Enrique  Morera,  Enrique  Gra- 
nados, autor  de  Goyescas  dada  últimamente  con  gran  éxito 
en  Nueva  York,  A.  Albeniz,  que  han  escrito  variada 
música  instrumental  de  diverso  carácter,  inspirada  en  la 
canción  popular  y  muy  imbuida,  igualmente  la  música  de 
los  tres,  de  las  tendencias  que  caracterizan  a  los  composi- 
tores franceses  salidos  de  la  escuela  de  César  Franck. 


¿Cuál  es  la  posición  que  ha  tomado  Italia  en  la  histo- 
ria de  la  música  contemporánea,  cuya  evolución,  como  lo 
he  señalado,  se  mueve  entre  la  todopoderosa  influencia 
de  la  obra  de  Ricardo  Wagner  y  el  nacionalismo  mu- 
sical, caracterizado  por  la  explotación  sistemática  de  la 
canción  y  la  danza  anónimas  y  populares? 

José  Verdi,  nacido  en  Roncóle  el  10  de  octubre  de  1813, 
muerto  en  Santa  Ágata  el  2y  de  enero  de   190 1,  fué  el 

(i)  Debo  agregar  a  sus  obras  de  pedagogía  y  erudición  mu- 
sical sus  Prácticas  preparatorias  de  instrumentación  y  su  Empo- 
rio científico  e  histórico  de  Organografía  musical  antigua  espa- 
ñola (1902).  El  volumen  IV  de  la  Rivista  Musicale  Italiana  con- 
tiene un  análisis  de  la  trilogía  Los  Pirineos  debida  a  G.  Tebal- 
dini.  Esta  obra  se  cantó  en  el  Colón  de  Buenos  Aires  en  1909. 
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último  gran  compositor  genuinamente  italiano  (i).  Des- 
pués de  la  muerte  de  Donizetti  (1848),  desde  1845  ^ 
1885,  Verdi  fué  el  señor  soberano  de  la  escena  melodra- 
mática italiana. 

Donizetti  y  Bellini  habían  continuado  las  bellas  tra- 
diciones de  la  escuela  italiana,  desarrollando  a  la  vez  sus 
talentos  particulares.  Si  Donizetti  es  mejor  músico  que 
el  genio  melancólico  e  impresionante  del  autor  de  La  So- 
námbula, este  poseía  en  cambio  más  dignidad  melódica, 
más  acento  inspirado  y  un  instinto  de  los  efectos  armó- 
nicos que  le  daban  una  superioridad  marcada  sobre  su 
brillante  competidor,  cuyo  estilo  era  más  fácil  y  más 
variado. 

Sin  embargo,  en  las  manos  de  Donizetti  y  de  Bellini 
(y  a  pesar  de  la  Norma)  el  ideal  de  la  ópera  italiana,  co- 
mo lo  había  realizado  el  genio  inmortal  de  Rossini,  em- 
pieza a  rebajarse  y  a  alterarse  considerablemente.  Con 
estos  autores  las  formas  melódicas  son  menos  amplias 
que  en  las  obras  de  Rossini,  el  plan  de  los  trozos  menos 
vasto  y  más  pobre  en  incidentes  y  mucho  más  débil  tam- 
bién el  conjunto  de  la  concepción  y  la  unión  de  sus  di- 
ferentes partes. 


(i)  Lista  de  sus  óperas:  Ohcrto  Conté  di  San  Bonifacio, 
1839;  Un  giorno  di  regno,  Aíilán,  1840;  Nahucodonosor,  Milán, 
1842;  /  Lombardi,  Milán,  1843;  Ernani,  Venecia,  1844;  i  due 
Poscari,  Roma,  1844;  Giovanna  d'Arco,  Milán.  1845;  Ahira, 
Ñapóles,  1845;  Atila,  Venecia,  1846;  Macbeth,  Florencia,  1847; 
/  Mesnandieri,  Londres.  1847;  Jerusalevi,  París,  1847;  //  Corsa- 
ro,  Trieste,  1848;  La  hattaglia  di  Legnano,  Roma,  1849;  Luisa 
Miller,  Ñapóles,  1849;  Stiffclio,  Trieste,  1850;  Rigoletto,  Vene- 
cia, 1851;  //  Trovatore,  Roma,  1853;  La  Traviata,  Venecia,  1853 
Les  Vepres  Siciliennes,  París,  1855 ;  Simone  Boccanegra,  Vene- 
cia, 1857;  Aroldo  (adaptación  de  la  música  de  Stiffclio  a  nr.evo 
libro),  Rímini.  1857;  Un  hallo  in  Maschcra,  Roma,  1859;  La 
Forza  del  Destino,  San  Petersburgo,  1862;  Macbeth  (nueva  ver- 
sión), París  1865;  Don  Carlos,  París,  1867;  Aida,  Cairo,  1871 ; 
Stmone  Boccanegra  (nueva  versión),  Milán,  1881 ;  Otello,  Milán, 
1887;  y  Falstaff,  Milán,  1893. 

Verdi  escribió  además  un  Himno  de  las  Naciones  para  la  Ex- 
posición de  Londres^  (1862),  Misa  de  Réquiem  (1874),  Stahat 
Mater,  Laudi  alia  Vcrginc  y  Te  Deiini  con  orquesta,  un  Cuar- 
teto de  cuerdas  y  algunas  composiciones  vocales. 
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Desaparecidos  Donizetti  y  Bellini,  Italia  empezó  a  co- 
nocer el  nombre  de  Verdi  hacia  el  año  1840.  Sólo  ante 
el  público  italiano,  en  medio  de  una  nación  ociosa,  siem- 
pre ávida  de  placeres  nuevos  y  agitada  ya  por  esperanzas 
de  expulsar  al  invasor  y  realizar  su  unidad  nacional,  le 
fué  fácil  a  Verdi  adquirir  prontamente  gran  prestigio 
y  popularidad.  Las  cualidades  que  manifestó  en  sus  pri- 
meras obras  ayudaron  enormemente  a  este  éxito,  y  estas 
cualidades  eran  ante  todo  el  sentimiento  muy  desarrolla- 
do de  las  situaciones  dramáticas,  que  sabía  traducir  con 
pasión,  pero  sin  estilo  equilibrado,  sin  el  arte  fecundo 
que  da  forma  y  tempera  las  manifestaciones  de  la  vida 
del  alma.  Carecía  Verdi  de  toda  flexibilidad  de  estilo, 
de  gracia  y  de  imaginación,  como  le  era  desconocido  el 
arte  de  preparar  o  graduar  las  situaciones  teatrales.  Po- 
seía en  cambio  una  verba  muy  coloreada  y  muy  expresi- 
va, que  se  traducía  en  melodías  cortas,  pero  penetrantes 
y  fáciles.  Con  este  operista  de  decadencia,  la  música  ita- 
liana adquirió  su  primera  inclinación  hacia  la  exposición 
violenta  de  las  pasiones,  hacia  los  conflictos  de  senti- 
mientos groseros  y  extremos,  que  en  el  siglo  anterior 
hubieran  parecido  inabordables  para  la  música. 

Se  ha  querido  dividir  la  producción  general  operática 
de  José  Verdi  en  tres  períodos  diversos,  que  abarcarían 
el  primero  de  Oberto  a  Luisa  Miller,  el  segundo  de  esta 
ópera  a  Don  Carlos,  y  el  tercero  de  Don  Carlos  a  Aída, 
que  cerraría  su  carrera  de  compositor  genuinamente  tra- 
dicionalista.  Un  último  período  sería  el  de  la  influencia 
wagneriana,  que  comprendería  sus  dos  últimas  obras. 

El  estudio  atento  de  las  obras  de  Verdi  no  revela  nin- 
guna variedad  esencial  o  fundamental  en  el  estilo  de  la 
composición  y  la  concepción  del  género  operático.  Hay, 
sin  duda,  grandes  diferencias  entre  Nahucodonosor  y 
Rigoletto,  entre  Bl  Trovador  y  Aída,  entre  Un  hallo  in 
mase  Itera  y  Otello;  pero  deben  atribuirse  esas  diferencias 
al  desenvolvimiento  de  las  ideas  y  de  los  sentimientos  del 
autor,  ocasionados  por  la  edad  y  por  la  observación  del 
mundo.  En  el  fondo  todas  sus  obras  responden  por  com- 
pleto a  la  concepción  musical  de  la  vieja  ópera,  tan  ata- 
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cada  por  Ricardo  \\'agner  en  sus  panfletos  y  por  los  ad- 
miradores de  W'agner.  Se  basan  sobre  la  explotación 
sistemática  de  la  voz  humana,  se  fundamentan  todas 
ellas,  de  Nahucodonosor  a  Falstaff,  en  la  melodía  vo- 
cal, cimiento  esencial  de  su  construcción.  Podrán  per- 
feccionarse sus  rudimentarios  acompañamientos ;  trata- 
rá Verdi  cada  vez  mejor  los  conjuntos;  reforzará  su  or- 
questa y  distribuirá  en  ella  mejor  la  armonía ;  variaran 
los  colores ;  las  melodías  se  harán  más  amplías  y  se  ajus- 
tarán más  al  acento  de  la  palabra  cantada ;  pero  su  con- 
cepción de  la  ópera  sigue  con  O t ello  tan  tradicíonalista 
y  tan  italiana  como  lo  es  con  Rigolctto  o  con  Obcrto 
Cante  di  S.  Bonifacio. 

\^erdi  cumple,  es  innegable,  un  progreso  enorme,  ex- 
traordinario, con  sus  dos  últimas  óperas,  que  realizan 
el  ideal  del  melodrama  italiano.  La  influencia  wagnería- 
na  fué  en  esta  ocasión  puramente  influencia  de  pensa- 
miento, influencia  de  reflexión.  El  elocuente  ejemplo 
wagneriano,  que  hacia  1880  se  imponía  ya  a  toda  Eu- 
ropa, debió  hacer  comprender  a  \'erdi  la  necesidad  de 
traducir  la  palabra  con  más  propiedad  tónica,  y  ajustar 
la  música  al  desarrollo  del  drama  con  detrimento  de 
las  formas  clásicas.  De  la  ruina  de  estas  formas,  destro- 
zadas por  el  abuso  que  de  ellas  habían  hecho  los  últimos 
maestros  italianos,  surgía  el  nuevo  estilo  teatral,  más 
equilibrado,  más  armonioso  entre  la  música  y  la  letra, 
enriquecido  por  una  instrumentación  más  abundante  y 
variada,  por  una  armonía  más  rica  gracias  al  empleo  fre- 
cuente de  la  disonancia,  y  por  una  melodía  de  inspira- 
ción más  contenida,  pero  también  más  noble.  Los  mode- 
los insuperables  de  este  nuevo  estilo  melodramático  son 
O t ello  y  Faltstaffy  que  responden  siempre,  no  obstante 
lo  dicho,  a  la  tradición  puramente  italiana  que  basaba 
la  obra  entera  sobre  el  soporte  de  la  melodía  vocal. 

La  influencia  wagneriana,  en  la  medida  y  el  alcance 
que  antes  he  dicho,  debió  llegar  a  \'erdi  por  medio  de 
Arrigo  Boito,  autor  de  Mefistófeles   (i).  Era  Boito  un 

(i)   Arrigo  Boito  nació  en  Padua  en   1842  y  murió  en   1918 
en  Aíilán. 
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inspirado  músico,  un  compositor  sabio,  un  notable  poe- 
ta, una  verdadera  gloria  italiana.  Había  escrito  en  1868 
para  Verdi  la  poesía  del  Himno  de  las  Naciones,  inicián- 
dose así  una  colaboración  constante  que  culminó  con  las 
dos  últimas  obras  del  autor  de  Rigoletto,  cuyos  libretos 
salieron  de  la  pluma  de  Boito. 

La  obra  que  había  coronado  la  carrera  de  Verdi  era 
Aída,  aparecida  en  1871 ;  diez  y  seis  años  después  escri- 
bió el  Otello,  y  veitidós  años  más  tarde  de  aquella  épo- 
ca, cuando  el  autor  cumplía  sus  ochenta  años  de  vida, 
asombró  al  mundo  con  el  prodigio  de  Falstaff.  Estas  dos 
obras  —  el  aspecto  serio  y  el  aspecto  cómico  del  dra- 
ma musical  italiano  —  eran,  desde  el  punto  de  vista  del 
trabajo  o  estilo  orquestal  tan  diferentes  de  las  ante- 
riores del  autor,  que  no  hay  porque  sorprenderse  si  es- 
ta transformación  tan  importante  de  la  manera  de  escri- 
bir habitual  a  Verdi,  debe  atribuirse  a  la  colaboración 
directa  de  Arrigo  Boito. 

Y  me  apresuro  a  declarar  que  no  veo  en  ello  nada  que 
menoscabe  la  gloria  inmarcesible  del  ilustre  músico  de 
Alda,  puesto  que  las  colaboraciones  más  eficaces,  rea- 
les y  fecundas  no  son  precisamente  aquellas  de  índole 
material,  sino  las  que  se  establecen  en  la  estrecha  comu- 
nidad, en  la  intimidad  constante  de  dos  espíritus  eminen- 
tes. Así  vivieron  largos  años  José  Verdi  y  Arrigo  Boi- 
to, y  por  ello  se  puede  considerar  a  este  último  como  co- 
autor de  Otello  y  de  Falstaff  que,  con  MefistófeleSy  cons- 
tituyen las  últimas  tres  grandes  obras  de  la  escuela  ita- 
liana, que  no  sólo  cierran  un  ciclo  inmenso  de  obras  in- 
mortales y  de  artistas  gloriosos,  sino  que  también  abrían 
sobre  el  futuro  perspectivas  de  infinita  magnitud,  des- 
graciadamente no  realizadas. 

En  efecto,  después  de  estos  dos  ilustres  artistas  no  en- 
mudeció Italia,  pero  ninguno  de  sus  nuevos  músicos 
ha  sido  capaz  de  recoger  y  sostener  con  éxito  el  honor 
de  su  hermosa  patria,  manteniéndolo  a  la  altura  alcan- 
zada por  el  inmenso  tesoro  de  gloria,  de  belleza  y  de 
grandeza  que   constituye   el   pasado  musical   italiano. 

En   algunos   contemporáneos    de   los   últimos   años    de 
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Giiiseppe  Verdi,  se  admiran  aún  magníficos  reflejos  del 
crenio  esplendoroso  de  este  privilegiado  país,  que  legó  al 
mimdo  no  sólo  todos  los  elementos  del  arte  musical,  sino 
también  los  m.odelos  insuperables  de  todas  las  formas  ar- 
tísticas. Son  estos  músicos  Filippo  Marchetti,  Amilcarc 
Ponchiclli,  Luigi  Mancinelli  y  Alfredo  Catalani. 

De  todos  ellos,  el  menos  importante  fué  Marcbetti 
('1835  -  1901).  que  en  sus  obras  Gcntilc  da  Varano,  La 
Demente,  Romeo  y  Julieta,  Ruy  Blas,  que  al  aparecer 
hizo  sensación,  Uamore  a  la  prora,  Gustavo  Wasa,  Gio- 
ranui  d' Austria,  todas  de  corta  inspiración  melódica,  si- 
guió las  huellas  marcadas  por  las  primeras  obras  de 
'^''er^i. 

Igualmente  compositor  de  segundo  rango,  aunque  gozó 
de  mayor  favor  v  popularidad  que  IMarchetti,  fué  Pon- 
chielli  (1834- 1886),  operista  de  carácter  popular,  de 
verba  coloreada,  de  inspiración  sentida,  que  firmó  las 
óperas  /  Promessi  Sposi  (1872),  La  Sa7'o jarda  (i86t), 
Roderico  (1864),  La  Stella  del  Monte  (1867),  Le  due 
qemelle  fballet.  1873),  Clarina  (ballet,  1873),  //  Parla- 
tore  eterno,  farsa  (1873),  Alduna  (1884),  Gioconda 
(1876),  //  figUuol  prodigo  fi88o),  v  Marión  Delorme 
(1880). 

Mucho  más  artista  y  músico  más  inspirado  que  los 
dos  anteriores,  fué  Catalani  (18^4-1893),  autor  de  La 
Palee  (1875),  Blda  (1880).  Dejanira  (1883),  Bdmea 
("1886),  del  poema  sinfónico  Ero  v  Leandro,  que  obtuvo 
grandiosísimo  éxito  cuando  se  ejecutó  por  ver  prime- 
ra, Loreley  (i8qo)  y  La  Wally  fi8g2).  Un  espíritu  idea- 
lista, una  sensibilidad  extraordinaria,  ciencia  fecunda  y 
hábil  V  entendimiento  elevado,  eran  las  cualidades  de  es- 
te melodista  feliz,  de  inspiración  algo  triste  pero  siem- 
pre honda  y  sentida,  y  que  habrían  hecho  de  él  el  más 
grande  de  los  operistas  posteriores  a  Verdi.  si  la  muerte 
no  lo  hubiera  arrebatado  tan  pronto  a  la  admiración  de 
^us  conciudadano?.  Con  todo,  Catalani  puede  ser  con- 
siderado pomo  el  mejor  de  todos  los  compositores  tea- 
trales italianos  posteriores  al  autor  de  Otello. 

Otro  artista  distinguido,  de  espíritu  superior,  de  ten- 
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ciencia  elevada  es  el  violoncelista  y  célebre  director  de 
orquesta  Luigi  Alancinelli,  nacido  en  Orvieto  en  1848. 
Sus  absorventes  tareas  de  director  de  teatros  (Milán,  Bo- 
lonia, Londres,  Madrid,  Nueva  York  y  Buenos  Aires), 
le  han  arrebatado  el  tiempo  que,  para  gloria  de  su  patria 
y  de  su  nombre,  debía  haber  dedicado  a  la  composición 
melodramática  y  sinfónica.  Ha  escrito,  sin  embargo,  obras 
suficientes  para  cimentar  bien  la  sólida  y  brillante  repu- 
tación de  que  goza  en  el  mundo.  Se  inició  como  compo- 
sitor con  intermedios  para  Mesalina,  drama  de  Pietro 
Cossa ;  escribió  luego  una  gran  Misa  y  música  sagrada 
para  la  Capilla  de  San  Petronio,  de  Bolonia ;  las  óperas 
Isora  di  Provenza  (1884),  Bro  y  Leandro  (Madrid,  1897) 
y  Pao! o  e  Fraiicesca  (Buenos  Aires,  1909),  y  dos  ora- 
torios, ejecutados  en  Londres,  Isaías  (1887)  y  Santa  Ag~ 
ncs   (1905). 

Después  del  creador  del  Quinteto,  Luis  Boccherini 
(1743 -1805),  el  último  de  los  grandes  escritores  italia- 
nos de  música  puramente  instrumental,  Italia  no  produ- 
jo nuevos  músicos  puros  de  gran  consideración.  Cherubi- 
ni  escribió  algunas  piezas  instrumentales  de  mérito,  pe- 
ro es  una  excepción,  puesto  que  la  cohorte  de  los  Vitali. 
Corelli  y  Sanmartini,  no  tuvo,  como  ya  lo  he  señalado, 
continuadores  y  herederos  igualmente  grandes.  La  difu- 
sión de  la  ópera  atrajo  a  todos  los  talentos  de  'Italia, 
quizás  porque  el  teatro  se  amoldaba  más  al  genio  del 
pueblo  italiano  y  a  las  tradiciones  de  su  música  nacio- 
nal. No  obstante  algimos  eminentes  artistas  contemporá- 
neos, respondieron  con  brillo  al  movimiento  sinfónico 
moderno. 

Después  de  Antonio  Bazzini  (1818-1897),  violinis- 
ta compositor,  que  dejó  algunos  notables  cuartetos,  ita- 
lianos por  la  expontaneidad  de  sus  temas,  de  influencia 
alemana  por  lo  trabajado  de  la  forma,  hay  que  citar  el 
nombre  de  Giovanni  Sgambati,  nacido  en  1843,  cuyas 
sinfonías  revelan  la  influencia  del  nacionalismo  siste- 
mático y  de  la  técnica  wagneriana,  lo  mismo  aue  las  sin- 
fonías de  Giuseppe  Martucci  (1856),  quizás  el  más  emi- 
nente de  los  últimos  compositores  de  Italia. 
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Toda  la  música  teatral  italiana  contemporánea  estcá 
desorientada  por  el  filosofismo  wagneriano,  es  decir  por 
el  sinfonismo  con  tendencia  simbólica,  filosófica,  expli- 
cativa  o   programática,   aplicado   a  la   ópera. 

En  Italia,  país  originario  de  todas  las  formas  del 
arte  sonoro,  patria  feliz  de  las  más  grandes  glorias  que 
ilustraron  la  historia  del  teatro  cantado,  el  drama  lírico 
ha  llegado  al  último  grado  de  la  decadencia.  En  razón  de 
los  argumentos  realistas  de  sus  primeras  obras  y  de  su 
tendencia  ridicula  a  querer  convertir  a  la  música  en  In 
traducción  fidelísiiua  de  las  palabras  y  del  drama,  el 
grupo  de  estos  operistas  italianos  de  última  hora  ha  si- 
do bautizado  con  el  nombre  común  de  ^'escuela  verista" 
(o  de  otro  modo.  **la  histérica  escuela  de  la  Joven  Ita- 
lia", the  hysfcrical  scliool  of  Yoiing  Jtaly,  como  con  ra- 
zón dice  el  Grovc's  Dictiouary)  (i).  Forman,  pues,  esta 
escuela  histérica  o  verista,  como  se  quiera,  i  maestri : 
Pietro  Mascagni,  nacido  en  1863  (2),  que  después  de  ha- 
ber firmado  diez  óperas  continúa  siendo  el  autor  de  Ca- 
raUcría  Rusticana,  su  primera  obra  teatral,  escueta  de 
formas,  de  intenciones  simples  y  de  bastante  fuerza  dra- 
mática, pero  que  no  pasa  de  ser  un  feliz  ensayo  sin  con- 
tinuación ;  Giacomo  Puccini,  nacido  en  1858,  cuyo  lírico 
talento  y  su  habilidad  orquestal  alcanzan  su  entera  ma- 
durez con  La  Boheme  (1898),  la  cuarta  ópera,  y  Mada- 
uic  Buttcrfly  (1904),  la  sexta  de  las  ocho  obras  teatra- 
les que  ha  escrito;  y  siguiendo  las  huellas  de  estos  dos 
compositores,  astros  de  menor  brillo,  tales  como  Ruggie- 
ro  Leoncavallo,  nacido  en  1858;  Umberto  Giordano,  na- 
cido en  1863;  Francesco  Ciléa,  nacido  en  1866;  y  detrás 
de  estos  los  jóvenes  Montemezzi,  Zandonai,  Marinuzzi, 
y  quizás  otros  cuyos  nombres  no  me  vienen  a  la  pluma. 

Hay  que  colocar  en  una  situación  más  independiente, 
aparte  de  la  escuela  verista  o  neo-italiana,  a  Alberto 
Franchetti,   nacido   en    1860.    autor   de   varia   música   de 


d)  En  el  artículo  sobre  Franchetti,  firmado  por  el  editor 
Fuller  -  Maitland. 

(2)  Sobre  Mascagni  he  escrito  extensamente  en  mi  libro  Mú- 
sica y  Literatura. 
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cámara  y  sinfónica  y  de  las  siguientes  óperas:  Asrael 
(1888),  Cristóforo  Colomho  (Genova,  1892),  Pior  d'AJ- 
pe  (Milán,  1894),  //  Signar  di  Poiirceaugnoc  (Milán, 
1897)  y  Gemianía  (Milán,  1902).  Algún  penetrante  crí- 
tico ha  llamado  a  este  operista  el  Meyerbeer  de  la  Ita- 
lia contemporánea,  porque,  en  efecto,  educado  en  Ale- 
mania, Franchetti  ha  adquirido  una  ciencia  consumada  y 
brillante  que  ha  puesto  al  servicio  de  un  temperamen- 
to grandilocuente  más  que  inspirado,  que  en  la  composi- 
ción sigue  con  tino  las  tendencias  neowagnerianas  que 
con  Vi^v  ■nntrimonio,  o  normas  acatadas,  de  todos  los  mú- 
sic*^^  ^Vl  munido. 

Pero  los  compositores  de  la  escuela  verista  neo-italia- 
na, o  histérica  como  quisiera  la  Enciclopedia  de  Grove, 
se  distinguen,  tomados  en  conjunto,  por  haber  todos  ellos 
invertido  el  sentido  de  las  aspiraciones  dramáticas  tra- 
dicionales, puesto  que  dominados  por  un  ciego  despre- 
cio de  las  leyes  del  teatro,  toman  la  ópera  como  pretexto 
para  desplegar  su  capacidad  de  sinfonistas.  Para  hacer 
un  juicio  ponderado  de  todas  estas  obras  modernistas 
de  la  joven  Italia,  tendría  que  rehacer  el  proceso  com- 
pleto del  sinfonismo  en  la  ópera  y  de  las  tendencias  con- 
denables que  después  de  la  muerte  de  Wagner  ha  se- 
guido cada  vez  más  empeñosamente  toda  la  actual  pro- 
ducción mlodramática.  No  insistiré  en  tergiversar  ese 
asunto  que  he  tratado  en  otro  capítulo,  y  a  más  porque 
los  jóvenes  veristas  italianos,  más  que  de  Wagner,  pa- 
recen derivar  mejor  de  la  música  programática  de  Liszt 
y  de  Berlioz,  cuyo  típico  representante  es  Ricardo  Strauss. 
El  sinfonismo  aplicado  a  la  ópera  ha  sido  el  pecado 
mortal  de  todos  los  operistas  post-wagnerianos,  y  ha  pro- 
vocado el  abandono  progresivo,  hoy  total,  de  las  antiguas 
formas  vocales  creadas  en  el  siglo  XVITT.  y  una  mar- 
cha gradual  ascendente  de  la  fuerza,  mejor  dicho  un 
aumento  continuo  de  fuerza  en  la  sonoridad.  El  resul- 
tado más  general  de  tales  orientaciones  es  que  la  música 
de  teatro  va  dejando  de  ser  un  arte,  porque  todo  ar- 
te vive  imprescindiblemente  de  formas,  y  que  el  exceso 
de  la  sonoridad  va  degenerando  en  el  ruido. 
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Lo  que  se  puede  decir  de  cualquiera  de  ellos,  se  puede 
afirmar  de  todas  las  más  características  obras  de  la  es- 
cuela verista,  de  Isabcau  como  de  Amore  dei  iré  re,  de 
Parisina  como  de  La  Fancinlla  del  Far-West;  se  trata 
siempre  de  la  combinación  de  un  tema  trágico,  con  una 
composición  sinfónica  las  más  veces  sin  formas  defini- 
das y  llena  de  infinitos  dibujos  instrumentales,  imposi- 
bles de  analizar  o  describir,  partituras  que  del  primero 
al  último  compás  parecen  una  loca  improvisación  que 
pasa  como  por  ensalmo,  sin  motivo  aparente,  de  una  a 
otra  de  las  más  opuestas  notas  de  la  expresión  musical. 

Estas  obras  de  verdadera  marquetería  musical,  permí- 
taseme la  expresión,  estos  desencadenamientos  de  inter- 
mitentes tempestades  de  sonidos,  se  han  inspirado  siem- 
pre en  un  entendimiento  del  arte  puramente  mercantil  y 
ganancioso.  De  acuerdo  con  su  época  corrompida  y  ma- 
terial, estos  veristas  geaticulatorios  y  no  desprovistos 
de  talento,  escriben,  azuzados  también  por  empresarios 
y  editores  poco  escrupulosos,  bajo  la  única  emulación  de 
una  galopante  avidez  de  éxito  inmediato.  Para  ello  ex- 
plotan como  asuntos  de  sus  falsas  óperas  las  novelas  en 
boga  o  las  piezas  dramáticas  de  éxito  popular.  Se  siguen 
unos  a  otros  las  huellas,  repiten  los  modelos  o  reprodu- 
cen los  asuntos  de  sus  competidores  (dos  Bohemes,  dos 
Manon,  Iris  y  Madame  Butterfly,  etc.),  o  para  hacer  su- 
poner que  siguen  a  Wagner  ofrecen  a  su  clientela  inter- 
nacional de  agotados  y  extragados,  sus  dramones  legen- 
darios y  vacíos, — Isabeau,  Amore  dei  tre  Re,  Parisina,  la 
Jacquerie — con  gran  derroche  de  disonancias  y  de  trom- 
petería estrepitosa  que  sólo  anuncian,  con  gran  detri- 
mento del  nombre  italiano,  hasta  qué  extremos  de  desca- 
rada corrupción  han  rebajado  estos  compositores  la  ópera 
tradicional. 

¿Al  menos  las  obras  de  estos  modernistas  son  verdade- 
ramente superiores  a  las  de  los  Verdi,  Bellini,  Weber,  a 
las  de  los  maestros  del  siglo  XVIII?  No;  tengamos 'la 
valentía  de  confesarlo.  Esta  música  actual  es  más  rui- 
dosa, pero  no^  es  más  poderosa  que  la  antigua.  ¿  De  qué 
recursos  habría  echado  mano  uno  de  estos  operistas  pa- 
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ra  escribir  el  final  de  Don  Giovannif  Mozart  con  algunas 
progresiones  cromáticas  y  un  corto  número  de  disonan- 
cias hábilmente  distribuidas  en  la  orquesta  obtiene,  co- 
mo todos  sabemos,  efectos  dramáticos  prodigiosos.  Es 
que  los  verdaderos  artistas  han  sido  siempre  parcos  de 
medios  para  crear  la  belleza,  porque  en  arte  la  simpli- 
cidad y  expontaneidad  del  estilo  ha  estado  siempre  en 
proporción  directa  con  la  grandeza  de  la  inspiración.  En 
cambio,  hoy  la  ciencia  lo  abraza  y  lo  transforma  todo. 
La  inspiración  es  suplida  por  el  saber,  la  retórica  expre- 
siva suplenta  a  los  sentimientos  verdaderos,  y  en  todas 
partes  a  donde  dirijamos  nuestras  miradas  veremos  que 
í2l  mecánica  va  derrotando  poco  a  poco  al  arte. 


El  movimiento  esencial  o  el  carácter  sobresaliente  de  la 
música  contemporánea  es,  como  he  tratado  de  demostrar- 
lo, el  retorno  a  las  fuentes  del  folk-lorc  para  retemplar 
en  las  frescas  inspiraciones  de  la  danza  y  la  canción  po- 
pulares anónimas  las  nuevas  orientaciones  del  arte.  Estas 
orientaciones  se  hicieron,  a  partir  de  los  sucesores  de 
Beethoven,  marcadamente  nacionalistas,  tendencia  acen- 
tuada aún  más   por  el   sistemático  folklorismo. 

Como  es  natural,  algunas  influencias  de  personalida- 
des vigorosas  se  impusieron  de  modo  universal  sobre 
aquellas  tendencias  y  en  particular,  como  es  fácil  com- 
prenderlo, en  lo  que  respecta  al  estilo  y  su  perfección  o 
a  lo  que  podríamos  llamar  la  técnica  evolucionada,  que 
es  lo  que  constituye  al  arte,  propiamente   dicho. 

Tales  influencias  todopoderosas  fueron  ante  todo  la 
de  Ricardo  Wagner,  que  se  hace  sentir  aún  hoy  de  modo 
tiránico  sobre  la  composición  sinfónica  y  dramática  y 
sobre  la  mentalidad  de  todos  los  músicos,  historiadores 
y  críticos  del  arte  musical ;  en  segundo  término,  la  de 
los  compositores  últimos  franceses,  más  reducida  a  la 
música  de  cámara  y  al  lied,  y  también  más  preciosa, 
difícilmente  asimilable  y  mucho  más  difusa,  que  ha  su- 
gestionado a  las  débiles  mentalidades  incapaces  de  obras 
de  vasto  aliento  y  que  se  encierran  en  el  personalismo 
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precioso  para  recoger  allí  su  desdén  (su  infecundidad,  de- 
biera  decir),   contra   ccliii  qui  ne   cómprenos   pas. 

Dentro  de  estos  movimientos  y  de  estas  influencias 
generales,  los  músicos  no  han  seguido  una  sola  tendencia. 
Múltiples  modos  de  entender  el  oficio  y  el  arte,  según 
las  inclinaciones,  la  cultura  y  la  personalidad  de  cada 
uno,  se  han  manifestado  contemporáneamente  en  todas 
partes,  hoy  como  ayer. 

¿Qué  situación  han  ocupado  los  músicos  argentinos 
dentro  de  las  tendencias  generales  antes  apuntadas  de  la 
música  universal  ? 

El  lector  que  me  ha  seguido  hasta  aquí,  habrá  compren- 
dido hace  rato,  sin  necesidad  de  que  yo  lo  puntualizara 
ahora,  que  este  libro  no  es  propiamente  una  Historia 
universal  de  la  música,  sino  tan  sólo  un  ensayo  de  filo- 
sofía histórica,  una  exposición  razonada,  como  su  título 
lo  indica,  de  un  entendimiento  estético  expuesto  en  la 
primera  parte  y  ejemplificado  en  la  segunda  únicamente 
con  los  grandes  movimientos  y  con  las  grandes  obras  de 
la  música  europea. 

Siendo,  sin  embargo,  el  primer  libro,  si  no  me  equi- 
voco, que  aparece  en  nuestro  medio  sobre  estas  materias, 
justo  me  parece  hacer  algunas  referencias  a  los  composi- 
tores argentinos  de  la  hora  presente  tratando  de  caracteri- 
zar en  algunas  palabras  la  orientación  de  sus  respectivas 
actividades. 

No  entraré  a  dilucidar  el  problema  de  los  orígenes  de 
la  música  argentina  (i).  Que  la  música  argentina  existe 
es  un  hecho  incontrovertible,  desde  que  existen  composi- 
tores argentinos  nativos.  Es  esta  la  razón  primordial  de 
todo  nacionalismo  artístico.  Que  esa  música  sea  buena 
o  mala,  original  o  derivada,  digna  o  no  de  admiración, 
ya  es  otro  cantar. 

Diré  de  paso  que  en  lo  que  respecta  a  los  orígenes  de 
la   música   argentina   de    fondo   popular  y  anónimo,   soy 


(i)  En  lo  que  atañe  a  este  problema  particular,  el  Dr.  Juan 
Alvarez  ha  publicado  en  Rosario,  en  1909,  un  excelente  y  reco- 
mendable folleto,  Los  orígenes  de  la  7núsica  argentina. 
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de  la  misma  opinión  que  mi  ilustre  amigo  el  compositor 
Don  Arturo  Berutti  (i),  que  cree  que  "el  origen  de  la 
música  argentina  es  el  mismo  de  la  música  sudamericana 
en  general,  con  su  evidente  alma  autóctona  y  su  caracte- 
rística técnica,  armónica  y  melódica,  enriquecidas  más 
tarde  por  la  asimilación  y  conjunción  del  alma  musical 
española,  que  le  dio  variedad  rítmica  y  mayor  brío  espi- 
ritual". 

*Xa  discutida  y  aún  no  del  todo  conocida  civilización 
del  Imperio  Inca  nos  legó  también  su  música,  con  sus 
ribetes  de  arte  y  ciencia  técnica ;  una  línea  melódica  bien 
definida,  clara  de  sentimiento.  Esta  es  la  fuente  princi- 
pal de  nuestra  música  argentina"... 

"Vino  luego,  hace  siglos,  la  música  española,  más  rica, 
más  brillante,  movida  y  variada,  más  cultivada  y  con  ins- 
trumentos más  perfectos  y  eficaces  para  su  ejecución, 
lo  que  trajo  por  natural  consecuencia  la  unión  de  las 
dos,  con  notable  superioridad  y  dominio  de  la  española.  .  . 
Localizando  a  la  República  Argentina  esta  cviltura,  pue- 
de decirse  que  nuestra  música  popular  no  escapa  en  nada 
a  lo  dicho:  que  ésta  en  su  esencia  es  incásica,  autóctona, 
revestida  de  la  gracia  y  vivacidad  españolas,  y  más  aún 
de  la  forma  en  el  concepto  y  en  la  frase  y  del  progreso 
de  la  técnica  armónica  que  la  cultura  de  la  música  popu- 
lar  de   la  madre   patria   introdujo   en   estas   regiones". 

Dejando  ya  de  lado  con  la  transcripción  de  la  opinión 
de  Berutti,  este  problema  de  los  orígenes  de  nuestra  mú- 
sica popular,  me  limitaré  a  mi  propósito  primero  que 
es  recoger  algunas  informaciones  sobre  los  músicos  ar- 
gentinos de  la  hora  presente. 

Arturo  Berutti,  nacido  en  la  ciudad  de  San  Juan  el 
año  1862,  es  el  creador  de  la  ópera  nacional  argentina. 
Hizo  sus  primeros  estudios  musicales  con  su  señor  padre, 
Don  Antonio  Luis  de  Berutti  y  más  tarde  con  Don  Ni- 
colás Bassi.  El  Congreso  nacional  le  concedió  una  pen- 
sión mensual  de  120  pesos  para  que  perfeccionara  sus 
estudios  en  Europa,  y  en  abril  de  1884  Berutti  ingresó  en 


(i)    Opinión  emitida  en  una  carta  privada. 
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el  Real  Conservatorio  de  Leipzig,  egresando  del  mismo 
cuatro  años  después  con  un  diploma  firmado  por  los 
profesores  Carlos  Rcinecke,  Salomón  Jadassohn,  Osear 
Paul  y  Willy  Reheberg,  y  por  el  directorio:  Dr.  Otto 
Günther,  Eníil  Treffetz,  Heinrich  Behr  y  Dr.  Wachs- 
muth.  Dicho  diploma  se  expresa  en  términos  elogiosísi- 
mos de  Berutti,  a  quien,  como  alumno,  se  le  califica  de 
crehnvoU  (honorable)  y  de  mnsterhaft  (ejemplar)  y  der 
crste    (el   primero  del   curso). 

Durante  sus  estudios  escribió  varias  romanzas  para  can- 
to y  piano,  dos  sonatas,  una  suite  y  dos  overturas  para 
orquesta  completa  que  fueron  ejecutadas  en  los  concier- 
tos del  Palacio  real  de  Stuttgart  y  en  los  del  Conservatorio 
de  Leipzig. 

De  vuelta  a  Buenos  Aires  en  1890,  compuso  aquí 
su  Sinfonía  Argentina  (gran  orquesta),  la  Fantasía  de 
Concierto  (piano  y  orquesta),  sobre  motivos  de  danzas 
argentinas,  una  Suite  para  cuarteto  de  cuerdas,  una  So- 
nata para  piano  y  una  serie  de  Romanzas  sin  palabras. 

Pero  el  renombre  de  Berutti  se  basa  en  su  producción 
operática.  Empezó  en  1890  su  primer  ensayo  melodramá- 
tico Vendetta,  estrenado  en  Vercelli  en  1892.  Ante  el 
éxito  de  Vendetta  el  editor  Demarchi,  de  Milán,  le  en- 
cargó su  segimda  ópera  Bvangelma,  sobre  un  poema  de 
Longfellow  y  libreto  de  Cartella  (tres  actos),  estrenado 
en  el  Alambra  de  Milán  con  éxito  muy  favorable. 

Por  encargo  de  la  casa  Ricordi,  de  la  misma  ciudad, 
escribió  Berutti,  en  1894,  í^^ra  ópera  Tarass  Btdba,  sobre 
libreto  de  Guillermo  Godio  f cuatro  actos),  estrenado  en 
el  Regio  de  Turín  con  grande  éxito  por  la  Corsi,  barítono 
Scotti,  bajo  Ercolani,  y  el  célebre  tenor  Emilio  De  Mar- 
chi.  Esta  ópera  es  la  primera  de  Berutti  que  se  estrenó 
en  Buenos  Aires,  en  el  Teatro  de  la  Opera,  en  1895,  y 
el  mismo  año  en  el  Solís  de  Montevideo. 

En  1897  escribió  los  tres  actos  de  Pampa,  sobre  libreto 
de  Guido  Borra,  estrenado  en  la  Opera  de  Buenos  Aires 
por  las  sopranos  Bonaplata  y  Berlendi,  tenor  Mariacher 
}•  el  barítono  Sammarco. 
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En  el  mismo  teatro  estrenó  en  1899,  Yiipanki,  tres  ac- 
tos escritos  por  Enrique  Rodríguez  Larreta  sobre  nna 
leyenda  incásica.  La  cantaron  el  tenor  Caruso,  la  sopra- 
no Petri  y  el  bajo  Ercolani. 

Con  grandísimo  éxito,  cantada  por  la  soprano  Erna 
Carelli  y  el  tenor  Enrique  Bassi,  estrenó  Berutti  en  el 
Politeama  de  Buenos  Aires  en  1903  Khrysé,  sobre  un 
arreglo  en  cuatro  actos  de  Afrodita,  de  Fierre  Louys. 

Su  última  ópera,  estrenada  en  el  mismo  teatro,  titu- 
lada Hórrida  Nox,  data  de   1906. 

Desde  entonces,  Berutti  vive  en  el  retiro,  alejado  del 
movimiento  teatral,  soportando  en  silencio  la  injusticia 
y  el  inmerecido  olvido  de  sus  conciudadanos.  Pero,  a  pe- 
sar de  todo,  y  sean  cuáles  fueren  los  méritos  de  sus 
composiciones  melodramáticas,  nadie  le  discutirá  la  hon- 
ra de  haber  sido  el  iniciador,  o  mejor  dicho,  el  creador 
de  la  ópera  nacional  argentina,  como  en  el  extranjero 
se  ha  reconocido  ya  (i). 

A  pesar  de  no  ser  éste  el  lugar  más  oportuno  para 
hacerlo,  justo  es  protestar  contra  la  indiferencia  con  que 
una  crítica  ignara  y  bajuna  ha  visto  excluir  sistemática- 
mente del  teatro  Colón  de  Buenos  Aires  al  primer  ope- 
rista argentino,  mientras  se  abría  su  escena  a  musicastros 
extranjeros  sin  talento  alguno.  Después  de  Hórrida  Nox^ 
Berutti  ha  escrito  Los  Héroes,  ópera  en  cinco  actos 
(1910)  y  Facundo,  tres  actos,  sin  que  una  sola  voz  de 
la  prensa  ni  una  sola  iniciativa  del  gobierno  municipal 
se  hava  hecho  sentir  en  favor  del  desairado  compatrio- 
ta!  (2). 

Pablo   Berutti,   hermano   del   anterior,   nacido   en    San 


(i)  Enciclopedia  Universal  Espasa,  tomo  8,  pág.  445. 

(2)  El  teatro  Colón  continúa  en  manos  de  extranjeros,  por 
empeño  mismo  de  las  autoridades  respectivas ;  en  manos  de  parti- 
culares que  explotan  sus  ingentes  entradas  sin  otro  contralor  que 
el  aplauso  incondicional  de  una  crítica  (?)  regimentada.  Y  en  tanto 
el  primer  operista  argentino  como  otros  compositores  nacionales 
no  pueden  dar  sus  obras  en  el  teatro  llamado  oficial.  \  Qué  ver- 
güenza y  qué  escarnio ! 
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Juan,  en  1866,  y  fallecido  en  Buenos  Aires  en  1916,  estu- 
dió también  en  Alemania,  piano  y  un  curso  completo  de 
composición  con  Salomón  Jadassohn,  en  Leipzig.  Escri- 
bió una  ópera  Cochahaniba,  no  representada,  obras  di- 
versas para  piano,  una  Misa,  una  Sinfonía  y  otra  ópera 
sin   nombre.    Poseía   un   rico   temperamento   de   pianista. 

Un  autor  muy  fecundo,  no  obstante  las  absorventes 
tareas  educacionales  a  que  se  ha  dedicado,  es  Alberto 
Williams,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1862.  Hizo  sus 
primeros  estudios  musicales  en  el  desaparecido  Conser- 
vatorio de  la  Provincia  de  Buenos  Aires,  y  pensiona- 
do por  el  gobierno  en  1882,  fué  a  Parí?,  estu- 
diando en  el  Conservatorio  de  aquella  ciudad  con  maes- 
tros tan  ilustres  como  Jorge  Mathías,  Carlos  de  Bériot, 
Emilio  Durand,  Ernesto  Guiraud  y  Benjamín  Godard. 
Recibió  también  lecciones  particulares  de   César  Eranck. 

De  vuelta  a  su  ciudad  natal  a  fines  de  1889,  desarrolló 
gran  actividad  como  pianista  y  director  de  conciertos. 
Fundó  y  dirigió  los  famosos  Conciertos  Sinfónicos  de  la 
Biblioteca.  El  12  de  marzo  de  1893  fundó  el  Conservato- 
rio de  Música  de  Buenos  Aires. 

Williams  ha  escrito  hasta  hoy  diez  obras  sinfónicas, 
dos  obras  corales,  ocho  para  piano  y  canto,  una  para 
fanfarria,  cincuenta  y  seis  composiciones  pianísticas,  y 
gran  variedad  de  obras  didácticas. 

Julián  Aguirrc,  Director  de  la  Escuela  Argentina  de 
Música  que  ha  fundado  en  1916,  nació  en  Buenos  Aires 
en  1869.  Estudió  en  Madrid  el  piano  con  un  concertista 
alemán,  Carlos  Beck,  y  la  composición  con  Juan  Emilio 
Arrieta. 

De  vuelta  a  la  patria  en  1890,  Aguirre  se  dedicó  par- 
ticularmente a  la  enseñanza  del  piano,  contándose  entre 
sus  discípulos  a  Ernesto  Drangosch,  Celestino  Piaggio  y 
Rafael  González.  Es  actualmente  miembro  de  la  Comisión 
de  Bellas  Artes. 

Hace  algunos  años  en  uno  de  mis  artículos  de  la  prensa 
diaria,  llamé  a  Julián  Aguirre  el  "Grieg  argentino",  y 
con  efecto  así  como  el  músico  noruego  adaptó  a  las  for- 
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mas  sabias  las  melodías  populares  de  su  país,  Julián 
Aguirre  es  el  músico  que  con  más  talento,  con  más  gusto 
y  con  más  ciencia  ha  tratado  nuestro  folk-lore.  Es  indis- 
cutiblemente nuestro  mejor  músíco  nacional,  y  el  más 
independiente  de  influencias  extrañas.  Ha  dado  notables 
pruebas  de  su  preparación,  de  su  dominio  de  las  formas 
clásicas  y  del  artístico  espíritu  con  que  sabe  explotar 
la  canción  popular  en  las  siguientes  obras :  Sonata  para 
violín  y  piano,  Sonata  para  violoncelo  y  piano,  Poema, 
Balada,  Nocturno  y  Berceuse  (para  violín  y  piano),  So- 
neto (violoncelo  y  piano).  De  mi  País  (suite  para  orques- 
ta) y  numerosos  Aires,  Canciones,  Tristes  y  Danzas 
sobre  música  popular.  Aguirre  ha  publicado  además  nu- 
merosos Cantos  escolares,  Coros  a  4  y  5  voces  y  arre- 
glos de  la  técnica  de  Piscna  y  de  los  Estudios  de  Cra- 
iner.  Aguirre  ha  escrito  adem.ás  un  Poema  Sinfónico,  to- 
davía inédito. 

Constantino  Gaito,  compositor  y  pianista,  nació  en  Bue- 
nos Aires  en  agosto  de  1881.  Becado  por  el  gobierno 
nacional,  estudió  en  el  Real  Conservatorio  San  Pietro 
a  Majella,  de  Ñapóles. 

De  sólida  preparación  y  firme  talento,  Gaito  ha  escri- 
to algunas  composiciones  sobre  las  formas  clásicas  (So- 
nata para  violoncelo  y  piano,  Trío  para  piano,  violín  y 
violoncelo,  Quinteto  para  dos  violines,  viola  y  violoncelo), 
pero  sus  preferencias  se  inclinan  al  teatro,  habiendo  com- 
puesto hasta  ahora  tres  óperas  Shafras  (i  acto),  estre- 
nada en  el  Politeama  de  Buenos  Aires,  en  1908.  /  Doria, 
drama  lírico  en  un  prólogo  y  tres  actos  y  Petronio,  esce- 
nas romanas  en  tres  actos.  La  representación  de  una  de 
estas  dos  óperas  en  el  teatro  oficial  de  Buenos  Aires, 
es  esperada  con  verdadera  ansiedad  por  el  público  inde- 
pendiente, e  importará  el  hecho  la  consagración  de  un 
gran  temperamento  de  compositor  melodramático.  Gaito 
se  ha  dedicado  también  a  la  enseñanza  pública. 

El  primer  pianista  argentino  es  Ernesto  Drangosch, 
que  por  el  vigor  y  la  seguridad  de  su  técnica  y  por  el 
elevado  espíritu  de  sus  interpretaciones  puede  compararse 
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a  los  más  grandes  concertistas  europeos  de  piano  que 
han  visitado  Buenos  Aires   (i). 

Como  concertista  de  piano  y  director  de  conciertos 
sinfónicos,  Drangosch  ha  reaHzado  sin  desfallecer,  des- 
de hace  muchos  años,  una  actividad  constante  que  ha 
mantenido  en  alto  los  prestigios  unánimes  de  su  elevado 
renombre  y  el  gusto  de  las  más  puras  emociones  artísti- 
cas entre  el  numeroso  público  que  sigue  con  tan  mereci- 
do interés  sus  conciertos  anuales. 

Ernesto  Drangosch  nació  en  Buenos  Aires  en  enero 
de  1882,  habiendo  hecho  sus  primeros  estudios  bajo  la 
dirección  de  Julián  Aguirre  y  de  Alberto  Williams,  dan- 
do pruebas  de  su  talento  de  concertista  y  compositor  des- 
de muy  corta  edad.  A  los  15  años  de  edad  fué  a  perfec- 
cionar sus  estudios  a  la  Real  Academia  de  Berlín,  te- 
niendo como  maestros  al  pianista  Barth  y  al  compositor 
Max  Bruch.  De  regreso  a  su  patria,  en  1900,  dio  algunos 
conciertos,  con  grandísimo  éxito,  obteniendo,  al  año  si- 
guiente, por  unanimidad  de  votos  el  Gran  Premio  Euro- 
pa consistente  en  una  beca  que  otorga  el  gobierno  nacio- 
nal para  hacer  cuatro  años  de  estudios  en  Europa.  \^ol- 
vió  a  Berlín  y  perfeccionó  el  piano  con  Conrado  Ansor- 
ge  y  composición  con  Engelbert  Humperdinck.  De  1903 
a  1905  dio  conciertos  en  Berlín,  Hamburgo,  Stettin,  Bay- 
reuth,  Bremen,  Munich  y  muchas  otras  ciudades  impor- 
tantes alemanas,  obteniendo  éxitos  crecientes.  Tocó  con 
la  orquesta  de  la  Filarmónica  de  Berlín  bajo  la  dirección 
de  Toachim,  Eugenio  D^Albert  y  F.  Busoni.  De  vuelta 
a  la  patria  en  1905  ha  realizado  desde  entonces,  como 
queda  dicho,  brillantes  campañas  de  concertista,  dedi- 
cándose también  a  la  enseñanza,  que  es  de  lo  único  que 
puede  vivir  un   artista   en  la  Argentina. 

Como  compositor  Drangosch  ha  desarrollado  también 
notable  actividad,  dando  pruebas  de  la  solidez  de  su 
preparación,   y   de   sus   tendencias   que   le   inclinan   a   los 


(i)  Compartía  este  honor  con  la  notable  pianista  María 
Lucrecia  Uriarte,  hoy  casada  y  retirada,  desgraciadamente,  de 
toda  pública  actividad  musical. 


440  MARIANO   ANTONIO   BARRÍ^NIÍCHEA 

puros  modelos  del  arte  alemán,  en  las  siguientes  compo- 
siciones: Sonata  para  piano,  Concierto  para  piano  y  or- 
questa, Fantasía  casi  Sonata  para  piano,  Cuatro  piezas 
características,  (piano),  Sonata  (piano  y  violín),  Piezas 
Características  (piano  y  violín),  Sinfonía  Argentina  y 
Overtura  Criolla  para  orquesta,  y  además  muchos  estu- 
dios de  conciertos.  Heder,  melodías,  piezas  instrumentales 
sueltas  y  un  Tratado  teórico-práctico  en  tres  partes  para 
la  enseñanza  del  piano. 

Otro  compositor  dedicado  también  a  la  enseñanza,  es 
César  Stiatessi,  nacido  en  1879,  Y  Q^^^  obtuvo  con  su 
primera  ópera  Elanca  de  Beanlieu,  en  1907,  un  señalado 
éxito.  Ha  publicado  además  algunas  melodías  para  canto 
y  piano. 

Entre  los  más  jóvenes  compositores  la  figura  más  desco- 
llante es  Pascual  De  Rogatis,  nacido  en  1881,  alumno  de 
Alberto  Williams.  Es  autor  de  tres  poemas  sinfónicos  Mar- 
co y  el  Hada,  Belkiss  en  la  Selva  y  Ziipay,  de  una  fantasía 
indígena  América,  una  tragedia  griega  Anfión  y  Zeto  (tea- 
tro Colón,  1915),  y  de  un  drama  lírico  Hnemac  (teatro  Co- 
lón, 1916).  De  Rogatis  ha  escrito  además  las  siguientes 
obras.  Elegía  para  violoncelo  y  orquesta.  Fantasía  para  pia- 
no, tres  Canciones  corales  y  dos  Melodías  para  canto  con 
acompañamiento  de  piano,  y  un  poema  en  cuatro  partes 
para  piano.  ''El  joven  maesto  de  Rogatis  es  un  indiaiiista 
verdadero,  ha  escrito  de  él  el  reputado  hombre  de  letras 
Ricardo  Rojas,  su  colaborador  literario;  —  De  Rogatis 
pide  a  la  tradicción  indígena  no  solo  el  asunto  que  intere- 
sa a  la  inteligencia  del  artista,  sino  también  el  motivo 
melódico  que  interesa  a  su  sensibilidad.  Esto  no  quiere 
decir  que  sea  un  folk-lorista  de  la  música,  sino  un  artista 
que  enciende  de  una  nueva  inspiración,  el  tema  primitivo. 
Tampoco  busca  el  color  local  en  efímeras  canciones  ac- 
tuales, sino  que  desciende  hasta  al  fondo  remoto  de  nues- 
tra raza,  buscando  en  la  arqueología  musical  de  los  in- 
dios, antiguos  cantos  e  inspiraciones.  Su  poder  de  crea- 
ción combina  después  el  tema  en  nuevas  arquitecturas, 
desarrolla  la  frase  en  nuevos  giros,  enriquece  el  motivo 
con  nuevos  timbres,  conserv^ando  por  entre  los  caprichos 
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de  la  técnica  más  moderna,  la  fuerza  autóctona  del  espí- 
ritu generador". 

Otros  dos  jóvenes  compositores  que  han  abordado  el 
teatro  son  Carlos  López  Buchardo,  nacido  en  Buenos 
Aires  en  1881  y  Felipe  Boero,  nacido  también  en  Buenos 
Aires  en  1885. 

El  primero  con  una  fantasía  lírica  en  tres  actos,  Sueño 
de  Alma,  estrenada  con  éxito  en  19 14,  dio  pruebas  ciertas 
de  talento,  pruebas  que  no  han  tenido  desgraciadamente 
continuación.  (La  composición  de  Sueño  de  Alma  fué 
en  varios  años  anterior  a  la  fecha  de  su  estreno).  Un 
temperamento  distinguido,  no  exento  de  elegancia,  pero 
sin  vigor  ni  pasión,  es  lo  que  caracteriza  a  la  música  de 
Sueño  de  Alma,  como  a  las  demás  composiciones  de  López 
Buchardo,  algunas  melodías  y  coros  con  acompañamien- 
to de  piano,  y  algunas  cortas  piezas  orquestales. 

I\íás  carácter  teatral  y  más  fuerza  dramática  y  color 
que  la  de  C.  López  tiene  la  música  de  Felipe  Boero,  au- 
tor de  una  ópera  en  i  acto,  Tueumán,  cuyo  estreno  en 
1918  ha  hecho  nacer  las  más  grandes  esperanzas  sobre 
ei  porvenir  de  este  compositor.  Boero  es  autor  también 
de  melodías  para  canto  y  piano  y  de  piezas  de  piano. 
Estudió  en  Buenos  Aires  con  Pablo  Berutti,  y  con  Paúl 
Mdal  en  el  Conservatorio  de  París. 

José  André,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1881,  hizo 
sus  estudios  con  Alberto  Williams  y  más  tarde  en  París, 
becado  por  la  Comisión  Nacional  de  Bellas  Artes.  Tuvo 
por  maestros  a  Vicent  D'Tndy,  Albert  Roussel  y  León 
Saint-Requier.  La  actividad  de  este  joven  músico  es  muy 
escasa,  no  habiendo  compuesto  más  que  algunas  melodías 
para^  canto  y  piano,  algunas  obras  para  piano  y  un  trozo 
sinfónico  para  orquesta. 

Ricardo  Rodríguez,  también  becado  como  el  anterior 
y  discípulo  de  Alberto  Williams,  hizo  sus  principales 
estudios  en  París.  Ha  compuesto  hasta  hoy  melodías  pa- 
ra canto  y  piano,  una  Sonata,  piezas  varias  y  una  Sona- 
tina para  piano  y  por  último  una  overtura  para  orquesta. 

Otro  becado  argentino  que  hizo  brillantes  estudios  en 
la  Schola  Cantorum  que  dirige  en  París  Vincent  D'Indy 
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es  Celestino  Piaggio  nacido  en  Entre  Ríos  en  1887.  En 
Buenos  Aires  estudió  con  Julián  Aguirre  y  Alberto  Wi- 
lliams. Ha  escrito  melodías  para  canto  y  piano,  dos  Ara- 
bescos para  piano,  una  Overtura  y  una  sinfonía  para  gran 
orquesta,  que  revelan  un  notable  temperamento  musical. 
Radicado  en  Bucarest  desde  1913,  no  se  tienen  noticias 
de  él  desde  el  estallido  de  la  gran  guerra. 

Josué  T.  Wilkes,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1883,  fué 
como  los  anteriores  discípulo  de  Alberto  Williams,  beca- 
do en  Europa  y  alumno  de  la  Schola  Cantorum  de  París. 
Es  autor  de  piezas  de  canto  y  piano,  cortos  poemas, 
una  sinfonía  para  orquesta  y  de  una  leyenda  inédita  en 
dos  actos,  Nuit  Persone. 

Floro  M.  Ugarte,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1884, 
hizo  sus  estudios  en  el  Conservatorio  de  París.  Ha  com- 
puesto hasta  ahora  melodías  para  una  voz  y  piano,  poe- 
mas para  orquesta  y  una  leyenda  lírica  en  un  acto. 

Alberto  Machado,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1881, 
alumno  de  Alberto  Williams  y  Julián  Aguirre,  completó 
también  sus  estudios  en  Europa  con  los  italianos  Nicola 
D'Arienzo  y  Sgambati.  Es  autor  de  melodías  para  una 
voz,  piezas  para  piano  y  sonatas  para  piano,  para  violon- 
celo y  piano. 

Otro  alumno  de  Alberto  Williams,  Alejandro  Tnzau- 
rraga,  ha  compuesto  melodías  y  piezas  para  piano. 

Athos  Palma,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1881,  discí- 
pulo de  Cayetano  Troiani,  ha  compuesto  bonitas  melodías 
con  acompañamiento,  una  sonata  para  violoncelo  y  pia- 
no y  un  poema  para  orquesta. 

Juan  B.  Castro,  es  otro  joven  músico  argentino,  autor 
de  una  sonata  para  piano  y  violín  y  otra  para  violon- 
celo y  piano. 

Como  argentino  puede  considerarse  a  José  Gil,  nacido 
en  España  en  1886,  pero  venido  muy  niño  a  la  Argen- 
tina y  luego  nacionalizado.  Entre  los  jóvenes  es  el  que 
más  se  ha  destacado  por  sus  inclinaciones  diré  clásicas, 
es  decir,  hacia  la  música  pura.  Es  autor  de  un  trío  para 
piano,  violín  y  violoncelo,  una  Sonata  para  violín  y  pia- 
no,  otra  para  violoncelo  y  piano  y  una   Sonatina  para 
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piano.  Ha  escrito  también  una  Suite  para  piano,  melo- 
días para  canto,  un  Himno  y  una  overtura  para  orquesta. 

La  lista  de  los  jóvenes  compositores  argentinos  que- 
da completa  con  el  nombre  de  Rafael  Peacan  del  Sar, 
nacido  en  Buenos  Aires  en  1884,  discípulo  de  Eduardo 
Torrens  Boque  y  de  Constantino  Gaito,  y  que  ha  escrito 
diversas  obras  para  piano,  romanzas  y  algunas  obras 
para  orquesta,  más  una  pequeña  Alisa. 

A  estos  nombres  tengo  que  agregar  el  de  E.  García 
Mansilla,  diplomático  que  estudió  música  con  Rimsky- 
Korsakow,  autor  de  dos  óperas  Ivan  y  La  Angelical  Ma- 
nuelita,  de  otras  obras  para  orquesta  y  piezas  para  canto 
y  piano;  y  por  último  el  de  Héctor  Panizza,  que  aunque 
nacido  en  Buenos  Aires,  puede  considerarse  como  un 
artista  italiano  habiendo  transcurrido  toda  su  carrera 
artística  en  Italia,  a  la  que  ha  dado  toda  su  actividad. 
Es  autor  de  dos  óperas,  Medio  Evo  Latino  y  Aurora 
sobre  asunto  argentino  escrito  por  Héctor  C.  Quesada. 

Debo  completar  esta  lista  con  el  nombre  del  pianista 
A.  Rolandone,  nacido  en  Buenos  Aires  en  1875,  que 
abandonó  el  arte,  después  de  haber  escrito  buenas  com- 
posiciones de  distinto  género,  para  abrazar  la  carrera  di- 
plomática. 

En  conjunto,  los  músicos  argentinos  no  forman  toda- 
vía lo  que  habitualmente  se  llama  una  escuela  artística 
nacional;  pero  entre  ellos  todas  las  tendencias  que  dis- 
tinguen y  dividen  a  la  música  contemporánea,  tienen  sus 
representantes,  algunos  de  ellos  de  porvenir  cierto,  si  en 
este  desgraciado  país  las  actividades  espirituales  mere- 
cieran del  gobierno  y  del  público  la  atención  y  el  apoyo 
que  se  merecen   ( i )  . 


(i)  Por  exigencias  de  la  Sociedad  Editorial,  impuestas  por 
razones  imperiosas  de  orden  económico,  así  como  también  por 
la  naturaleza  de  esta  obra,  he  tenido  que  reducir  a  estas  cortas 
informaciones  las  referencias  a  los  compositores  argentinos.  No 
pierdo  la  esperanza  de  estudiar  con  más  detenimiento  sus  obras 
en  otra  ocasión. 
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Tales  son  los  rasgos  generales,  escuetamente  trazados, 
del  movimiento  musical  contemporáneo :  el  público  des- 
orientado y  cosmopolita  ha  perdido  el  sentido  delicado 
de  la  belleza  y  los  compositores  (en  particular  los  ope- 
ristas), igualmente  perplejos  y  desconcertados  por  el  im- 
perio que  ejerce  sobre  todos  el  incomparable  genio  de 
Ricardo  Wagner,  han  perdido  el  hilo  de  la  sana  tradi- 
ción, y  se  debaten  en  el  agotamiento,  sin  encontrar  la 
senda  de  la  belleza  y  de  la  verdad  (i). 

Discreto  es,  por  lo  demás,  no  dolerse  mucho  de  los 
males  de  su  tiempo.  Cada  época  tiene  el  arte  que  se  me- 
rece, y  la  música  contemporánea  no  es  más  que  la  conse- 
cuencia necesaria  de  las  leyes  que  han  regido  la  evo- 
lución general  del  arte  y  de  las  costumbres ;  consecuencia 
también  de  las  condiciones  generales  de  la  vida  moral 
de  nuestro  tiempo.  No  reprochemos  a  los  italianos  que 
busquen  el  éxito  inmediato;  lamentemos,  sí,  que  este 
éxito  radique  para  ellos  tan  sólo  en  la  ganancia  ma- 
terial. El  éxito  inmediato,  el  triunfo  moral,  la  perfec- 
ción artística  que  da  la  victoria,  ha  sido  la  razón  de 
todas  las  evoluciones  del  arte.  Lo  malo  de  nuestra  épo- 
ca es  que,  si  antes  los  artistas  trabajaban  para  sus  Me- 
cenas,  los   de   ahora   están   dominados   por   un    ]\Iecenas 


(i)  a  provocar  este  desconcierto  general  contribuyen  en  gran 
parte  los  críticos  y  cronistas  musicales  del  periodismo  de  todo  el 
mundo.  El  sistema  vicioso  de  retribuir  los  servicios  de  información 
y  crítica  con  localidades  en  los  teatros  y  salas  de  conciertos,  ha 
colocado  a  los  periodistas  en  una  situación  de  dependencia  hacia 
las  empresas.  Las  localidades  de  favor  no  se  reducen  a  una  para 
cada  crítico,  ni  los  favores  se  reducen  a  localidades.  El  mal,  re- 
pito, no  es  local,  sino  general.  Una  triste  venalidad,  más  o  menos 
descarada,  corroe  en  todas  partes  los  resortes  de  esta  noble  profe- 
sión, para  la  cual  tan  delicadas  condiciones  intelectuales  se  nece- 
sitan. Agregúese  a  ello  que  para  disfrutar  de  los  beneficios  de  esta 
carrera,  se  han  lanzado  a  ella  personas  incapaces  intelectualmente, 
y  dispuestas  de  antemano  a  transigir  con  todos  los  abusos  de  las 
empresas,  y  con  todos  los  atentados  elevados  por  estas  contra  la 
integridad  de  las  obras  del  arte.  Un  resto  de  vergüenza  hace  que 
estos  falsos  críticos  lancen  alguna  palabra  de  alarma  o  de  repro- 
bación al  final  de  una  infinita  repetición  de  obsecuencias  y  de 
aplausos,  cuando  las  temporadas  han  sido  definitivamente  clausu- 
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más  tiránico  y  mucho  más  ignorante,  el  público  anóni- 
mo, que  con  la  gloria  dispensa  la  fortuna.  Para  un  ^lo- 
zart,  para  un  Paisiello,  para  un  Haydn,  para  un  Core- 
lli,  para  un  Bach,  hasta  para  un  Beethoven,  mantenidos 
en  la  categoría  de  criados  de  los  señores  de  la  tierra,  el 
arte  era  el  divino  refugio,  la  morada  ideal;  su  recompen- 
sa estaba  en  las  embriagueces  de  la  creación  y  en  la  be- 
lleza conquistada.  No  lucharon  jamás  por  la  riqueza,  pa- 
ra ellos  inasequible.  La  idea  de  la  riqueza  no  pudo  co- 
rromperlos. Toda  recompensa  se  reducía  para  los  ar- 
tistas del  pasado  a  la  idea  de  la  gloria,  es  decir,  en  vivir, 
por  medio  de  sus  obras  inmortales,  en  el  recuerdo  de  las 
generaciones  futuras.  Por  eso  también  fueron  grandes 
y  consiguieron  crear  este  mundo  espiritual  de  maravillas 
y  prodigios  que  es  la  historia  del  arte  sonoro  hasta  me- 
diados del  siglo  pasado.  Pero,  lo  repito,  trabajaron  tam- 
bién en  cierto  modo  por  el  éxito  inmediato,  y  más  que 
los  compositores  de  ningún  otro  país,  los  de  Italia,  que  fué 
el  pueblo  más  artista. 

Ya  desde  la  época  de  ^íachiavelli,  el  primer  político 
de  todos  los  tiempos,  los  italianos  que  vivieron  de  los 
beneficios  de  la  inteligencia,  creyeron  en  su  mayoría  que 
el  éxito  es  la  razón  suprema  de  todo,  hasta  de  la  belle- 


radas  y  las  empresas  no  los  pueden  castigar  en  sus  beneficios.  Los 
falsos  críticos  no  piensan,  con  tal  de  quedar  bien  con  Dios  y  con 
el  diablo,  que  esta  contradición  pone  en  evidencia,  de  modo  más 
chocante,  la  inmoralidad  intelectual  de  su  conducta. 

Estos  gallipavos  de  las  letras  son  los  más  dispuestos  a  defen- 
der todo  lo  que  les  parece  moderno  (con  tal  que  la  empresa  lo 
diga,  la  que  a  su  vez  es  ordenada  por  el  poderoso  editor).  Creen 
que  todo  lo  moderno,  todo  lo  nuevo,  tiene  que  ser  bueno.  Para  los 
autores  consagrados  basta  con  dos  o  tres  frases  estereotip^iJas. 
Sin  embargo,  el  público  comulga  con  ellos,  porque  el  público  es 
siempre  como  un  niño,  tiene  que  ser  dirigido  y  cree  al  que  afirma. 
De  modo  que  sobre  estos  gallipavos  del  periodismo,  de  los  que  al- 
guna vez  el  autor  de  Oberón  dijo :  "tomados  aisladamen'ie  son 
asnos,  pero  todos  en  conjunto  creen  ser  la  voz  de  Dios",  recae 
la  responsabilidad  en  gran  parte  de  los  vicios  y  de  las  decadencias 
del  arte,  que  ellos  contribuyen  a  imponer  y  propagar.  Tan  deses- 
perantes costumbres  no  pueden  durar  eternamente  y  han  de  cam- 
biar, como  todas  las  cosas  viciosas,  por  su  mismo  exceso  v  abüso. 
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za  y  de  la  virtud.  La  religión  del  éxito  ha  sido  un  culto 
esencialmente  italiano,  y  a  este  realismo  hermoso  y  va- 
liente que  los  demás  pueblos  admiran  y  debieran  imitar, 
se  debe  en  parte  esa  infinita  serie  de  obras  maetrass  con 
que  el  genio  de  Italia  ha  ilustrado  la  historia  de  todas 
las  artes. 

Se  vive  para  luchar,  y  se  lucha  para  vencer,  sin  duda 
alguna.  Pero  el  fin  de  la  lucha,  de  la  emulación  en  el 
arte,  no  fué  en  otros  tiempos,  como  es  hoy,  la  adquisi- 
ción de  la  fortuna  privada,  sino  la  creación  de  obras  be- 
llas. Para  ello,  hoy  como  antes,  "muchos  caminos  se 
abren  a  los  artistas,  como  dice  Maurice  Emmanuel  en 
su  Histoire  de  la  langue  musicale.  Tienen  el  de- 
recho de  permanecer  fieles  a  los  antiguos  hábitos ; 
tienen  tam.bién  el  de  empeñarse  por  caminos  nue- 
vos. Cualquier  músico,  si  tiene  elocuencia,  podrá  es- 
cribir aún  una  sinfonía  de  forma  clásica,  hasta  una  ópe- 
ra a  la  manera  antigua,  y  podrá  escribir  una  obra  pode- 
rosa. Otro  no  dudará  en  romper  la  cadena  cerrada  de 
las  variaciones  temáticas  de  Liszt,  Wagner  y  Franck, 
volverá  la  espalda  a  las  formas  cíclicas  y  se  refugiará  en 
las  "impresiones",  en  los  "símbolos",  tratando,  no  de 
dominar  las  reglas,  sino  de  adquirir  "maneras  nuevas". . . 
Hasta  el  día  en  que  estas  "nuevas  maneras"  se  habrán 
también  agotado,  y  otras  serán  necesarias  para  que  la 
música  pueda  responder  a  las  exigencias  renovadas  de 
la  sensibilidad.  Renunciar  a  los  Bncadenaniientos,  a  las 
Resoluciones  tradiciojmles  de  los  Acordes^  a  las  Marchas 
de  armonía,  a  los  Cañones,  a  las  Entradas  de  Fuga,  a 
las  Imitaciones  de  toda  naturaleza,  al  Dualismo  temático, 
a  las  Formas  consagradas^  a  todo  el  material  clásico  de- 
clarado por  siempre  caduco,  no  basta  par  producir  una 
obra  viva.  Se  huye  de  las  "fórmulas",  pero  se  crean  otras: 
y  ello  es  el  menor  rnal,  porque  el  arte  sufre  en  cada  si- 
glo las  exigencias  de  la  moda,  que  aparece  primero  como 
una  novedad  y  termina  pronto  por  convertirse  en  una 
antigualla.  J\íoda  y  fórmulas  puestas  a  parte,  nuevas  o 
viejas — que  no  han  sido  siempre  inconvenientes  graves 
cuando  se  las  sabe  utilizar,  ejemplos  Bach  y  Beethoven — 
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la  creación  musical  reside  en  algo  diferente  que  las  com- 
binaciones inéditas  de  sonidos,  de  líneas  y  de  formas. 
Nace  de  nnu  emoción  verdadera,  disciplinada  por  el  es- 
píritu, servida  por  una  técnica  robusta.  El  mejor  apren- 
dizaje de  lo  nuevo,  no  puede  reposar  sobre  una  tabla  ra- 
sa: el  medio  más  seguro  de  evitar  las  repeticiones  con- 
siste en  conocer  lo  que  se  ha  dicho  en  otro  tiempo.  No 
se  huye  del  pasado,  ignorándolo.  Las  obras  bellas  y  ori- 
ginales no  salen  de  cerebros  mal  informados.  La  lengua 
musical,  como  la  de  las  palabras,  es  del  dominio  público. 
Los  elegidos  del  arte  son  los  que  teniendo  algo  que  de- 
cir, exentos  de  prejuicios,  libres  de  todo  embanderamien- 
to, buscan  con  pasión  y  encuentran  la  exposición  exacta 
— clásica,  romántica,  simbolista...  poco  importa — de  su 
pensamiento  "sonoro".  Que  esta  expresión  pertenezca  o 
no  a  la  lengua  tradicional,  que  ella  esté  en  uso  o  quiera 
entrar  en  él,  ella  se  impondrá  sólo  por  el  grado  de  pro- 
piedad de  su  empleo". 


FIN 


Cronología  Musical 

(Limitada  a  los  años,  salvo  indicación  especial 

H8>s. — Publica  Hucbaldo  su  De  Hunnónica  Institutionc. 

1022. — Guido  Arcíino  publica  su  MicrólGijo. 

1 155. — Francón  publica  De  figuris  et  Cantus  Mensurabilis. 

1550. — Primo  libro  di  Madrigali  a  quairo  z;oci.  de  Palestrina. 

1564- — Missa  Papa:  Marcelli,  de  Palestrina.  Xacimiento  de  \V.  Sha- 
kespeare, muerto  en   1616. 

1567. — Xacimiento  de  Claudio  Monteverdi.  muerto  en  1043. 

1581. — Galileo  Vincenzo  publica  su  Dialogo  della  Música  Antica 
e  Moderna. 

isSg.— I nfermecci  para  la  comedia  L'Amico  Fido.  del  conde  de 
Vernio. 

1591. — UAufipcrnaso,  de  Orazio  Vecchi. 

1599- — Nacimiento  de  Francesco  Cavalli.  muerto  en  i6,~ó. 

1600. — Representación  del  primer  Oratorio,  La  Rapprcscntaziüne 
dcir Anima  e  del  Corpo,  de  Emilio  dei  Cavalieri.  —  Repre- 
sentación de  la  primera  ópera  seria.  Euridice,  de   Peri. 

1608. — Representación  en  ^Mantua,  del  Orfeo  de  Moníeverdi. 

1620. — Xacimiento  de  Cesti,  muerto  en  1669. 

1658. — Opera  de  Hamburgo. 

1659. — Xacimiento  de  Alessandro  Scarlatli,  muerto  en   17J5. 

1662. — Opera  de  Dresde,   fundada  por  Cario  Pallavicini. 

1669. — Fundación  de  la  Academia  Xacional  de  Música  de  París, 
(o   Grande-Opera). 

1672. — Constitución  de  la  ópera  francesa  (Cadmus  et  Hennione. 
de  Lully)  . 

1678. — Primera   ópera   alemana.   Adaní    und  Eze  de   Theile. 

1683. — Xacimiento  de  Juan  Felipe  Rameau.  muerto  en  1764. 

1685. — Xacimientos  de  Juan  Sebastián  Bach  y  de  Handeí,  mueríos 
en  1750  y  1759. 

1691. — Rey  Arturo,  de  Purctll. 

1700. — Sonatas  Bihlicas.  de   Kuhnau. 

1708. — Teatro  alemán  permanente  en  \'iena. 

1712. — Xacimiento  de  Juan  Jacobo  Rousseau,  muerto  en  1787. 

1714- — Xacimiento  de  Giuck,  muerto  en  1787. 
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1728. — Musikalische  Patriot,  de  Mattheson. 

1729. — La  Pasión  según  San  Mateo,  de  Bach. 

1732. — Nacimiento    de    Francisco    José    Haydn,    muerto    en    1809. 

1733. — Serva  Padrcna,  de  Pergolese. 

1734. — Stahat  Mater,  de  Pergolese.  Primera  Sinfonía  de  Sammar- 

tini  G.  B. 
1 74 1. — Mesías,  de  H andel. 

1742. — Primeras  Sonatas,  de  Felipe  Manuel  Bach. 
1745. — Wurtemhurg  -  Sonaten,  de  Felipe  Manuel  Bach. 
1749. — Nacimiento    del    poeta    alemán    Goethe,    muerto    en    1832. 
1754. — Sinfonías  de  Francisco  José  Gossec. 
1756. — Nacimiento  de  Mozart,  muerto  en  1791. 
1762. — Orfeo,  de  Gluck. 

1770. — Nacimiento  de  Beethoven,  muerto  el  26  de  marzo  de  1827. 
1771, — Zémire  et  Azor,  de  Grétry. 
1772. — Ifigenia  en  Aulide,  de  Gluck. 
1774. — Ñacim-iento  de   Spontini,  muerto  en   185 1. 
1776. — Nacimiento  de  E.  T.  A.  Hoffmann,  muerto  en  1822. 
1778. — Sinfonía  Parisiense,  de  Mozart. 
1784. — Sinfonía  de  la  Logia  Olímpica,  de  Haydn.  —  Nacimiento 

de  Spohr,  muerto  en  1859. 
17S5. — Fígaro,  de  Mozart. 

1786. — Nacimiento  de   Carlos   María   de  Weber. 
1787. — Primera    representación    en    Praga   del   Don    Giovanni   de 

Mozart. 
1788. — Nacimiento  de  Arturo  Schopenhauer,  muerto  en  1860. 
1791. — La  Flauta  Mágica,  de  Mozart. 
1792. — Nacimiento  de  Rossini,  muerto  en  1868. 
1795- — Nacimiento  de  Marschner,  muerto  en  1861. 
1797. — Nacimiento  de  Donizetti,  muerto  en  1848  y  de  F.  Schubert, 

muerto  en  1828. 
1799. — Nacimiento  He  Halévy,  muerto  en  1862,  y  de  Enrique  Heine, 

muerto  en  1856. 
1801. — Nacimiento  de  Vincenzo  Bellini,  muerto  en   1835. 
1803. — Nacimiento  de  LoTtzing,  muerto  en   185 1,     y    de    Berlioz, 

muerto  en  18Ó9. 
1804. — S'nfonía  Heroica,  de  Beethoven. 
1805. — Fidelio,  de  Beethoven. 
1807. — La  Vestal,  de  Spontini.  Joseph,  de  Méhul. 
1809. — Fernando  Cortes,  de  Spontini.  —  Nacimiento  de  Mendels- 

sohn,  muerto  en  1847.  Nacimiento  de  Chopin. 
1810. — Nacimiento    de    Ricardo    Schumann,    muerto    en    1856. 
1811. — Nacimiento   de   Franz   Liszt. 
1813. — El  22  de  mayo,  nacimiento  de  Ricardo  Wágner  en  Leipzig. 

El  9  de  octubre,  de  José  Verdi,  en  Roncóle  (Parma). 
1816. — Weber  encargado  de  fundar  el   teatro  alemán  de  Dresde. 

—  Faust,  de  Spohr.  —  Bl  Barbero  de  Sevilla,  de  Rossini. 
1819. — Bl  Mundo  como  Voluntad  y  Representación,  de  A.  Schopen- 
hauer. 
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1820. — Preciosa,  de  VVeber.  La  Vida  por  el  Zar.  de  Glinka. 

1821. — Freischütc,  de  Weber. 

1823. — Euryanfhc,  de  Weber. 

1824. — Xofoia  Sinfonía,  de  Beethoven. 

1825. — La  Dama  Blanca,  de  Boieldieu. 

1825-7. — Últimos  Cuartetos  de   Beethoven. 

1826. — Oherón,  de  Weber.  —  Overtura  del  Sueño  de  una  noche  de 

verano,  de  Mendelssohii.  Muerte  de  Weber. 
1828. — La  Muda  de  Poriici,  de  Auber.  El  Vampiro,  de  Marschner. 

Muerte  de  Franz  Schubert. 
1829. — Guillermo   Tell,  de  Rossini.  —  El   Templario  y  La  Judia 

de  Marschner.  —  Sinfonía  Fantástica,  de  Berlioz.  —  Over- 

turas   para  gran  orquesta,   de   Wagner. 
1830. — Romeo  y  Julieta,  de  Bellini. 

1S31. — Roberto  el  Diablo,  de  Meyerbeer.  Norma,  de  Bellini. 
^^33- — JJans  Heiling,  de  Marschner. 
1835. — La  Judía,  de  Halévy. 
1836. — Primera   representación   de    La   Prohibición    de   Amar,   de 

Wágner.  —  Los  Hugonotes,  de  Meyerbeer. 
^^37' — Tsar  y  Carpintero,  de  Lortzing. 
1840. — Hans  Sachs,  de  Lortzing.  —  Rienzi,  de  Wágner. 
1841. — Xavío  Fantasma,  de  Wágner,  —  Stahat  Mater,  de  Rossini. 
1844. — Hernani,  de  Verdi. 
1845. — Tannhauser,  de  Wágner. 
1847. — Elias,  de  Mendelssohn. 
1848. — Lohenyrin,  de  Wágner. 

i^A9-S7—Poemas  Sinfónicos,  de  Liszt.  —  Muerte  de  Chopin. 
185 1. — Rigoletto,  de  Verdi. 
1853. — Wágner  comienza  la  composición  de  El  Oro  del  Rhin.  El 

El  Trovador  y  La  Traviata,  de  \^erdi. 
1854. — El  Oro  del  lihin  de  Wágner  y  comienzo  de  la  composición 

de  La  Walkiria.  —  Nacimiento  de  Humperdinck. 
185Ó, — La  Walkiria,  de  Wágner. 
1858. — El  Barbero^  de  Bagdad,  de  P^ter  Cornelius.  —  Nacimiento 

de  G.  Puccini. 
1859- — Tristón  e  ¡seo,  de  R.  Wágner.  —  Faust.  de  Gounod. 
1S61. — Famosa  representación  de  Tannhauser,  en  París. 
1862. — Santa  Isabel,  de  Liszt. 
1863. — Nacimiento  de  Pedro  Mascagni. 
1864. — Nacimiento  de  Ricardo  Strauss. 

i%67.— Maestros  Cantores,  de  R.  Wágner.  —  Don  Cario,  de  Verdi. 
1S6S.— D al ibor,  de  Smetana.  —  Mefistófeles.  de  Arrigo  Boito. 
1869. — Siegfried,  de  R.  Wágner. 

1871. — Fundación  de  las  primeras  asociaciones  wagnerianas  en  Ale- 
mania. —  Muerte  de  Auber.  —  Aída,  de  Verdi. 
1872. — El  Nacimiento  de  la  Tragedia  del  espíritu  de  la  música,  de 

Federico  Nietzsche.  —  Colocación  de  la  primera  piedra  del 

teatro  de  Bayreuth. 
1873.— Inauguración  del  teatro  de  Wágner,  en  Bayreuth. 
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1874. —  Bl  Crepúsculo  de  los  Dioses,  de  Wágner.  —  Las  Campanas 
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Verdi.  —  Boris  Godunozv,  de   Mussorgsky. 
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